Jakub Dybek: Czlowiek polcienia. Rzecz o
Bobkowskim

Bobkowski szuka tego, czego szuka dzi$ wielu Polakéw — tozsamosci,
poczucia zakorzenienia

Bobkowski szuka tego, czego szuka dzi$ wielu Polakéw -

tozsamosci, poczucia zakorzenienia

Trudniej jest nie dac rzadzic¢ sobg, niz rzadzic¢ drugimi

Francois de La Rochefoucauld



Trzeba zaczg¢ od tego, ze lektura dziennika Boba dziata jak skok w
chtodng ton jeziora podczas upalnego lata. I juz dla samego jezyka
jakim napisane sg ,,Szkice Pidrkiem” warto po nie siegng¢, bo gdy tylko
Bobkowski nie stara sie pisa¢ Rzeckim, Balzakiem czy Flaubertem -
ktérych darzy najwyzszym uznaniem - jego glos brzmi wyraziscie i
ozywczo. Fraza nie jest tu specjalnie melodyjna, z resztg muzyka
Bobkowskiego nie stymuluje, nie poswieca jej zbyt wiele uwagi. Autor
Punktu Rownowagi stowem maluje. Jego wrazliwo$¢ na kolor, ksztatt,
fakture - nie tylko przedmiotow, ale i ludzkich charakteréw - jest
olbrzymia. Swietnie ilustruje to wpis z dnia 30.06.1944 dotyczacy
lektury jednej z ksigzek Zeromskiego. Gdy Andrzej wspomina autora
Przedwiosnia, ktory odwiedzat jego dom rodzinny, pisze:

»len jego smiech, jakby zotto-zielony, dostrzegam teraz we wszystkim
co czytam. Wiem, Ze to jest niesprawiedliwe, ale nie potrafie inaczej. To
dziwne, a to wspomnienie naleZy do najbardziej wyrazistych, jakie
zachowatem z wczesnego dzieciristwa. Zotto-zielony $miech. Za to
okreslenie dostatem raz dwoje w gimnazjum. Bytem bardzo dumny.”[1]

Fragmenty dziennika opisujgce podréz przez Francje z warszawsko-
paryskim robotnikiem Tadziem to réwniez czysta proza. Caly
entourage ich wspélnego powrotu do Paryza, prowadzone w tym czasie
rozmowy, seria ciekawych wydarzen (jak te z kasyna w Monte Carlo)
przywodzg na mysl wedrowke Don Kichota i Sancho Pansy, tyle ze nie
konno - a na rowerach.


https://teologiapolityczna.pl/jakub-dybek-czlowiek-polcienia-rzecz-o-bobkowskim//Wydrukuj#_ftn1

Dobre literacko, sg tu nawet opisy seksu[2] (ktorych szukaé¢ w dzienniku
ze $wiecg, Bobkowski nie jest zafascynowany epatowaniem zycia
intymnego wilasnego i innych), jak np. ten gdy czekajgc na swojego
kolege Olesia w recepcji hotelu, opisuje prostytutke idgcg ,,na mitos¢” z
mezczyzng po schodach:

,Ona —skoncentrowana mitosc¢. Jak mleko w puszce. Na utlenionych
splotach loczkow malutki kapelusik, czarny tailleur z olbrzymia biata
kamelig w klapie. Pantofelki na bardzo wysokim obcasie i nogi, ach,
takie «szczujgce». Takie nogi, co to caly czas poruszajg sie w ten
sposob, jakby mowily: «a gzz», «a WIT» - «weZ mnie, weZ mniex...
Ruch bioder, to poemat, to obietnica kotysania sie todzi na spokojnej
fali w upalne potudnie...”[3]

Zobrazowane adekwatnie do sytuacji. Mozna bez wywijania fallusem?
Jasne, ze mozna.

BOSO PRZEZ SWIAT

Od dziecka na walizkach, czesto podrdzujgcy wraz z ojcem, Bobkowski
ros$nie glodny przygody i réznorodnosci §wiata. Na kartach ,Szkicéw
piorkiem” poznajemy go w wieku dzisiejszego pokolenia ludzi
konczgcych studia, wchodzgcych w dorostosé. Tak jak oni, szuka siebie,
planuje, bierze pod uwage rézne konfiguracje, by znalez¢ gdzie$ swoje
miejsce. Dlatego, przed rozpoczeciem wojny, w marcu 1939 roku
wyjezdza wraz z zong do Paryza, ktéry miat by¢ przystankiem na trasie,
ktérej celem byta Argentyna. Jednak po pét roku swiat wywraca sie do
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géry nogami, a wraz z nim plany Bobkowskiego. Wobec wybuchu
wojny, odruchowo zglasza sie on do formujgcej sie we Francji Armii
Polskiej - nie udaje sie, spotyka sie z odmowg. Rozpoczyna prace w
fabryce amunicji, by nastepnie w Biurze Polskim odpowiada¢ za
reprezentacje interesow polskich robotnikéw we Francji - w tym czasie
prowadzi SwWOj dziennik obejmujacy lata 1940-44.

Bobkowski zastanawia sie nad sobg i cywilizacjg, nad naturg i sztuka,
polskg literaturg i francuskg kuchnig - biadzi i szuka odpowiedzi.
Najwazniejsze jednak, ze poszukiwania te majg szanse przynies¢ owoc,
bo — mimo dosadnej niezgody na to, ze przyszto mu zy¢ w szalejgcej
wojnami Europie XX wieku - nie jest Bobkowski zyczeniowym
szczenieciem, rzucajgcym sie z piang na ustach na wszystko czego nie
potrafi zrozumie¢. Jego poszukiwania majg sens, gdyz ufundowane sg
na probie (to wazne, ta proba) twardego stgpania po ziemi, krytycznej
obserwacji. Méwie o probach, bo biorgc pod uwage temperament
Bobkowskiego, taka postawa nie przychodzi mu tatwo, wida¢ to
szczegblnie w jego ambiwalentnym stosunku do Francji, ktorg w tym
samym stopniu adoruje co nienawidzi.

Dzieki odpowiedniemu bagazowi intelektualnemu (jak za mitodu
Andrzej byl wsciekly na ojca, z powodu jego bezustannego
napominania odnos$nie wyksztalcenia syna, wiedzial tylko sam
Bobkowski), formacji moralnej (B6g, Honor, pozornie bez Ojczyzny),
dzieki odwadze i zdolnosci do trzeZwego patrzenia na Swiat Bob
rozprawia sie w sobie z ofertami dzieci rewolucji, wyznawcami nowej
wiary pod sztandarem Postepu, heroldami nowego lepszego Swiata —
Hitlerem, Stalinem i Mussolinim. I tu znowu napotykamy na kontrast w
jego charakterze, bo to Ze nalezy sie ksztalci¢ i ,,oSwieca¢” bylo dla



niego jasne, ale bez naiwnej chlopomanii Bobkowski (absolwent
ekonomii warszawskiej SGH, postugujacy sie biegle trzema jezykami,
czytajgcy plynnie po tacinie) wielokrotnie notuje, ze wprost nie cierpi
,CZystych intelektualistéw”, ludzi oderwanych od prawdziwego Zycia,
alchemikoéw z aseptycznych laboratoriow idei - za ktérych madroscia,
czai sie czesto pogarda i sklonno$¢ do zamykania sie na drugiego
cztowieka.

Ten dziennik - mimo sgczgcej sie na jego kartach miodzieniczej
witalnosci — jest wielkim pragnieniem aksjologicznego tadu mezczyzny
dojrzatego, wotaniem o przywrocenie pojeciom wilasciwych im
znaczen, O nazywanie rzeczy po imieniu. Jest miejscem na
wprowadzanie do otaczajgcego go chaosu - tadu, porzadku i
elementarnej logiki.

DZIEKUJE, NIE SLODZE

Powierzchownie, Bobkowski nie ma wiele do zaoferowania polskiemu
konserwatys$cie. Bo czy w aktualnej sytuacji, zainteresuje nas kult
indywidualizmu? Przekonanie o tym, ze , dobry Polak” moze zy¢ gdzie
chce i jak mu sie podoba? Czy uwiera nas — tak jak jego — idea silnego
panstwa? Czy polityka, jest dla nas zlem samym w sobie?

Bobkowskiego karzg nam dzisiaj kojarzy¢ jako ,Kosmopolaka”,
podkreslajgc to, ze po wojnie nigdy nie wrocit do Polski, a tu guzik, figa.
Przeciez to, ze 26.1.1942 notuje:



»,Nie potrafitem i nie potrafie zatumanic¢ sie narodowo. Bardzo byc¢
moze, ze nacjonalizmu nie znosze jeszcze bardziej niz komunizmu
i gdybym byt bardzo bogaty, to ufundowatbym na jakims naszym
uniwersytecie katedre kosmopolityzmu i przytomnosci. JesteSmy tyle
samo warci co inni, a réznica jest w tonacji, a nie melodii”.[4]

To jest to, li tylko reakcja na szalenistwo totalitaryzmu, ktére postawito
ideologie, idee narodowg wyzej niz ludzkie Zycie, a pojedynczego
czlowieka zamienilo w numer i tatuaz na przedramieniu za drutem
kolczastym. Andrzej Horubala w Swietnym eseju dotyczgcym
Bobkowskiego, pt. ,Marzenie o chuliganie” ujmuje ten sceptycyzm i
indywidualizm podwyzszony do rangi dogmatu jako , ostrzezenie dla
wielu aktywistow i dziataczy, oddajacych cate «ja» chocby
najszczytniejszej idei...”.

Czytajgc dziennik Boba widzimy przeciez, ze kwestia Polski przewija sie
bardzo czesto, w réznych kontekstach — podczas spotkan z polskimi
robotnikami, w czasie chwil glebokiej samotnosci i wstuchiwania sie w
radiowe wiadomosci, czy w trakcie jakiejS lektury. Jakze
niejednoznaczny jest to stosunek. Dla nas, dla siebie, Bobkowski ma
naprawde gorzkie stowa:

,Narod to nie dach, ten polski w stylu bizantyjsko-gotycko-
nadwislanisko-barokowo-dorycko-rokokowo-powstaniowo-
marszatkowo i cholera wie co, ten dach ztozony z legend i piesni,
ryczattow i masochizmu ojczyznianego, z petnego tragizmu poczucia
wielkosci, ktore inni majg gdzies, i pretensji do wszystkich i do
wszystkiego z Bogiem wigcznie, ktory dla nas nie jest Bogiem, lecz
carem (...)".[5]
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Dzieki takim, okraszonych ironig i chtodem, wypowiedziom o Polsce ,
ktérych w jego dzienniku jest mndstwo - najpierw co$ sie w nas
buntuje. Bo jak to jest? Siedzi sobie Andrzej podczas wojny w Paryzu,
wyglasza tyrady na cze$¢ camemberta rozptywajgcego mu sie w ustach,
zagryzionego chlebem z mastem i sardynkami; opisuje wakacje jak
z Balzaka u przyjaciét w Chambellay, w ogdle zachwyca sie francuskim
esprit, a w tym samym czasie w Polsce ludzie wykrwawiajg sie za
Ojczyzne. O polskim romantyzmie, ktory przezywa dzis wsrdd naszych
konserwatystow renesans, ktéry pokolenia uskrzydlat do walki o
niepodlegto$¢, ma do powiedzenia tyle, ze oddalby go w catosci za
Prusa. O naszym bohaterstwie mowi kréotko: tatwiej nam umrzeé dla
ojczyzny, niz dla niej zy¢, my lubimy poswieca¢ krew swoich obywateli
hurtowo - w imie ,sprawy polskiej”. Nie godzi sie na ostracyzm
polskich literatow wzgledem Conrada, wchodzi z kim$ w polemike
na temat Zeromskiego i denerwuje go specjalno$¢ naszych , patriotéw”
- hipokryzja i wycieranie sobie geby Polsky. Warto zacytowaé w tym
miejscu dluzszy ustep na ten temat, szczegOlnie w odniesieniu do
rodzimej krytyki literackiej:

,Gorsze moimi sgdami absolutnie wszystkich. Czuje, Ze u wielu 0sob
rodzi sie od razu watpliwos¢, czy ja jestem istotnie «dobrym Polakiem».
W kazdym razie na pewno nie stuprocentowym... (...) Oczywiscie
wybucha powstanie przeciwko mnie. Stara historia: ja nie
krytykowatem wcale Zeromskiego - ja «o b r a z a m Polske».
Bo przeciez to «taki polski pisarz». Co znaczy «taki?». Wcale nie
uwazam go za «takiego». Po czym najwiekszy kaliber, po ktorym
cztowiek powinien rozsypac sie w proch: «on tak kochat Polske». No coz
z tego? Piekielnie wygodny argument ta Polska, kiedy brak innych. (...)
Jak sie nie ma odwagi lub ochoty is¢ do konca, to spuszcza sie biato-
czerwony szlaban...”.



Bobkowski, mimo iz trafia w Polakéw celnie, odréznia sie od
dzisiejszych polskosceptykow. Jego wypowiedzi pozbawione sg tonu
szyderstwa, tej postkolonialnej mentalnoSci niewolnika, Kktory
najchetniej wypralby sie z tej narodowosci. O tym, Ze jest Polakiem
mowi glosno i bez cienia wstydu. Zdaje sie, ze bardziej drazni go w nas
ta ciggla, sztuczna postawa ofiary losu. Poza tym, my naprawde nie
mamy sie czego wstydzi¢. Znajdziemy w ,SzKkicach piérkiem” passusy,
w ktérych Bobkowski pisze o tym, Ze przy pierwszym kontakcie,
rozmowie wida¢ Ze przecietny polski robotnik jest o wiele
inteligentniejszy od wyksztatlconego Francuza, a nasz rolnik przez rok
lub dwa na francuskiej ziemi dochodzi do statusu majgtkowego rolnika
francuskiego, ktoremu zajeto to pét zycia. Jest w tym jaka$ skrywana
w glebi che¢ komunikatu: ,Przestancie, jesteSmy narodem ktéry ma
co$ do powiedzenia i nie musimy szczebiota¢ by nas zauwazono, po
prostu rébmy swoje”.

Autor Punktu rownowagi powstrzymuje sie od wspomnien, poniewaz
one go bolg. Wolatby od nich uciec, nawet wtedy gdy dotyka go uczucie
pustki, np. w Gruissan:

»,Bladza wspomnienia, porownania, zapomniane obrazy. Szedtem raz
sam w Gorcach w czasie halnego wiatru... Zal jest najglupszym
uczuciem, smutek obezwtadnia.”[6]

Czy mozemy mie¢ pretensje o brak czutostkowego sentymentalizmu,
ktéry tylko betonuje polskiego ducha, ostabia go i czyni niezdolnym do
dziatania?
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Jest jeszcze cos$, co nie pasuje. To ta nieznos$na dla ludzi nastawionych
konserwatywnie, czesto o0 wiecznie zmarszczonych czotach,
miodziencza dezynwoltura Boba. Jego szalona rado$¢ czerpania ze
zrodta zycia pelnymi garsciami. Budzgca jaki§ dysonans poznawczy, bo
mimo wszystko blizsza chrzescijanskiej afirmacji §wiata, niz tepemu
hedonizmowi dzieciecia nihilizmu, ktory chciatby zatanczy¢ na
zgliszczach upadtej cywilizacji. Jak nieelegancko podczas wojny brzmig
jego zapiski po przerwanym na skutek alarmu bombowego seansie
kinowym, na ktéry wybrat sie pewnego marcowego wieczoru z zong:

»INoc do mitosci i do nalotu idealna . I jutro idziemy na dalszy ciag.
Niech mi kto powie, Ze Zycie nie jest piekne”.[7]

- caly Bobkowski, ktory po serii humoresek z pelng powagg napomina
sie:

»Nieraz wydaje mi sie, zZe jestem za szczesliwy i Ze trzeba bedzie za to
zaptacic”.[8]

CZLOWIEK POLCIENIA

Na S$rodowiskach konserwatywnych w Polsce, cigzy dzisiaj wielka
odpowiedzialnos¢ za wlgczanie do szerszego krwioobiegu
intelektualnego literatury zapomnianej, pozornie odleglej od ram
~powiesci prawicowej”; odczytywanie na nowo dziel - wydawatoby sie -
raz na zawsze wtltoczonych w waskie ramy ideologii, ksigzek ktérych
czyta¢ — bedgc przykladnym konserwatystg — rzekomo nie trzeba lub
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nie wypada. Od Boba uczy¢ sie mozemy uczciwosci wobec samych
siebie i swojego srodowiska, mozemy uczy¢ sie tej zapomnianej zasady,
ktéra karze osoby nam bliskie traktowaé z jeszcze wiekszg surowoscia,
poddawa¢ wnikliwszej i czesto bolesniejszej ocenie - dla jej dobra. My
szukamy dzi§ makatek, landszaftow. Bobkowski oferuje nam
chaotyczng mozaike, graffiti — zobaczymy co przedstawia, jezeli troche
sie zblizymy i zechcemy dostrzec detal. Jak tego dokonac?

Musimy ponownie nauczy¢ sie czytad, literalnie i pomiedzy wierszami,
przedzierajgc sie przez knieje znaczen. Trzeba nam spa¢ pod golym
niebem i wypatrywa¢ znakéw na wieczornym niebie literatury. Czyhaé
z otéwkiem w reku podczas lektury, jak podczas polowania, wybierac
drogi mozolne i wyboiste. ,,Szkice piérkiem” Andrzeja Bobkowskiego sg
do takich ¢wiczen stworzone wySmienicie.

Bobkowski szuka tego, czego szuka dzi§ wielu Polakéw — tozsamosci,
poczucia zakorzenienia — metryki urodzenia dziadka, sladu prababki.
Potozenie geopolityczne, niemozno$¢ ,,urzgdzenia sie” na dluzej i po
swojemu, ciggle przechodzenie przez panstwa Europy w zabloconych
butach przez pokdj miedzy wschodem a zachodem jakim jest Polska,
skazuje nas na tymczasowo$¢ zycia motyla — notuje Bobkowski -
pogodzony, upaprany klejem modelarskim miedzy palcami.

[1] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 505
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[2] Dziwitem sie sam sobie, ze zwrdcitem na to uwage. By¢ moze
dlatego, ze jest to sfera w ktérej polska literatura wspotczesna raczkuje,
nie dorastajgc do piet autorom XIX i XX wieku.

[3] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 270

[4] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 348

[5] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 393

[6] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 45

[7] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 281

[8] Bobkowski A., Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 293
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