
„Jakby połączenie ognia i wody”. Rozmowa z

Jackiem Kowalskim

Na tle innych dowódców powstania Traugutt był z początku tylko

wybitny, ale bynajmniej nie jedyny. Wyjątkowym stał się dopiero, gdy

przyjął na siebie cały ciężar odpowiedzialności za walczącą Polskę –

wraz z wszystkimi tragicznymi konsekwencjami tego wyboru. I potrafił

ten ciężar udźwignąć, świadomie składając ofiarę życia – mówi Jacek

Kowalski w rozmowie z Adamem Talarowskim dla "Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Traugutt. Dyktator z wyboru”.

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Jest Pan wykonawcą i

popularyzatorem pieśni czasów powstania styczniowego, a także

autorem książki Zapomniana Trylogia 1863. Skąd u Pana, u

czytelników i słuchaczy, zainteresowanie insurekcją sprzed ponad

półtora wieku i osobą Romualda Traugutta (któremu poświęcony

jest jeden z jej rozdziałów)?

Prof. Jacek Kowalski: Stąd, że powstanie styczniowe to „dziś, tylko

cokolwiek dalej”. „Dziś”, bo ono właśnie wprowadziło nas, Polaków, do

nowoczesności. Dlatego rok 1863 trwa w żywej pamięci bardzo wielu

polskich rodzin, co ważne, rodzin nie tylko szlacheckich. Nierzadko

trwa też w materialnych pamiątkach, przekazywanych z pokolenia na

pokolenie. Ten fakt, w połączeniu z mroczną legendą powstania,

niesioną przez genialne dzieła sztuki i literatury – sprawił, że pieśni

roku 1863 wywołują żywe emocje. Nie trzeba być historykiem, aby im



ulec, wystarczy być Polakiem. Otóż w książce Zapomniana trylogia

1863 wyprawiłem się w tę nieodległą przeszłość mniej jako historyk,

bardziej jako reprezentant rodzinnych tradycji. Do postaci Romualda

Traugutta nie zbliżyły mnie badania, których nie przeprowadzałem, ale

pamiątka przechowywana w rodzinie mojej żony: Czarka Traugutta.

W czym tkwi wyjątkowość Traugutta?

Na tle innych dowódców powstania Traugutt był z początku tylko

wybitny, ale bynajmniej nie jedyny. Wyjątkowym stał się dopiero, gdy

przyjął na siebie cały ciężar odpowiedzialności za walczącą Polskę –

wraz z wszystkimi tragicznymi konsekwencjami tego wyboru. I potrafił

ten ciężar udźwignąć, świadomie składając ofiarę życia. W ten sposób

ocalił godność odradzającej się Rzeczypospolitej – oraz sens i honor

powstania jako takiego. Musimy przy tym pamiętać, że Czerwoni,

inicjatorzy zrywu, nie reprezentowali jego światopoglądu i orientacji

politycznej. Idea rewolucji była Trauguttowi obca. Wiedział też z góry,

że walka z moskiewskim imperium to szaleństwo. Znał jego potęgę, był

przecież eks-oficerem carskiej armii. Mimo to uznał, że powinien pójść

do powstania. W czasie śledztwa zeznał wprost: „osądziłem za mą

powinność nieoszczędzania siebie tam, gdzie inni wszystko poświęcili”.

To jednak był tylko początek. Potem zaangażował się w budowę

podziemnego państwa, uznając je za ewenement w skali światowej. Już

jako dyktator napisał do współpracowników: „W dziwny i niespotykany

sposób się prowadzi położenie nasze, nie dające się z niczym porównać,

a głównym kierownikiem wszystkiego sam Bóg”. W tym samym liście

zapowiadał wprost: „inaczej być nie może, nas czeka stryczek”. Mimo to

nie porzucił dowództwa, nie uciekł za granicę, nawet gdy już wiedział,

że lada dzień, lada godzina zostanie aresztowany. W śledztwie nie



Traugutt nie był straceńcem,

tylko pragmatykiem do szpiku

kości

załamał się, nie zdradził, nie wydawał współpracowników. Wierzył w

sens ponoszonej ofiary, która da zwycięstwo, jak pisał, „w długiej i

błogiej przyszłości”.

Ktoś mógłby

powiedzieć, że

Traugutt to taki

romantyczny

bohater, notorycznie

nieszczęśliwy,

przepełniony cierpieniem, który zaangażował się w sprawę

beznadziejną. No bo rzeczywiście – przeżył śmierć najbliższych, w tym

ukochanej małżonki i córki, a na koniec, jakby dla dopełnienia

tragicznego losu, podjął się straceńczej misji. Ale to nie tak. Traugutt

nie był straceńcem, tylko pragmatykiem do szpiku kości, zarówno jako

dowódca oddziału, jak też i później, już jako dyktator. Dbał o wojskową

dyscyplinę – przypomnijmy, że zdarzył mu się przykry wypadek:

niechcący ranił śmiertelnie krnąbrnego powstańca. Ten nie do końca

wyjaśniony epizod przyniósł mu posłuch podwładnych, ale miał też –

podobno – już w wieku XX zahamować jego proces beatyfikacyjny. Jako

dyktator powstania reformował strukturę armii, świetnie prowadził

międzynarodową dyplomację podziemnego rządu. Owo jakby

połączenie ognia i wody, poświęcenia i pragmatyzmu nie wygląda na

romantyczne. Myślę, że wynika z jego trzeciej cechy: z autentycznej

pobożności. W wojskowej i politycznej służbie dla Narodu przyjmował

perspektywę chrześcijanina, wiernego syna Kościoła. Jasno dawał temu

wyraz w pozostawionych przez siebie świadectwach. Oczywiście trzeba

przyznać, że tych osobistych świadectw Traugutta mamy niewiele, choć

są znaczące. To ułamki osobistego dziennika, oficjalne rozkazy i

korespondencja dyplomatyczna, wreszcie zeznania, składane po

aresztowaniu (kiedy słusznie spodziewał się wyroku śmierci) i



świadectwa współpracowników. Za mało, żeby wniknąć do wszystkich

zakamarków jego duszy, ale wystarczająco dużo, żeby powiedzieć to, co

powyżej. W tym miejscu wypada koniecznie wspomnieć postać księdza

Józefa Jarzębowskiego, marianina, który te świadectwa i nieliczne

pamiątki po Romualdzie Traugutcie przez lata gromadził, a w czasie II

wojny światowej ocalił, wywożąc z okupowanej Polski. Dopiero w XXI

wieku wróciły do kraju, do Lichenia; można je oglądać w tamtejszym

muzeum. Fakt znaczący, że tenże kapłan obok pamiątek po Traugutcie

wywiózł z Polski i upowszechnił w świecie Koronkę do Miłosierdzia

Bożego z przesłaniem św. Faustyny. Czyżby zbieg okoliczności?

Czy mógłby Pan powiedzieć więcej o Czarce Traugutta, opisanej

przez Pana w książce?

To pamiątka rodzinna – srebrny kieliszek, przekazywany w rodzinie

mojej żony, czyli kolejno przez rodziny Szareckich i Księskich. Dziś

powiernikiem Czarki jest mój szwagier, Dominik Księski ze Żnina. Tego

rodzaju naczyń używali oficerowie carskiej armii. Czarka, o której

mówimy, ma na denku wygrawerowane inicjały Romualda Traugutta.

Sądząc po znaku probierczym, sygnaturze moskiewskiego złotnika i

dacie 1860, Traugutt wszedł w jej posiadanie pod koniec kariery

wojskowej (przeszedł w stan spoczynku jako podpułkownik latem 1862

roku). Z naczyniem tym wiąże się rodzinna legenda, która – jak

wszystko wskazuje – jest zgodna z faktami: otóż Czarkę otrzymał od

Traugutta Franciszek Jundziłł, dowódca oddziału, w którym służył

prapradziad mojej żony, Józef Szarecki. Po powstaniu wdowa po

Jundzille, Brygida, ofiarowała Czarkę, już jako sui generis relikwię,

synowi Józefa, którego była matką chrzestną. Weryfikacji tej historii

poświęciłem pierwszy rozdział książki, napisany pod wpływem

materialnej więzi z Trauguttem – poprzez jego Czarkę, której mogłem



Płyta Idźmy! Śpiewy

powstańcze 1863 została

zadedykowana

Januszowi Kotarbie i jego

przyjaciołom

dotknąć. Przywołałem ją też w niedawno nagranym programie

telewizyjnym z pieśniami powstania styczniowego [emisja

zaplanowana jest na 11 listopada w TVP3 Poznań – przyp. red.].

Jak zbliżył się Pan do pieśni powstania 1863 roku?

Sprawił to mój przyjaciel i dobrodziej zarazem, świętej pamięci Janusz

Kotarba z Krakowa. W latach 70. Janusz był nauczycielem matematyki i

twórcą piosenki turystycznej, działał w zespole HOBO. Kiedy w roku

1980 nastała Solidarność, postanowił popularyzować zapomniane

pieśni narodowe – i założył z przyjaciółmi pół-podziemny, a pół-jawny

zespół Grono Przyjacielskie. Zaczęli razem zbierać i opracowywać

pieśni, śpiewać je, wydawać śpiewniki i kasety poza obiegiem cenzury.

Te ostatnie Janusz osobiście powielał w swoim mieszkaniu przy

Pijarskiej. Były to m. in. osobne zbiory pieśni obrońców Lwowa, pieśni

wojny bolszewickiej, a przede wszystkim, na początek – Piosennik

powstania styczniowego. Tworzyli aranżacje uwspółcześnione, w stylu,

można rzec: „krakowskim” i „turystycznym”. Ale piękne.

W tym samym

czasie, jako student

poznańskiej historii

sztuki, żyłem – poza

solidarnościową,

podziemną i

naziemną

rzeczywistością –

ponurzony w staropolszczyźnie i zarazem w przemożnej aurze roku

1863. A zatem pod wpływem Grottgera, XIX-wiecznych grafik



prasowych i fotografii powstańców, Wiernej rzeki Żeromskiego etc. Ale,

o zgrozo, znałem zaledwie kilka pieśni. Zawsze chciałem poznać ich

więcej… aż tu słyszę, że u poznańskich dominikanów ma być cały

koncert takich właśnie pieśni, że będzie grało jakieś Grono

Przyjacielskie. Pobiegłem i – jaki zawód! – spóźniłem się! Po paru

dniach starań zdobyłem jednak kasetę. Zachwyciłem się, wkrótce

znałem ją na pamięć i śpiewałem te pieśni, gdzie popadnie. Jakoś rok,

dwa później – taki przypadek, a jak wiadomo, nie ma przypadków –

potrzebowałem noclegu w Krakowie i po znajomości, przez

znajomych–znajomych, zakwaterowano mnie w mieszkaniu Januszów,

pod ich nieobecność. Spojrzałem po półkach, po książkach, kasetach – i

zrozumiałem, gdzie jestem. Tak rozpoczęła się nasza wieloletnia

przyjaźń. Z podziwem śledziłem dzieło Janusza i Grona, z kolei Janusz

zaczął wydawać poza obiegiem moje piosenki i sprawił, że trafiłem na

estradę. W ten sposób ta przygoda trwa do dziś. Dopiero jednak w

dziesięć lat po odejściu Janusza do Boga zdecydowałem się powtórzyć

jego wyczyn – i nagrać płytę na 150. rocznicę powstania. Zrobiłem to z

Henrykiem Kasperczakiem – wirtuozem lutni i historycznej gitary – i z

Anią Śliwą, świetną skrzypaczką. Płyta Idźmy! Śpiewy powstańcze 1863

została zadedykowana Januszowi i jego przyjaciołom. Odeszliśmy

wszakże od ich stylistyki, proponując akompaniament wierniejszy

czasom powstania – ściślej trzymając się dawnych nut i historycznych

aranżacji, jak też historycznych instrumentów.

Jaka jest specyfika pieśni powstania styczniowego?

Myślę, że najważniejszą ich cechą jest swego rodzaju „nowoczesność”,

jakkolwiek by to dziwnie nie zabrzmiało. Mają 150 lat, ale stylistycznie

wciąż są nam dość bliskie, łatwo się je przyswaja, łatwo śpiewa

wspólnie. Od początku współtworzyły popularny repertuar



patriotyczny, a kiedy zerkniemy na śpiewniki z przełomu XIX i XX

wieku, np. klasyczny śpiewnik Franciszka Barańskiego, gromadzący

kilkaset utworów z nutami i tekstami – zobaczymy, że stanowią jego

znaczacą część. Większość z nich popadła wprawdzie w niepamięć, ale

najpopularniejszych przypominać nie trzeba, bo weszły do repertuaru

Legionów Piłsudskiego i teraz często znamy je (o ile w ogóle znamy,

oczywiście) jako „legionowe”. Są bardzo zróżnicowane, szeroka w nich

gama nastrojów i tematów, od pieśni błahych do wysmakowanych.

Zdarzają się „zabawowe”, albo wzywające do boju na wesoło,

optymistycznie, chojracko, i takie, które niosą ze sobą aurę znaną z

Grottgera: tragiczną, żałobną, patetyczną. Nie od rzeczy mówi się, że

powstanie 1863 roku zamknęło epokę naszego romantyzmu – właśnie

w tonie tragicznym. Wreszcie, obok kilku ważnych pieśni, w których

brzmią akcenty religijne, chrześcijańskie – jest i parę takich, które z

chrześcijaństwem pogodzić się nie dadzą. One to stały się dla Marii

Janion egzemplifikacją polskiego „wampiryzmu”, bo wzywają do

okrutnej zemsty, ba, nawet – na przykład – do kąsania wrogów

„własnymi zębami” jako „upiorów gromada”. Z lat stanu wojennego

pamiętam porażające wykonanie tej właśnie pieśni przez

Gintrowskiego, który swoją ekspresją podwajał efekt samego tekstu.

Jacy są wiodący autorzy tych pieśni? Czy to często twórczość

bezimienna?

Owszem, utworów anonimowych, w tym niektórych niezwykłej

piękności, nie braknie. Jednakże mieliśmy też szacownych

powstańczych bardów i ci stoją na czele. W apogeum walk wydali w

podziemiu swoje popularne tomiki: Włodzimierz Wolski, skądinąd

autor libretta Moniuszkowskiej Halki, a w roku 1863 sławnej Pieśni

strzelców („Hej, strzelcy wraz!...”) i Władysław Ludwik Anczyc, któremu



zawdzięczamy Marsz Żuawów („Nie masz to wiary, jak w naszym

znaku…”). Mnie jednak najbardziej uderzają pojedyncze pieśni

mistrzów wyższego lotu; myślę tu o Mieczysławie Romanowskim,

młodym, lwowskim poecie który pozostawił wzruszające Co tam

marzyć... W przeciwieństwie do Wolskiego i Anczyca nie „walczył” zza

biurka, ale osobiście ruszył do boju i – jak przystało na romantyka,

wedle przepowiedni zawartej we własnym wierszu – poległ. Obok niego

stoi starszy znacznie Wincenty Pol, twórca pięknej, acz fatalistycznie

brzmiącej Pieśni z obozu Jeziorańskiego („W krwawem polu srebrne

ptaszę”), w której padają owe okropne słowa: „Poszli nasi w bój bez

broni”. Zanim jednak pojawiły się te pieśni, powstańcy szli do boju z

innym, istniejącym już wcześniej repertuarem – tym między innymi,

który niósł się po ulicach zbuntowanej Warszawy. Dwie pieśni zyskały

wtedy szczególną rangę hymnów narodowych. Pierwsza to Boże, coś

Polskę Alojzego Felińskiego, dawny hymn na cześć cara Aleksandra I,

ogłoszony w rokun 1816. Dzieje tego hymnu obrosły fałszywą legendą,

dwie dekady temu zweryfikowaną w historyczno-literackiej monografii

pióra Dionizy Wawrzykowskiej-Wierciochowej i Antoniego Podsiada.

Otóż nie jest prawdą, że pierwotny tekst powstał do znanej dziś

melodii. Nie był też popularny jako hymn ku czci cara, za to najpóźniej

w roku 1820 warszawscy studenci śpiewali go już w wersji z refrenem:

„Ojczyznę wolną racz nam wrócić, Panie”. Zaraz potem taka właśnie

wersja zabrzmiała w kościołach w Poznańskiem, już ze znaną dziś

melodią, pochodzącą – jak się okazuje – z jednej z polskich pieśni

nabożnych z XVIII wieku, której autora nie znamy. Władze kościelne

wykreśliły ją wkrótce z repertuaru, ustępując żądaniom pruskiej

administracji. Działo się to na długo przed powstaniem styczniowym.

Potem pieśń przeszła do Galicji, ale nie była szczególnie popularna.

Przełom przyniosła manifestacja przed kościołem Karmelitów w

Warszawie 29 listopada 1860 roku, w 30. rocznicę wybuchu powstania

listopadowego. Grupa spiskowców wykonała Boże, coś Polskę

publicznie, robiąc tak wstrząsające wrażenie, że pieśń natychmiast



rozeszła się po całej Polsce i poza jej granicami. Drugim głównym

hymnem lat 1860-1864 był Chorał Kornela Ujejskiego, zaczynający się

od słów „Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej…”. Pierwotnie

powstał jako reakcja na rabację galicyjską roku 1846. Obie pieśni

zabrzmiały wkrótce na polach bitew, o czym wiemy zarówno z polskich

pamiętników, jak z relacji rosyjskich.

Które pieśni zyskały największą popularność w gorącym, wypełnionym

patriotycznymi nastrojami okresie przedpowstaniowym?

Oczywiście pieśni związane z wcześniejszym powstaniem –

powstaniem listopadowym. Zwłaszcza utwory dwóch młodych bardów,

skądinąd żołnierzy tego powstania, wartych szczególnej pamięci:

Rajnolda Suchodolskiego (autor Poloneza Kościuszki, czyli „Kto

powiedział, że Moskale…” i Mazurka 3 maja –  „Witaj, majowa

jutrzenko…”) oraz Wincentego Pola, twórcy zbioru Pieśni Janusza,

zbioru o znaczeniu iście epokowym. To tam znalazła się pieśń Leci

liście z drzewa, wykonywana z różnymi melodiami – nota bene jedną z

nich ułożył Fryderyk Chopin. Choć powstała w reakcji na upadek

powstania listopadowego, w powszechnym odbiorze wiązana jest z

rokiem 1864. Ale wypada powiedzieć nie tylko o wcześniejszych, także i

o późniejszych pieśniach; w tym o przejmującej A gdy na wojenkę szli

Ojczyźnie służyć. Ów wiersz, który przeszedł natychmiast w pieśń,

opublikował w roku 1917 poeta Legionów Edward Słoński (autor

nieśmiertelnego Ta, co nie zginęła). To jedno z wielu świadectw

przemożnego wpływu, jaki powstanie styczniowe i jego bohaterowie

wywarli na pokolenie Niepodległej.



W tym miejscu czas zakończyć morałem. Często słyszę o

beznadziejności zrywu roku 1863. Tak zresztą oceniali powstanie sami

weterani. Na przykład Karol Firganek, bohater słynnej obrony dworu w

małopolskim Glanowie 15 sierpnia 1863 roku, pod koniec życia, w

przededniu wojny światowej, pisał wprost, że powstanie nie miało

sensu, że tylko jeszcze bardziej pogrążyło Polskę i Polaków – i że boi się

o młodzież, którą znów ktoś uzbraja i ćwiczy, szykując do kolejnej

hekatomby. Że nic dobrego z tego nie wyniknie. Jak wiemy, stało się

wręcz odwrotnie: młodzież, o którą bał się Firganek, wywalczyła Polsce

niepodległość. Czy stałoby się tak bez rzekomo „bezsensownej” ofiary

powstańców styczniowych? Paradoks historii! I właściwy morał: trzeba

realnie patrzeć na rzeczywistość, ale pamiętając, że nasze spojrzenie

nie ma monopolu na słuszność, bo przecież „człowiek myśli, Pan Bóg

kryśli”. 

Dziękuję za rozmowę. 

Z prof. Jackiem Kowalskim rozmawiał Adam Talarowski. 
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