
Jak u Barei? Rozmowa z Łukaszem Jasiną

Zakończenie „Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz” to najlepszy dowód,

jaką odrazą napawała Bareję rzeczywistość PRL-owska. Jestem

przekonany, że Bareja, gdyby nie zmarł przedwcześnie na zawał serca w

1987 roku, kręciłby filmy dużo bardziej wprost, rozliczyłby się dużo

ostrzej z tym nieludzkim systemem – mówi Łukasz Jasina w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Bareja. Kolory szarości”.

Mikołaj Rajkowski: Czy ma pan swój ulubiony cytat z Barei?

Łukasz Jasina: Właściwie nie mam. Powinienem był przygotować się

na to pytanie (śmiech). Jednym wielkim cytatem jest Miś, i to jest mój

ulubiony film Barei, mogę go oglądać zawsze i wszędzie. Ale bardzo

lubię też tego Bareję – nazwijmy to – „przedbarejowego”, czyli sprzed

Poszukiwanego, poszukiwanej, a więc Bareję kręcącego komedie

muzyczne czy kryminalne. Z tego okresu najchętniej wracam do

Przygody z piosenką z Polą Raksą w roli głównej. Jest tam taka zupełnie

niesamowita, kolorowa, musicalowa, campowa scena z Barbarą

Krafftówną i Ireną Santor… Bareja był świetny w robieniu scenek.

Pewien krytyk filmowy – mógł to być sam pan Stanisław Janicki, ale nie

jestem tego pewien – zarzucił mu zresztą, że jego filmy są niespójne i

kiepskie scenariuszowo, że są tylko kompilacją luźno powiązanych

scenek.



Ile było w tym prawdy? Może był to w jakiejś mierze wyraz

ogólnej niechęci wobec lżejszego, gatunkowego kina?

Bareja miał u krytyków pod górkę, to prawda. Był również sekowany

przez władze, a co smutniejsze, też przez swoich kolegów po fachu,

którzy w większości uważali go za słabego reżysera. Przodował w tym

jego kolega ze szkoły filmowej, Kazimierz Kutz. I rzeczywiście,

krytykowano go w dużej mierze za to, że nie chciał podejmować

ambitnych tematów, że zamiast tego sięgał po burleskę, wodewil,

komercyjne kino gatunkowe…

Ulubiony zwrot krytyków w tym kontekście: „pod publiczkę”.

W efekcie Bareja jako reżyser pozostaje mało analizowany, tymczasem

był on całkiem sprawnym rzemieślnikiem, reżyserem kina

gatunkowego, mocno nawiązującym do polskiej tradycji

przedwojennego kina. W latach powojennych – aż do lat

siedemdziesiątych, kiedy zaczęto do niego, jako do kina retro,

nawiązywać – ta tradycja była drastycznie odrzucana przez polskich

filmowców. Nawet nie dlatego, że komuniści tak kazali, ale w dość

typowym geście ojcobójstwa. W równiej mierze dotyczyło to

przeciętnych produkcyjniaków, jak dzieł wielkich reżyserów, takich jak

Wajda. Odrzucono zresztą nie tylko wzorce, ale także przedwojennych

aktorów. Tymczasem Bareja do tego kina bardzo chętnie nawiązywał.

Jako syn porządnego, przedwojennego warszawskiego wędliniarza był

przecież także dzieckiem II RP. Nie widział powodu, żeby się tego

wypierać.



Czy te korzenie wodewilowo-slapstickowe widać najlepiej w jego

wczesnej twórczości?

Tam są pewnie najwyraźniejsze, ale nigdy też się do końca tych

inspiracji nie wyrzekł. Slapstick jak się patrzy mamy przecież chociażby

w Nie ma róży bez ognia, gdzie Jacek Fedorowicz wspina się po

budynku prawie jak Harold Lloyd w Jeszcze wyżej. A jak spojrzymy pod

tym kątem na jego dwa ostatnie dzieła przed przedwczesną śmiercią,

czyli na seriale Alternatywy 4 i Zmienników, to tego wodewilu nie da

się przegapić.

„Krzywe zwierciadło PRL-u” – to jest chyba najczęściej używana

klisza wobec Barei. Tylko czy to rzeczywiście jest jakieś

zwierciadło, choćby nawet krzywe? Czy nie jest trochę tak, że

świat w filmach Barei jest na tyle odrealniony, że staje się w

pewnym sensie uniwersalny?

Coś w tym jest. Na pewno „krzywe zwierciadło PRL-u” to, nomen omen,

zupełnie wypaczone określenie Barei. Mimo wszystko sądzę, że jest to

jednak obraz pewnej rzeczywistości – przedstawionej metaforycznie,

ironicznie, komediowo, ale wciąż rzeczywistości naocznej. Widać to

wyraźnie w filmie Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz – albo przynajmniej

byłoby widać, gdyby nie został pocięty przez cenzurę. Przez to umyka

nam sens niektórych scen, na czele z zakończeniem. Skąd nagle ta

świnia, która w dodatku mówi?



Faktycznie. Zawsze myślałem, że to celowo surrealistyczny wtręt,

trochę jak z Buñuela.

Tymczasem w scenariuszu oryginalnym ta scena ma swój sens i

kontekst. Inna rzecz, że ta „świńska” konotacja jest i tak dość jasna jako

pointa filmu, który bez ogródek pokazywał całą ohydę tego ustroju.

Ostatecznie opowiada on o dyrektorze ważnej państwowej firmy, który

próbuje znaleźć kompromaty na swoją żonę, a potem zostaje w

obrzydliwy sposób wysiudany ze stanowiska przez swojego zastępcę.

Trudno o lepszy dowód, jaką odrazą napawała Bareję rzeczywistość

PRL-owska. Jestem przekonany, że Bareja, gdyby nie zmarł

przedwcześnie na zawał serca w 1987 roku, kręciłby filmy dużo bardziej

wprost, rozliczyłby się dużo ostrzej z tym nieludzkim systemem.

Przez tę umowność Bareja jest też na straconej pozycji w

warunkach naszych współczesnych wojen o pamięć: zdaniem

prawicy jest on zbyt wyrozumiały wobec PRL-u, zbyt wesoło

portretuje państwo bądź co bądź autorytarne. Lewicę z kolei

uwiera wyśmiewanie tego, co uważa za pozytywny aspekt Polski

Ludowej: awansu społecznego, modernizacji…

Cóż, Bareja nie mógł przewidzieć, że parę dekad po jego śmierci

nastanie pokolenie historyków, które dojdzie do wniosku, że PRL był

generalnie lepszy… Prawica ma z kolei pretensje do Barei, że jego filmy

stały się dla niektórych wzorcem nowego myślenia o PRL-u: że to była

taka w gruncie rzeczy radosna, ironiczno-sarkastyczna Polska, w której

ludzie robili różne szalone rzeczy, śpiewali sobie w chórach z

gospodarzem domu w blokach na warszawskim Ursynowie i tak dalej...



Pewnie są i tacy, którzy oglądając filmy Barei, czują jakąś nostalgię za

tamtymi czasami, podobnie jak w najgorszym PRL-u odżyła nagle

miłość do II RP – na tej samej zasadzie PRL stał się „retro”. Mimo

wszystko trudno mi to zrozumieć. Jak można wyciągnąć z filmów Barei

wniosek, że tamten kraj był fajny?

Nie sądzę, żeby chcieli zamienić swoje mieszkanie na to w bloku z

Nie ma róży bez ognia…

Odwiedzałem niedawno znajomych na Ursynowie, mieszkających

właśnie na jednym z tych osiedli, zbudowanych mniej więcej w czasach,

kiedy Bareja kręcił ten film. To dla mnie jest zawsze swego rodzaju

odkrycie, bo choć mieszkam w Warszawie już dziesięć lat, akurat

blokowiska znam słabo – te warszawskie, bo w innych miastach znam

je aż za dobrze. I faktycznie, to osiedle nabiera po latach pewnej

patyny, zwłaszcza gdy się zazieleni, bo zdążyły urosnąć całkiem spore

drzewa... Ale tak jak Polska przedwrześniowa nie składała się wyłącznie

z pięknych kamienic, tak te osiedla były wtedy strasznie brzydkie i

męczące. Elita PRL-u raczej nie chciała w nich mieszkać, wolała

osiedlać się w tych budynkach, które przetrwały wojnę.

Z drugiej strony pewne zjawiska nie były wyłącznością PRL-u –

kiepskie budownictwo znamy dzisiaj z patodeweloperki. A mąż,

który jest z zawodu dyrektorem… Kto z nas z takim nie pracował?

O, ilu ja znam zawodowych wiceministrów! Obecna patodeweloperka

też nie jest lepsza od PRL-owskiego budownictwa, przynajmniej

urbanistycznie. To jest coś przerażającego. Tak, tu się ujawnia



uniwersalność Barei. Mimo że był reżyserem pokazującym polską

rzeczywistość, to takie spojrzenie na nowoczesność włącza go w pewien

nurt kina światowego. Myślę tu na przykład o Playtime Jacques’a Tati

albo Skrzydełku czy nóżce z Louis de Funèsem. To doskonałe satyry na

nowoczesny świat.

Czy był jakiś „Bareja III RP”, „krzywe zwierciadło transformacji”?

Mocno się nad tym zastanawiałem. Myślę, że takie próby podejmował

zapomniany przez lata reżyser, czyli Maciej Ślesicki w filmie Show czy

w serialu 13 posterunek. Podobnie Jan Machulski w niektórych swoich

komediach, realizowanych już po 1989 roku. Z tymi filmami

nieodłącznie kojarzy nam się Cezary Pazura, który na pewno grałby u

Barei, gdyby ten doczekał początków jego aktorskiej kariery – Pazura

debiutuje rolą w serialu Czarne Stopy w 1986 roku, na rok przed

śmiercią Barei. Bardzo mało było niestety takiego kina, bo w Polsce w

latach dziewięćdziesiątych najpierw zajmowano się rozliczeniem z

PRL-em, a w międzyczasie zaczęła obumierać ironia, sarkazm i

tradycyjne polskie poczucie humoru.

Osobną kategorią są oczywiście dwie bezpośrednie kontynuacje Misia,

czyli Rozmowy kontrolowane Sylwestra Chęcińskiego, bardzo dobrego

twórcy komediowego z własnym dorobkiem. Film tak udany, zarówno

pod względem jakości, jak i humoru, że wielu ludzi do dziś myśli, iż

nakręcił go sam Bareja. Drugą próbą, niestety już nieudaną, był Ryś

Stanisława Tyma z 2007 roku. Tym faktycznie miał prawo do tytułu

następcy Barei, jako jego współscenarzysta i aktor, ale film pokazał

wyraźnie kryzys komedii i poczucia humoru w kinie polskim

dwadzieścia lat po śmierci reżysera Misia.



Czy Bareja będzie dalej bawił?

Pewnie tak, choć oczywiście zupełnie inaczej. Obecnie zdążyło

dorosnąć całe pokolenie, urodzone przeszło dwadzieścia lat po jego

śmierci. Trudno oczekiwać, że będą się śmiać z tego samego, co bawiło

ich rodziców. Pewne odniesienia będą dla nich kompletnie

niezrozumiałe, chyba że akurat interesują się historią. Ale, jak

powiedzieliśmy, jest w tych filmach coś uniwersalnego, dzięki czemu

zawsze znajdą nowych widzów. A że będą chwilami potrzebowali

przypisów? Trudno, tak to już jest z klasyką.


