
Natalia Szerszeń: Jak Słowacki przemyślał Don

Kichota

Don Kichot jeśli więc miałby być widziany jako szaleniec, to tylko jako

święty szaleniec – oddany wyższej sprawie. To, co u Cervantesa było

ożywczym literacko napięciem między iluzją a rzeczywistością,

Słowacki przekształcił w problem poznawczy i moralny: jak patrzeć,

aby widzieć naprawdę – pisze Natalia Szerszeń w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Cervantes. Rzeczywistość nieuczesana”.

Świeżo po przyjeździe z Londynu do Paryża, w 1831 roku Juliusz

Słowacki rozpoczął naukę kolejnego języka obcego. „Brałem lekcje

hiszpańskiego języka i teraz już doskonale rozumiem Don Kiszota – nic

równego jak Don Kihote [sic!]” – pisał, relacjonując swoje pierwsze dwa

miesiące we Francji. Naukę rozpoczął jednak nie dla dzieł Cervantesa,

lecz dla innego wielkiego pisarza. Nie był to pierwszy tego rodzaju

przypadek w jego życiu – wcześniej z podobnych pobudek rozpoczął

naukę angielskiego dla Byrona. „Uczyłem się po hiszpańsku jedynie dla

Kalderona tragedii, ale dotąd ich nie skosztowałem – co to dla mnie

będzie za źródło! Jest ich kilkaset”[1] – zachwycał się, a zapowiedziana

w liście lektura zaowocowała fantastycznym przekładem Księcia

Niezłomnego ukończonym trzynaście lat później. I chociaż Słowacki

nie podjął się przekładu Don Kichota ani innych dzieł Cervantesa, to

figura błędnego rycerza zaczytanego w eposach rycerskich trwale

zapisała się w twórczości autora Beniowskiego. 



Zainteresowanie literaturą hiszpańską miało wówczas szerszy kontekst

europejski i polski, wiązało się między innymi z powszechną fascynacją

średniowieczem. Dla Słowackiego Don Kichot stał się więcej niż jedną z

wielu lektur, które wypadało znać i więcej niż podręcznikiem do nauki

języka. Błędny rycerz i jego dzieje, a także w szczególny sposób

autotematyczny charakter powieści, stały się dla poety jednym z

ważniejszych punktów odniesienia jego wyobraźni i refleksji nad

literaturą. Co takiego odnalazł w tej postaci i czemu zarówno do

książki, jak i postaci Cervantesa wracał nawet w ostatnich latach życia?

Początkowo w szkole Cervantesa (i Calderona) Słowacki szlifował tak

charakterystyczny rys swoich postaci: porywy misjonarza Gwalberta

i Ślaza stylizowanego na jego giermka, panowanie Grabca w Balladynie,

Beniowski i jego sługa podróżujący przez świat są ukształtowani na

wzór postaci literatury hiszpańskiej[2]. U podstaw tych kreacji

leży dwoistość wywodząca się z tradycji barokowej: wewnętrzne

rozdarcie bohaterów oraz ich kontrastowe ich zestawianie w

celu zderzenia idealizmu z pragmatyzmem lub wręcz postawą

cyniczną[3]. Don Kichot był na tym etapie wzorcem, który Słowacki

twórczo wykorzystywał do psychologicznego skomplikowania kreacji

swoich bohaterów. Z czasem jednak fascynacja błędnym rycerzem

zaczęła nabierać nowego wymiaru i wkroczyła w refleksję nad

literaturą. 
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Zostań mecenasem „Teologii Politycznej Co Tydzień”, jedynego

tygodnika filozoficznego w Polsce. 

Dziękujemy za wsparcie!

Znaczenie figury błędnego wędrowca wyraźnie zmienia się

w poemacie Podróż do ziemi świętej, nawiązującym do wielkiej podróży

na Wschód, którą Słowacki odbył w latach 1836-1837. Podmiot-

narrator sam siebie kreuje na Don Kichota, któremu towarzyszy rzecz

jasna giermek, a podróż odbywa się w dużej mierze na końskim

grzbiecie:

[…] Jutro zorza złota

Ujrzy mię w siodle i na Rossynancie,

Tam, gdzie Cerwantes, autor Donkiszota,

Utracił rękę. — Mój obraz w Lepancie

Będzie odbijał się tak lazurowie

Jak cień Quichota w Cerwantesa głowie.

Przejazd przez Lepant w Grecji (dziś Nafpaktos) Słowacki wykorzystał,

aby przywołać bliską sobie i związaną z tym miejscem postać

Cervantesa, który biorąc tu udział w bitwie morskiej miał stracić rękę.

Wizja ręki pisarza unoszącej się w wodzie prawie trzysta lat po bitwie

jest bardzo sugestywna:

Więc wszystkich świętych wezwawszy i biesa, 

Rzucam się w morze… czy w cudy wierzycie? 

Z fali, stracona ręka Cerwantesa, 
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Jak cień wielkiego nosa na suficie 

Wyszła… figowe pokazując godła

Światu –– a mnie zaś przez fale przewiodła…

Punktem wyjścia jest epizod biograficzny z życia hiszpańskiego

pisarza: utrata ręki podczas bitwy (chociaż w przedmowie do drugiej

części powieści Cervantes wspomina jedynie ogólnie o „kalectwie” i

odniesionych w bitwie ranach). Słowacki przekształca ów epizod w

wizję poetycką: unosząca się na wodach zatoki ręka pokazuje

przewrotny gest figi i na moment zawładnie poematem mocniej niż

refleksja religijna:

Smutne! Myślicie, że grzechów siedmioro

Przyszło mię dręczyć… lub łza emigranta…

Nie –– ach, myślałem, że już madreporą 

Stało się ramię biednego Cerwanta, 

Ramię nieszczęsne, które zaczynało 

Czuć, że się jakiś duch oblekał w ciało…

Rozczłonkowane ciało pisarza, zwłaszcza jego osamotniona w morzu

ręka staje się dla Słowackiego bytem niemalże autonomicznym, w

stosunku do którego rozważać można, przyjmując ironiczną pozę,

nawet jego przyszłość eschatologiczną:

I urodzony w Cerwantesa głowie 

Będzie radością wstrząsał wszystkie nerwy.

Ramię, co było w romansu połowie, 



Potem doznało takiej wielkiej przerwy 

Jak kiedy zabrzmi trąb dziesięć tysięcy, 

Potem milczenie… nic nie słychać więcej…

Dziwnie utracić jaki ciała członek 

I myśleć potém, że już leży trupem, 

Że już w nim żadna z kosteczek –– ni z błonek 

Nie myśli o nas… i stała się łupem 

Robaków –– a zaś dusza pełna sromu 

Do ciaśniejszego przeniosła się domu.

Dziwnie być musi płakać nad cząsteczką 

Własnej mogiły… i czyśca męczarnie 

Od niej odwracać… bo jeszcze jest sprzeczką, 

Czy dusza za nas płaci solidarnie, 

Czy członek, co się na ciała pogrzebie 

Nie znajdzie, w piekle zapłaci za siebie,

A tu bym bardzo mądrze i głęboko

Dowiódł… że kiedy nasz zbawiciel kazał

Wyłamać rękę –– lub wyłupić oko,   

Więc… trzeba, abym tę strofę przemazał, 

Bo jej dokończyć, jak chcecie, nie mogę, 

Bo osiodłany koń… i ruszam w drogę….

Obumarły kawałek ciała, który powinien opaść na dno i skamienieć

(stać się twardy jak madrepory, czyli rodzaj koralowców), w cudowny

sposób (możliwy jedynie w dziele literackim) zyskuje niezależne



istnienie i w podróżującym przez Lepant Słowackim zyskuje godnego

następcę. Nie tylko takiego, który upamiętni ów fantastyczny widok

towarzyszący jego podróży, lecz także postąpi wyznaczoną przez ową

rękę drogą pisarstwa ironicznego, autotematycznego, trwale rozpiętego

między światem widzialnym i światem wizji. 

Przeczytaj również: Cervantes na pograniczu

świata i wizji

Zgoła filozoficzne jest też pytanie o status kawałka ciała, które stawia

podmiot Podróży: czy taka ręka za siebie odpowiada? czy też

odpowiada za nią dusza? W obliczu tych rozważań wyobrażenie

Cervantesowej ręki przestaje być anegdotą, a zaczyna być pytaniem o

naturę bytu, relację ducha i ciała, status twórczości – i aż trudno oprzeć

się wrażeniu, że te pytania nie zapowiadają genezyjskiej eksploracji

natury bytu i jego rozczłonkowania, Absolutu oraz znaczenia tradycji w

sztuce[4]. Tu w istocie zaczyna się filozofowanie Słowackiego o pisarzu

i literaturze i dzierganie nici łączących postać Don Kichota z osobą

poety: „[…] jam to przeczuł w życia wiosnę, / Że będę kiedyś

nieszczęsny i błędny”. 

Utożsamienie to wzmaga się w korespondencji do Joanny Bobrowej w

1841 roku, gdy relację z niedoszłego pojedynku z Ropelewskim

Słowacki ujął w słowa: „[p]przebyłem nareszcie mój dzień

donkiszotowski”. Beniowski przyniósł Słowackiemu upragnione od

dawna uznanie. Tymczasem Stanisław Ropelewski, niegdyś

krytyk Balladyny, postanowił z inspiracji „Litwinów”, zamiast wojować

piórem z docenionym wreszcie poetą, wyzwać go na pojedynek… na

pistolety. Nie dość, że sekundanci krytyka zwlekali z przekazywaniem

informacji między stronami, zmieniali miejsce pojedynku. W ostatniej

chwili sekundanci Ropelewskiego próbowali przekonać poetę do
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mediacji, a w obliczu braku zgody Słowackiego na takie, oświadczyli, że

przeciwnik rezygnuje. Rezygnuje z pojedynku, który poeta potraktował

absolutnie poważnie, do którego wyszykował się, jakby przyszło mu nie

wrócić: „we wtorek więc o godzinie 5-tej obudziłem się […] zupełnie

spokojny, spojrzałem na drzewa rosnące pod mymi oknami, na słońce

złote, wypaliłem cygaro, wypiłem szklankę starego wina, zjadłem dwa

ciasteczka i ubrawszy się cały na czarno […] wyszedłem sam z domu o

godzinie 7-mej”. Dlatego pisał Bobrowej: „nogę silnie postawiłem na

szali i podniosłem w górę całą zgraję jezuitów, potem zdjąłem ją i

poupadali w błoto, ale w błoto, z którego się już nie wygrzebią tak

prędko – niech spoczywają”. Odznaczające się na treści listu

wzburzenie poety wyrasta z niesymetrycznej postawy uczestników

zajścia wobec zasad honorowych, wobec przeciwnika, wreszcie także –

wobec literatury, której nie traktuje się poważnie, jeśli odwołuje się

planowany z jej powodu pojedynek. Słowacki znalazł w Don Kichocie

symbol odwagi, która trafiła w próżnię: czynu aktem woli

postanowionego, lecz paradoksalnie niemożliwego do

spełnienia[5]. Dzięki odwołaniu do figury błędnego rycerza, zamiast

podupaść z powodu pojedynkowej farsy, w na poły fantastycznym

obrazie wagi dźwigającej jego przeciwników zrelacjonował wydarzenie

jak prawdziwy zwycięzca. Jak Don Kichot.

W dzienniku, który poeta prowadził w dwu ostatnich latach życia

(1847-1849), znajdujemy lapidarną apologię hiszpańskiego

szlachcica: „Pisarze kommedyi – romansów jak Don Kiszot –  i Pan

Tadeusz – którzy ubóstwiają zdrowy rozsądek – to są bardzo dobrzy

ludzie, którzy w duchach zabijają przyszłe krolestwo

Boże”[6]. Kwestionując perspektywę „zdrowego rozsądku”, którą w

notatce reprezentują Cervantes i Mickiewicz, Słowacki nie neguje wagi

opisywanych przez nich doświadczeń, lecz sposób ich ujęcia – wierność

kategorii mimesis, która unieważnia to, co przekracza empiryczne



doświadczenie i dotyczy sfery ducha. Dla Słowackiego w okresie

genezyjskim rzeczywistość ma charakter dwoisty: obok świata

dostępnego oczom istnieje porządek duchowy, uchwytny jedynie w

akcie wewnętrznego widzenia. Don Kichot w tym ostatnim fragmencie

poświęconym jego postaci nie występuje już jako

bohater ironiczny,przeżywający swoje barwne życie gdzieś między

złudzeniem a rzeczywistością. Staje się figurą człowieka, który widzi

więcej niż pozwala na to doświadczenie zmysłowe.

Don Kichot, jeśli więc miałby być widziany jako szaleniec, to tylko jako

święty szaleniec – oddany wyższej sprawie. To, co u

Cervantesa było ożywczym literacko napięciem między iluzją a

rzeczywistością, Słowacki przekształcił w problem poznawczy i

moralny: jak patrzeć, aby widzieć naprawdę.

Natalia Szerszeń
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