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Metoda twórcza autora „Trampoliny" ma charakter deskryptywny,

opisuje także niekorzystne (z punktu widzenia moralności) stany

rzeczywistości. Systemy wartości, które można by, z niejakim trudem,

przypisać bohaterom utworów Nowakowskiego, byłyby w takim razie

antysystemami wartości, bądź systemami antywartości – pisze Jacek

Sobota w „Teologii Politycznej Co Tydzień": „Nowakowski.

Rzeczywistość jest ciekawa".

Aksjologiczny wymiar twórczości nie tak dawno zmarłego wybitnego

pisarza polskiego, Marka Nowakowskiego, to trudny i delikatny temat.

Można by – upraszczając rzecz całą – powiedzieć, że wartości, do

których miałby w swej twórczości odwoływać się autor Wesela raz

jeszcze właściwie nie istnieją, a opisywana przez niego rzeczywistość

ma wymiar nihilistyczny. Byłaby to jednak odpowiedź niepełna i chyba

nie do końca prawdziwa.

Należy pamiętać o czasach, w których Nowakowski debiutował, a

debiutował w roku 1957, na łamach czasopisma „Nowa Kultura”,

opowiadaniem Kwadratowy. Nieprzypadkowo jego pokolenie określano

mianem „pokolenia zmiany warty” – debiuty jego przedstawicieli

przypadały na okres po wydarzeniach październikowych 1956 roku.

Była to formacja intelektualna młodych pisarzy, którzy wyrośli ze

sprzeciwu wobec założeń socrealizmu w sztuce, sformułowanych na



niesławnym Szczecińskim Zjeździe Związku Pisarzy z roku 1949. Jak

wiadomo, socrealizm charakteryzował się próbą wytworzenia nowego

typu kultury, przeciwstawionej dawnej, elitarnej „kulturze

burżuazyjnej”. Sztuka socrealistyczna miała być dostępna dla szerokich

mas proletariatu i tworzona przede wszystkim z punktu widzenia tej

klasy społecznej. Przekonywano twórców, że nie jest sprzeczne z

realizmem to, że w ich powieściach świat stary przedstawiony będzie

jako znajdujący się w stanie rozkładu i zaniku, a uwypuklone zostaną

 zjawiska nowe, związane z socjalizmem. Uznawano wręcz, że

zasadniczą cechą realizmu socjalistycznego ma być konsekwentnie

dialektyczne widzenie rzeczywistości – zjawiska negatywne winny być

ukazane w konflikcie z siłami postępu, w perspektywie swego cofania

się, klęski i likwidacji.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Październik, jako reakcja na stalinizm, a w literaturze – na socrealizm,

zaowocował pojawieniem się silnego nurtu realistycznego

(wspomniane pokolenie „zmiany warty” – m.in. Marek Nowakowski,

Andrzej Brycht). Nurt ów charakteryzował się surową diagnozą

zachodzących przemian społecznych, nieufnością wobec ideologii,

beznamiętnością narracji, fotograficznością opisu, zawoalowanym – z

konieczności – sprzeciwem wobec totalitaryzmu. Jak pisał znakomity

komentator twórczości Nowakowskiego, Krzysztof Kosiński:
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Literatura „zmiany warty” uwalniała się od pychy nauk

społecznych, której nie uniknął XIX-wieczny naturalizm.

Przedstawiała nawet najbardziej ponure obszary ludzkiej

egzystencji, ale bez sugerowania, że można racjonalnie i

naukowo zorganizować społeczeństwo. Realistom z pokolenia

„Współczesności” obca była komunistyczna – a właściwie

wszelaka – inżynieria społeczna. Swoją twórczością –

najlepszym przykładem jest tu Marek Nowakowski – dowodzili,

że dotychczasowe nauki społeczne nie aż tak wiele wniosły do

rozumienia zjawisk społecznych, by literatura, szczególnie

realistyczna, traciła znaczenie. Tym samym przywracali rangę

literaturze, zachwianą na skutek ekspansji socjologii i

scjentyzmu, nie wspominając już o socrealizmie, pokazując

zarazem, że XX-wieczny twórca bynajmniej nie musi uciekać w

modernistyczne eksperymenty[1].

Nowakowski nie mógł odnaleźć się w socrealistycznej poetyce

przynajmniej z dwóch powodów. Pierwszym była jego metoda twórcza,

paradoksalnie[2], realistyczna, jego tzw. mały realizm, polegający na

kreśleniu obrazu znanej mu rzeczywistości peryferyjnych

podwarszawskich Włoch, wraz z ich obyczajową specyfiką, a także, o

czym szerzej za chwilę, osobnym systemem wartości. Była to

rzeczywistość statyczna, która opierała się „instynktownie” owym

„siłom postępu” postulowanym przez dialektykę socrealizmu. Drugim

powodem zaś mógł być charakter autora Benka kwiaciarza, który

kreował się zawsze lub był po prostu człowiekiem osobnym,

autsajderem (postawa ta jest również widoczna w książkach

autobiograficznych Nowakowskiego – w Piórze, w Dzienniku podróży w

przeszłość), niechętnie utożsamiającym się z oficjalnym obiegiem

kultury, nieinteresującym się modami i koniunkturami literackimi, co



niejako w sposób naturalny ustawiało go w opozycji do obowiązujących

kanonów. Wydaje się, że miał Nowakowski pewne trudności

adaptacyjne – obcy pośród twórców kultury oficjalnej, nie potrafił też

nigdy do końca wrócić do swych genealogicznych przestrzeni – czyli

wspomnianych Włoch. Co ciekawe, ów rys osobności pisarza przekładał

się na kreowane przez niego postaci literackie. Można by, zapewne

nieco arbitralnie, ale jednak wyodrębnić pewne kategorie bohaterów

Nowakowskiego: bohater-turysta z opowiadania Silna gorączka, który

„kuracyjnie wchodzi w teren”[3], pojawia się w okolicach Włoch i znika,

będąc (podobnie jak sam autor) rozwieszony „na granicy światów”;

bohater-kameleon przyjmujący strategię upodobnienia się do

środowiska (np. opowiadanie Popapraniec), jednocześnie niepotrafiący

się z nim utożsamić głęboko, tożsamościowo; wreszcie cała galeria

bohaterów-odmieńców, społecznie, a także fizycznie niedostosowanych

(Porachunki garbusa, Skok przez bajoro), w jakimś sensie „biologicznie

wykluczonych” ze społeczności Włoch.

Kiedy rozważa się tematykę wartości w twórczości Marka

Nowakowskiego, nie sposób nie dostrzec pewnego paradoksu – takiego

mianowicie, że sama metodologia pisania realistycznego (przymiotnik

„mały” dookreślający realizm autora Gonitwy oznacza koncentrację

pisarza na opisie peryferyjnych obszarów rzeczywistości) wyklucza w

jakimś sensie wartościowanie, ocenianie opisywanych zdarzeń i

postaw. Realizm – jako metoda twórcza – bywa rozumiany jako próba

oddania obiektywnego i pozbawionego elementu wartościującego

obrazu rzeczywistości. Jak pisał w jednym ze swych esejów Milan

Kundera:



Zawieszenie osądu moralnego nie jest niemoralnością powieści,

jest jej moralnością. Moralnością, która przeciwstawia się

nieugiętemu ludzkiemu zwyczajowi sądzenia natychmiast i bez

zrozumienia. Ta żarliwa gotowość sądzenia jest z punktu

widzenia mądrości powieści najbardziej obrzydliwą głupotą,

najbardziej szkodliwym złem. Nie jest wszakże tak, że

powieściopisarz podważa w sposób absolutny zasadność osądu

moralnego; on tylko usuwa go poza powieść[4].

I inna opinia, dotycząca już bezpośrednio prozy Nowakowskiego:

Jeśli zatem formalnie realizm Nowakowskiego miał ujawnić się

w czymś w pełnej krasie, to był to właśnie brak odautorskiego

komentarza o charakterze aksjologicznym, owa

przedmiotowość opisu, traktowanie świata swoich utworów jak

lustra. Pośrednie definiowanie sądów o rzeczywistości jest

metodą maksymalnej realizacji kategorii obiektywizmu w dziele

literackim i, jak sądzę, ostatecznym kierunkiem dążeń prozy

realizmu[5].

Metoda twórcza autora Trampoliny ma zatem charakter deskryptywny,

opisuje także niekorzystne (z punktu widzenia moralności) stany

rzeczywistości. Systemy wartości, które można by, z niejakim trudem,

przypisać bohaterom utworów Nowakowskiego, byłyby w takim razie

antysystemami wartości, bądź systemami antywartości. Nie będę – z

braku miejsca – przytaczał wszystkich definicyjnych trudności

aksjologicznych prób dookreślenia – czym w istocie jest lub być może

antywartość. Odnotuję tylko, że w literaturze naukowej (np. Pismach



            Pozytywy antywartości

zaś wynikają z szerokiego

rzeczywistego tła, z kontekstu

(np. historycznego), w jakim

dzieją się opowiadania

Nowakowskiego.

aksjologicznych

Henryka Elzenberga)

występują cztery

rozumienia wartości

negatywnych

(antywartości), a

najbardziej

oczywistym jest

pojmowanie ich jako

przeciwieństwa

wartości pozytywnych. Można chyba zaryzykować twierdzenie, że autor

Śmierci żółwia prezentował w swej twórczości piąte rozumienie:

antywartości jako wartości pozytywnej. Pozytywy antywartości zaś

wynikają z szerokiego rzeczywistego tła, z kontekstu (np.

historycznego), w jakim dzieją się opowiadania Nowakowskiego.

Mikroświat podwarszawskich Włoch to rzeczywistość zastygła, swoista

„wyspa stałości” pośród wzburzonych fal zmienności otoczenia,

historycznych zdarzeń mielących ludzi i całe kraje. Cóż z tego, że w

tekstach Nowakowskiego następuje odwrócenie znaków

wartościowania, cóż z tego, że fachowiec oznacza tam zwykle

uzdolnionego złodzieja, lojalność to nic innego, jak wierność

wspólnikowi w przestępczym dziele, charakterność zaś to bycie liderem

szajki złodziejskiej; skoro nawet takie antywartości są jednak „jakimiś”

wartościami; stanowią pewną aksjologiczną „namacalność”, mają po

prostu swoją wagę w świecie, w którym pozytywne wartościowanie

stało się z różnych powodów niemożliwe. Jak pisał Edward Balcerzan,

Nowakowski udowadnia w swych utworach, że „konserwatyzm

charakterystyczny dla środowisk zamkniętych może być – nawet wśród

kryminalistów – cenniejszy niż mody etyczne dużych grup socjalnych



lub ideologie zabijające etykę: tylko na peryferiach jest jeszcze coś

stałego, jakiś atawizm honoru i wierności – gdzie indziej nie ma już

nic”[6].
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