Jacek Kowalski: I Rzeczpospolita byla wspolnotg
dworow

Poza architekturg typowo dworkowa, z jej charakterystycznym
wystrojem: kilimem, obrazem Matki Boskiej i dwiema szablami pod
nim, nie mamy zadnego polskiego wzoru mieszkania, innego stylu, do
ktérego mozna byloby sie odwotywadé, i ktory nositby znamiona
wiasciwe elicie intelektualnej - méwi Jacek Kowalski w rozmowie z
Adamem Talarowskim dla Teologii Politycznej Co Tydzien nr 106:

., Polskie bole fantomowe”

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Czy mozemy zaczg¢ od
uporzadkowania pojec¢: czym byl dwér, dworek i jego mieszkancy
w strukturze I Rzeczypospolitej?

Jacek Kowalski: Dwor i dworek sg to stowa, ktére w polskiej tradycji
silnie sie zapisaty, przy czym stowo zdrobniate, ,,dworek”, stato sie
popularne w XIX wieku, kiedy ,,dworek” zostat swoistym
pieszczoszkiem naszej literatury i tradycji. To, co kiedy$ nazywano
przede wszystkim dworem, stato sie ,,dworkiem”, budynkiem o
okres$lonej fizjonomii, utrwalonej w ikonografii, przywotywanej do dzis
i w obrazach, i w budownictwie. Stowo ,,dwér” miato znaczenie szersze,
obejmujgce wszystkie zabudowania — ale i tak samo jak stowo ,,dom”,
ktére oznacza¢ moze Rodzine, Rdd, a nawet wszystkich, ktérzy w nim
mieszkajg. Méwigc o najszerszym znaczeniu stowa dwor warto
przypomniec ksigzke Andrzeja Zajgczkowskiego, ktéry pisat o



strukturze Rzeczypospolitej jako strukturze sgsiedztw, dwordw, ktore
byly niejako niewielkimi panistwami, w ktorych szlachcic byt
samowtadnym panem, sgsiadujgc z kolejnym szlachcicem. Ta wielka
zbiorowos$¢ tworzyta Rzeczpospolitg. To rzecz jasna jedynie system
idealny, ktory w Polsce zostal przyjety za wizerunek tego, co jest istotg
Rzeczypospolitej. ,Wspolnota sgsiedztw”, tak zostato to potem
sformutowane. Szlachcie sie wydawato — i tak tez glosita — Ze jest
wlasciwym czynnikiem rzadzgcym w Rzeczypospolitej, chociaz byli tez
przeciez wielcy panowie, posiadacze zamkéw, patacow i naprawde
ogromnych dwordéw, byt krol, byly miasta, choc¢ nie tak bardzo znaczgce
jak gdzie indziej, byli tez tacy, ktérzy mieszkali poza dworami, a ktérzy
wbrew pozorom byli zaliczani do narodu, ale nie jako obywatele w
znaczeniu politycznym.

Rowniez na poziomie kultury, szczegdlnie literatury, mozemy
chyba moéwi¢ o niebagatelnej roli dworku jako punktu
odniesienia, zaréwno dla jej tworcéw, jak i odbiorcow?

Gdy spojrzymy na zyciorysy pisarzy epoki staropolskiej, dostrzegamy
posrdd nich oczywiscie mieszczan i magnatow, ale najwiecej twércoéw
wywiodto swéj zywot wlasnie z owych mniejszych siedzib szlacheckich,
o ktérych méwimy. Zresztg nie tylko w staropolszczyznie, ale tez wtedy,
gdy dworek przeszedt juz do literackiej legendy: bo az do miedzywojnia
potezna cze$¢ Swiata inteligenckiego wywodzita sie wlasnie stamtad, a
reszta, jesli nie wywodzita sie bezposrednio z krwi, to jednak
przewaznie przyznawala sie do tego dziedzictwa, ktore zostalo nam
legowane w Panu Tadeuszu. Dom w postaci Soplicowa jest centrum
polszczyzny i stanowi archetyp domu zakorzeniony w polskiej
literaturze. W miedzyczasie mieliSmy inne domy, ludzie przenie$li sie
do kamienic czynszowych, ale mit dworu, mit pochodzenia wcigz



prowadzit do tego domu stojgcego na wsi, ktory byt oSrodkiem wiadzy
samodzielnego pana. OczywiScie, Ze jest to co$, co odsyta nas takze do
antyku i do literatury starozytnej. Cho¢ nie mamy tam bezposredniego
odpowiednika takiego dworu, z jakim mieliSmy do czynienia w
Rzeczypospolitej, to w literaturze rzymskiej znaleziono przeciez ideat
obywatela, zotnierza i rolnika zarazem, a epod Horacego Beatus ille
(zaczynajgcy sie od tych stow) stal sie jednym z najczesciej
parafrazowanych wierszy w Rzeczypospolitej — zwykle kazdy
wybitniejszy poeta (i mniej wybitny tez) miat na koncie nawigzania do
motywow z tego wiersza. A kiedy w korficu narodzita sie literatura
nowoczesna, jednym z jej bohateréw zndow zostal dworek: jako miejsce
najbardziej naturalne dla polskich bohateréw literackich. Mamy tez
wreszcie dwor opuszczony, dwor porzucony; synonim tego, co sie traci
bezpowrotnie, czego juz nie ma, ale co bedzie trwalo w pamieci i
Swiadomosci jako bolesna rana, w literaturze i piSmiennictwie, wiec we
wspomnieniach; wtedy znaczgca i wymowna okazuje sie wlasnie
,hieobecnosc¢”.

A propos wigzanego z literatura antyczng idealu obywatela i
rolnika: Wladyslaw Lozinski rozpoczyna w swej ksigzce rozdzial
poswiecony dworkom od przypomnienia posagu, bedgcego
alegorig Polski, przedstawiajgcego kobiete z plugiem u stép i
mieczem w dloni, co komentuje: ,,sielskos¢ i rycerskosc¢ to gléwne
cechy zycia szlacheckiego w przeszlosci”. Na czym polegal ten
zwigzek?

Odkad tylko szlachta w Europie istnieje, tworzy jg stan rycerski. I
wszedzie elementem bytowania szlachty, co mowie, Zrédtem i
usprawiedliwieniem jej istnienia byto: stuzy¢ bronig wtadcy i ojczyZnie.
W Polsce szlachta szczycita sie ponadto najwiekszym wpltywem na



rzady. Na prawa. Ustanawiala je dla siebie i dla kréla, ktéry nie mogt
stang¢ ponad prawem. To wszystko wydawato sie naturalne - szlachcic
uwazatl, ze prawo do ziemi posiadt za zastugi przodkéw, ktérzy
przelewali krew we wspdlnej sprawie. I caty czas to prawo tgczyto sie —
teoretycznie i praktycznie — z obowigzkiem obrony ojczyzny. To, czy
szlachcic zawsze ten obowigzek wypelnial, to inna sprawa, ale przeciez
atrybutem jego stanu byta szabla. Manifestacyjnie stawiat sie na popis
pospolitego ruszenia. ,Rycerski” Zrédtostow nazwy stanu tatwo
uchwycié nie tylko w jezyku polskim, takze w innych. Jeszcze w XIX
wieku dobra ,rycerskie” — to wlasnos¢ ziemska szlachty.

Ta wlasno$é miata, rzecz jasna, rozmaity rozmiar, bo i szlachta
szlachcie w praktyce byta nieréwna. Niektorzy tylko mieli dwory, a
gromady drobnej szlachty zyty po zasciankach, ktorych obraz tak
fascynujgco przekazat Mickiewicz. Jeszcze przed wojng niektorzy
szlacheccy gospodarze zyli jak chtopi, szczycgc sie jednak herbem i
prawem do noszenia broni oraz obowigzkiem obrony Ojczyzny. Z
biegiem czasu problemem stala sie tez znaczna liczebnos$¢ szlachty
pozbawionej wlasnej ziemi. Zawsze byto jej sporo, ale w wieku XVIII
zaistniala juz wielka spora dysproporcja miedzy najbogatszymi,
Srednimi a tymi, ktérzy nie mieli majgtku. Mieli do wyboru albo
angazowac sie u wielkich panow, albo p6js¢ do miasta, z czym
teoretycznie wigzala sie utrata szlachectwa. I wiemy, ze reformy kréla
Stasia prowadzity do tego, zeby wielkie rzesze szlachty ubogiej
pozbawi¢ praw politycznych, ale za to umozliwi¢ kariere miejskg bez
utraty szlachectwa jako takiego. Tak pojawito sie jedno z licznych
zrodet przysztej ,inteligencji”.

W czym jeszcze upatrywa¢ mozna specyfiki zycia w szlacheckim
dworku?



To, co wida¢ w Panu Tadeuszu i co potwierdzajg liczne relacje — dom
szlachecki byt domem konwiwialnym, ktéry zyt towarzysko z innymi
dworami, wielkimi i matymi. Réwniez panowie mieszkajgcy w patacach,
wielcy tamtego $wiata, jak Czartoryscy i inne dumne rody, zawsze
jednak przynajmniej na poziomie teoretycznym czynili sie braé¢mi tych
mniejszych. A w praktyce, i w przeciwienistwie do siedzib wielkich
arystokratéw na Zachodzie, ich dom stawat sie miejscem spotkan ludzi
— jak postrzegali to obserwatorzy z zewnatrz, obcokrajowcy — réznych
stanow, ktorzy sami uwazali sie za reprezentantéw jednego stanu:
szlacheckiego. Bo jedni byli chudopachotkami, inni bogaczami, inni
ludZmi Sredniej i matej majetnosci, Sredniakami. Laczyt ich sposéb
wspoélnego zycia, opisany pieknie w Panu Tadeuszu i licznych
pamietnikach. Ta wielka gromada ludzi krecgcych sie wokét dworu i
stolu panskiego miata w tym swdj interes jako , klientela”. Wreszcie ze
wzgledu na niskg jako$¢ karczem, gdzie panowaty brod, smréd, wszy i
pluskwy, wielcy panowie chetniej korzystali z goScinnosci swoich
»,panow braci”, nawet znacznie nizszego stanu, majac u nich
zagwarantowany pewien stopien luksusu. Widzimy to tez w traktatach,
ktére opisujg wzorcowg budowe dworu: musi by¢ pokdj goscinny, bo
nawet nieznajomy szlachcic nie moze ,stac sieniach”, trzeba go przyjac.
A potem, w wieku XIX, czytamy u Wincentego Pola: Ledwo cztek by
czasem wierzyt, Dom niewielki — wtem gos¢ wchodzi: Ot i domek sie
rozszerzyt, I wnet miejsce sie gdzie$ rodzi. Domek taki jednak
przewaznie rzeczywiscie byt ciasny. Zatem, cho¢ nie mieszkato sie u
nas tak jak na potudniu Europy, bo byto zimniej, cho¢ brakowato
pomieszczen, nie brakowato goscinnosci. W pamietnikach z XVIII
wieku czytamy, Ze gos$ci czesto kltadziono pokotem na ziemi, a tylko
nieliczni mogli spoczg¢ na tozu; czes¢, jak czytamy tez w Panu
Tadeuszu odnosnie ,,mtodziezy” (nawet mtodego panicza, bratanka
gospodarza!), szta w razie czego do stodoty na siano. Takze panie



bywaty ktadzione pokotem na ziemi, co bywato przyczyng
nieobyczajnych sytuacji, a sprawcy tychze - jak Zartuje sobie Kitowicz —
zrzucali wine za dziwne hatasy na duchy, ktére miaty dysze¢ i stukac...

Czy wyobrazenie o zyciu z pokolenia na pokolenie w dworze
przodkow, rodzeniu, wychowywaniu sie i umieraniu w tym samym
domu ,,0jcéw i dziadéw” bylo bliskie rzeczywistosci, czy
przynalezy raczej do sfery mitéw i niedoscignionych ideatéw?

Sg do dzis takie dwory, ktdre trzymajg sie jednej rodziny, ale obrot
ziemig i dworami, czeste zmiany wlascicieli — rzecz to w dawnej Polsce
powszechna. Wystarczy poczyta¢ pana Paska, ktory pisze obszernie o
dworach, do ktorych sie wprowadzat i ktére zmieniat w zwigzku ze
zmianami dzierzawionych przez siebie majgtkéw. Niewielu zatem
mogto zy¢ we dworze pradziadowskim — zresztg pomyslmy: jesli
rodzice mieli kilku synéw, to tylko jeden z nich mégt zamieszkaé na
rodzinnej niwie. Jednakze dwor ,,pradziadowski” trwat w $wiadomosci
Polakéw na poziomie mitu jako 6w rodzinny dom, do ktorego jest sie
przywigzanym i ktérego sie nie opuszcza. To splotto sie pdzniej — w
czasach zaboréw - z walkg o ziemie juz nie tylko szlachty, ale i
mniejszych wlascicieli, przede wszystkim chtopow. Ilez sie wtedy
mowito, jak wazna jest wlasna ziemia, ktérej nie nalezy wyprzedawac,
to cze$¢ narodowej spuscizny. Pewnie, Zze dom pradziadowski, w
ktérym sktadano skarb wielowiekowych cnét rodu, to nie tylko ideat
polski. Tak bywato niemal wszedzie i od zawsze. I to sie zawsze
niesamowicie pieknie ,sprzedaje” — w dobrym tego stowa znaczeniu.
Romantycy przekazali nam te tradycje: widzimy jg w Strasznym dworze
Moniuszki, gdzie Stefan i Zbigniew §piewajg o powrocie ,,w
praojcowskich progi $cian”... A przeciez sam Moniuszko miat tylko
dwor ojcowski, niewiele starszy od siebie samego... i szybko sie go



pozbyt... Dla kazdego zatem éw mit prowadzi przynajmniej do
dziecinstwa spedzonego na tonie przyrody i rodziny — najprosciej rzecz
ujmujac.

Z dworem i tradycjg ziemianiskg wigze sie szereg piosenek i piesni. Ci,
ktérzy nie urodzili sie we dworach i niekoniecznie pochodzili ze
szlacheckich rodzin, rowniez chetnie je §piewali, nie czujgc chyba
wecale sprzecznos$ci miedzy swoim pochodzeniem a tym ulubionym
repertuarem. Bo w koncu nastgpito przedziwne uwtaszczenie catego
narodu — na szlacheckiej tradycji, i uznanie jej na centrum polszczyzny,
oS swojskosci. Co tu duzo mowic — w ogole sztuka ,,ludowa” to nic
innego niz powtarzanie wzoréw ,wysokich” przez amatoréow
wywodzgcych sie ze spotecznych nizin. Otdz rowniez i obyczaj chtopski
przechowat dtugo, dlugo wiele z tego to, co wczesniej byto obyczajem
szlacheckim. Tak: kultura schodzi z wyzyn w niziny. Dobre zwyczaje,
jak calowanie pan w reke, stosunek do domu i do ziemi, czesto trwajg
nawet dtuzej tam, gdzie zstgpity ze szczytow — podczas gdy wiatr
historii obalit szczyty i niby zréwnat z ziemig...

Chcialbym porozmawiac¢ jeszcze o horyzontach intelektualnych i
kulturowych mieszkancéw dworéw, o ktérych rozmawiamy, a
ktorzy nierzadko zajmowali sie takze - przywolam tytul zbioru
Wespazjana Kochowskiego - ,,niepréznujgcym préznowaniem”,
tworczoscig literackg. Czesto spoglada sie jednak na te kwestie w
optyce obarczonej duzg dozg krytycyzmu...

Zawsze jest tak, ze kiedy myslimy o dawnych czasach, to postrzegamy
je przez pryzmat tego, co sami przezywamy czytajgc lektury: a)
dotyczgce tych czasOw i b) pochodzgce z tamtych czaséw. Jedne sie



samemu interpretuje, inne przyjmuje na podstawie interpretacji
narzuconych przez autorytety. I tak musi by¢, ale przeciez zaden
autorytet nie jest nieomylny. Istnieje zatem szereg mitOw na temat
dawnej Rzeczypospolitej, ktore bywajg bardzo krzywdzgce. Takze
odnosnie do dworu i horyzontéw intelektualnych szlachty. Prawdg jest,
ze siedzenie wylgcznie na prowincji nie zapewnia wysokiego
wyksztatcenia, Ze studia sg pozgdane. Tu pewien paradoks: $rednie
wyksztatcenie XVI wieku byto kiepskie, za to drobna czes¢ szlachty
ksztalcila sie za granicg, we Wtoszech, w Niemczech. Méwi sie, ze
wyksztatcenie szlachty podupadio w XVII wieku. Ale tu paradoks:
Srednia wlasnie wtedy byta wyzsza, bo cho¢ za granice jeZzdzili juz tylko
wielcy panowie, za to na miejscu pojawity sie swietne kolegia zakonne,
dostepne w zasadzie dla kazdego szlachcica. Przywotat Pan
Wespazjana Kochowskiego. On wtasnie nie studiowat za granicg, ale
duzo czytal, tacine znal, to dzieki krakowskiemu Novodvorscianum,
gimnazjum, w ktérym lizngt troche dobrej edukacji. Reszty uczyt sie
juz, jak to sie méwi, w kulbace i z szablg w dtoni. Ale przez cate Zycie
ptynnie postugiwat sie tacing, niezbyt klasycznie, ale za to barwnie, jak
wilasnym jezykiem.

Gdyby poréwnac go do Jana Kochanowskiego, to niewgtpliwie ten drugi
stat na wyzszym poziomie intelektualnym, owej elity renesansowej,
XVI-wiecznej. Ale jest tez pewna rzecz wspoélna: obaj, co prawda w
réznym stopniu, odebrali wyksztatcenie w tradycji starozytnej, obaj
pehili urzedy obywatelskie, obaj stanowili w Rzeczypospolitej
autorytet. Jesli zas Wespazjan Kochowski to przedstawiciel sredniej
szlachty, jesli jego sady sg uwazane za sgdy charakterystyczne dla tego
stanu, to w sumie bardzo dobrze §wiadczy o tej Sredniej szlachcie (cho¢
tez trzeba pamietac, ze Kochowski czes$¢ swojego zywota spedzit przy
dworze krélewskim, gdzie grat role nadwornego historyka; pod
wieloma wzgledami wyrastal wiec ponad swoje Srodowisko).



Dalej. Jako przyktad nieuka bywa wskazywany Pasek. Krzysztof Koehler
stusznie podkresla, ze to pokazywanie Paska jako ,,zakutej paty” to
bzdura. Byt zadufany w sobie, byt warchotem, walczyt w zlej sprawie,
ale z drugiej strony trzeba powiedzie¢, ze miat po jezuickim kolegium
wyksztatcenie i zapewne duzg oglade towarzyska. To wyksztalcenie
pozwolito mu napisa¢ catkiem niezty rytmiczny wiersz, trzymajacy sie
zasad retoryki. Pozwolito mu spetnié jak trzeba obowigzki ,,przystawa”
przy posle moskiewskim. Pozwolito mu na skomponowanie mowy,
oczywiscie fikcyjnej, ktorg miat wygtosi¢ przed senatorami w swojej
obronie. I wszystko szpikowat tacing. To nie wzieto sie z niczego — tu
potrzebna byla erudycja i jej nieustanne wykorzystywanie. A Pasek,
jako towarzysz narodowego autoramentu, nalezat do elity — podobnej
sobie. Mamy w jego pamietnikach momenty, z ktérymi niekoniecznie
bysmy sie identyfikowali. Chocby te wydre, za ktorej zabicie krél Jan
miat skaza¢ na Smier¢ zoknierza. Dziwimy sie temu, ale nie tylko w
tamtym czasie takie dowcipy sie podobaty i podobajg (dowcipy bo nie
wiemy, czy Pasek opowiada prawde - to raczej zmys$lona anegdota).

Mi sie w tym kontekscie przypomina zawsze fragment z Paska,
opisujgcy zdarzenie, gdy Polacy strzelali z lukéw podczas
widowiska teatralnego. Czesto pojawia sie interpretacja, ze oto
strzelano do Francuzow dlatego, Ze szlachta nie zdawala sobie
sprawy z istnienia takiej formy jak teatr i naprawde wziela
aktorow za prawdziwe postaci odgrywane w sztuce. W tym
konkretnym przypadku przejrzyste jest raczej, Ze objawiala sie w
ten sposéb nieche¢ do Francuzéw...



To oczywiste, ze niemozliwym byto, zeby nie rozumiano, Ze to jest teatr
i ze strzelano do aktoréw, zwtaszcza, ze potem mamy scene, jak
rozpierzchnieci zotnierze sg $cigani przez patrol dla pojmania tego,
ktéry zabit Francuza. To miat by¢ ulubieniec krélowej, ktorej i ktérego
powszechnie nie lubiano, by nie rzec: nienawidzono. W dialogu
pomiedzy Paskiem a zolnierzem, ktéry Sciga zabodjce, widac, ze on
bardzo dobrze wiedziat o co chodzi. To animozje polityczne miaty by¢
przyczyng $mierci nieszczesnego Francuza. Nie za$ kwestia jakiego$
niedouczenia.

Z milym sercu wyobrazeniem idylli dworkowej blisko zwigzana
jest tez biala legenda kresowej Arkadii. Z drugiej strony coraz
czesciej pojawiajg sie interpretacje kwestionujgce, rzucajgce na
nig cien, wrecz kreujgce ciemny obraz przeszlosci na Kresach,
takze przy wykorzystaniu aparatu wlasciwego studiom
postkolonialnym. Jak sie Pan na to zapatruje?

Kresy to nie byta kolonia. Nie mozna ich rozpatrywac¢ dostownie w ten
sposéb. Kultura polska pojawita sie tam — i nie tylko tam —
wspolistniejgc z innymi kulturami, nad ktérymi czesto dominowata lub
z ktorymi wspotistniata. Z kulturg niemiecka na przyktad — w Prusach
Krélewskich. Podobnie byto na Kresach, w odniesieniu do innych kultur
stowianskich. Ale pamietajmy, ze bardzo dtugo o tych obcojezycznych
chlopach i mieszczanach mys$lano jako o cztonkach jednego narodu
(tak to na przyktad okreslata Konstytucja 3 maja). Mowa o narodzie
jako wspodlnocie jezyka, a nie tylko szlachcie jako ,narodzie”
politycznym). Jeszcze w przekonaniu romantykéw ktory méwit po
biatorusku, byt miejscowym ,Rusinem”, ale jego rodakiem by} Polak
mowigcy po polsku, nie Rosjanin. To ulegto szybkim zmianom mniej



wiecej od potowy XIX wieku. Nieco inaczej sprawa wyglgdata na
Ukrainie, gdzie silny zywiot kozacki sprzeciwiat sie polskiemu
panowaniu. Ale i tu fascynacja kulturg ludu ukrainskiego byta wsréd
romantykow wielka — i brali jg za cze$¢ narodowego dziedzictwa. Przy
catej Swiadomosci, ze kresowe stosunki to nie arkadia. Wystarczy
spojrze¢ na polska literature romantyczng poczgwszy od ,,Zamku
kaniowskiego” do ,Snu srebrnego Salomei” i ,Mohorta”, a bedziemy
mieli zaréwno obraz krwawego panowania polskiego, jak i krwawej
kozackiej zemsty. Tak samo u Sienkiewicza. Przy tym wszystkim Kresy
— zaznaczam, zZe stowo to bardzo niejednoznaczne, nie postuguje sie
nim teraz precyzyjnie, tylko na bardzo duzym poziomie ogdlnosci — ze
Kresy staty sie matecznikiem polskiej kultury. Bez nich kultura polska
niemal nie istnieje. I majg takze swojq idylliczng strone. Wazng, wielka.
i bedg w niej trwac ze wszystkim zadrami, ktore w nich tkwig.
Przypisywanie Kresom funkcji kolonii jest z gruntu fatlszywe. Kiedy sie
w tym mys$leniu pojawia Ukrainiec czy Biatorusin jako ,,murzyn”, jako
,hiewolnik”, no, to jaki$§ anachronizm! To nie jest tak, ze Polacy
zapanowali tam w wyniku jakiegos najazdu czy podboju. I jesli w Polsce
panowato ,niewolnictwo”, to co panowato w Rosji? Czy wies rosyjska
tez byta ,kolonig”, tym razem rosyjska, w Rosji? Sg zresztg w Europie
kraje o podobnej specyfice, i nie jest ich mato! Irlandia, ktora zostata
krwawo najechana i zdobyta przez Anglikéw. Prowincje Francji i
Hiszpanii, w ktorych méwito sie i méwi innymi jezykami: katalonskim,
baskijskim, bretoriskim. To sg podobne zjawiska, tylko w innej skali. I
nie ma Francji bez Bretanii, ktéra bardzo chciata by¢ osobno. Ale
jeszcze bardziej nie ma Polski bez spuscizny Kresow, wrosnietej w samo
serce naszej kultury. Te nasze polskie ziemie nie daty sie po prostu
odcig¢ linig Curzona i pozostawic tak, jak Francja pozostata Algierie...
co sie do dzi$ na Francji msci.



Na jakim fundamencie opierajg sie tego rodzaju krytyczne glosy i
opinie? Czy tkwi w nich szerszy projekt myslenia o polskosci?

Mysle, ze to wszystko: dyskusje o Kresach, o pochodzeniu Polakéw, o
tradycji Polakéw... to nalezy do wielkiej fali prob wiodgcych do
stworzenia ,,nowego cztowieka”. Jak w przypadku ideologii gender. W
tym celu trzeba nas sprowadzi¢ do poziomu ,.zero” czyli pozby¢ sie
przesztosci, odcig¢ jg, wymazac. Zastgpic jakas ,narracjg”. Wiec
bedziemy, na przyktad, wymyslali rodowdéd chtopski. Ja sam mam
rodow6d w potowie chtopski, a wlasciwie matomiasteczkowy — i w
potowie drobnoszlachecki. M6j dziadek mawial niekiedy, ze jest
chlopem, ale to byt civis agricola, wtasciciel gospodarskiego domu w
miasteczku i ziemi za miastem, ktérg uprawiat. Taka jest tradycja mojej
rodziny, do ktérej sie przyznaje. A mimo to widze, jak tradycja dworu,
podziw dla niej, byly konsekwentnie przyjmowane — takze przez
mojego dziadka. Nie byt konserwatystg w swoich przedwojennych
pogladach politycznych, ale to nie wptywato na to, jak oceniat role
dworu i szlachty w Polsce. Dwor to przeciez jako ,,ikona” polskiej
kultury. Taka ,,ikong” byt tez na przyktad Drzymata, ale dwor to sprawa
osobna.

Dzi$ istniejg zwigzki ziemian. Ale mam wrazZenie, Ze polska kultura zyje
dzis poza nimi. Oni przestali by¢ $cistg elitg polityczng i kulturows.
Istniejg i sg bardzo wazng czescig naszego spoteczenstwa, ale mit
szlachecki sie zdemokratyzowat, zostat ,zwulgaryzowany” i zyje juz
poza nimi. Ludzie sie do tego mitu powszechnie przyznajg. Ci, ktorzy
czytali albo oglagdali namietnie Ogniem i Mieczem, Potop.... Tych chyba
jeszcze jest potezna masa. Czy to sie skonczy? Czy nastgpi zupetnie
inny etap dziejow polskiej kultury? Nic nie dzieje sie samo. Szkota,



lektury, kultura wysoka i niska — to jest pole, na ktérym rozstrzygajg sie
przyszte losy Polakéw jako wspdlnoty kulturowej. Na razie te proby
zniszczenia staropolskiej, czyli szlacheckiej tradycji, podejmowane
m.in. przez Jana Sowe, jakze wychwalane na lewicy, sg z gruntu
niemerytoryczne, nieumotywowane naukowo. Ale bardzo ponetne dla
tych, ktérzy chcieliby pchngé polska kulture na inne tory. Takie zmiany
juz sie zdarzaty, zdarzato sie nieraz, ze krytycznie je oceniano — a dzi$
tworzg jednos$¢ z narodowg spuscizng. Jednak nie mamy do czynienia z
pomystem genialnym: wynajdywanie nowego, powszechnego
dziedzictwa, do ktérego trzeba sie przyznawac nie uwazam za co$
dobrego. Bo przeciez dziedzictwo chlopskie, wiejskie, jest i tak catkiem
silnie obecne w kulturze polskiej. Ba, to ono wtasnie jest nadal ostojg
kultury tradycyjnej. Jeszcze. W epoce, kiedy prawdziwych dworéow juz
nie ma.

Zmierzajgc do konca naszej rozmowy, chcialbym poprosi¢ o stowo
podsumowujgce: Czym byl, czym by¢ moze nadal jest, dwor dla
polskiej kultury?

Dwor towarzyszy polskiej kulturze poprzez literature i poprzez
rzeczywistos$¢ - strukture spoteczng, bo struktura posiadtosci
szlacheckich tworzyta w pewnym momencie Rzeczpospolitg, mimo
istnienia magnatéw i wielkich panéw. Takie byto przekonanie
wszystkich obywateli: to ta sie¢ dworéw konstytuowata Rzeczpospolitg.
To sie sprawdzito w latach zaboréw, kiedy dwor przechowat to wszystko
to, czego nie dato sie przechowac¢ w strukturach panstwowych.



Dwor zostal wéwczas zaszczepiony polskiej kulturze — a przetrwat do
dzi$ poprzez literature, w ktorej znalazt niebywale piekny wyraz.
Przeciez pierwszy dwor polskiej literatury to jest dom Jana
Kochanowskiego: dom rodzinny, zyjgcy wiarg, myslg obywatelskg, w
ktéry bije zZrédto natchnienia. Pierwszy wielki wiersz o dworze: Fraszka
na dom w Czarnolesie tworzy podstawy, fundamenty catego toposu
literackiego. Potem mamy dwor, ktéry sie wykluwa w postaci
architektonicznej, bo za czaso6w Kochanowskiego te polskie dwory
wygladaty jednak inaczej. W pewnym momencie, gdzie$ pod koniec
XVII wieku, pojawia sie tez nazwa dwor wskazujgca szczegdlnie na sam
dom, a niekoniecznie na cate dworskie obejscie. Zjawia sie tez forma
architektoniczna bliska naszym pézniejszym, XIX - wiecznym
wyobrazeniom: parterowy, rozleglty budynek, potozony nieobronnie
(choé byty i dwory obronne), rzecz jasna na wsi. W konicu wieku XVIII
dwor stat sie czeSciowo synonimem prowincjonalizmu (Krzysztof
Koehler pieknie pokazal to w swojej pracy o domku szlacheckim). Ale
zarazem uczyniono zen w literaturze — gléwny osrodek obywatelskiego
zycia. To sie juz zaczelo od ,Pana Podstolego”, a rozwineto w
dramatycznym utworze ksiecia Czartoryskiego pt. Kawa, ktérego
bohaterowie zamieszkujg dwér, wreszcie rozkwitto w komedii
Niemcewicza Powr6t posta, gdzie wazna, polityczna debata toczy sie
wlasnie w prowincjonalnym dworze — oSrodku obywatelskich decyz;ji.
Wreszcie po zalamaniu sie naszej panstwowos$ci dwor przyjat na siebie
role gospodarza polskiej kultury i literatury. Mit dworu zarazit
pozytywnie naszg literature i zaszczepit bakcyla, ktory, dzis gtdwnie
poprzez Pana Tadeusza, wcigz nam towarzyszy. Warto tez podkresli¢, ze
poza architekturg typowo dworkowa, z jej charakterystycznym
wystrojem: kilimem, obrazem Matki Boskiej i dwiema szablami pod
nim, nie mamy zadnego polskiego wzoru mieszkania, innego stylu, do
ktérego mozna bytoby sie odwotywac, i ktory nositby znamiona



wlasciwe elicie intelektualnej. Bo chata chtopska nie nalezy do kultury
elitarnej. Ale ona i dwor spotkaty sie i zrosty w Weselu Wyspianiskiego,
w tym niestychanym splocie tego, co jest przesztoscig i przysztoscig
polskiego domu. I jest dworem.

Z Jackiem Kowalskim rozmawiat Adam Talarowski



