
O ile we wcześniejszych jego

powieściach intelekt

pozostawał w tyle za

artyzmem, o tyle w

późniejszych było odwrotnie

– artyzm nie był w stanie

dotrzymać kroku intelektowi

Jacek Hajduk: Czym dla Parnickiego był Rzym?

Rzym był dla Parnickiego więcej niż Rzymem. Był kolejnym wcieleniem

idei Imperium. Był katalizatorem i przewodnikiem, dzięki któremu

zdobycze kultur stojących wyżej, Greków i narodów Wschodu, zostały

przekazane nam – pisze dr Jacek Hajduk w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Parnicki. Historia (za)stosowana”.

Pisarstwo Teodora Parnickiego pozostaje niezmiennie najciekawszym,

najdziwniejszym i najtrudniejszym do okiełznania zjawiskiem w całych

chyba dziejach polskiej literatury. Mimo kilku już dekad wnikliwych

studiów i analiz jego Dzieła (bo właściwie wszystko, co napisał Parnicki,

układa się w jeden spójny Tekst) nie potrafimy powiedzieć

jednoznacznie, z czym właściwie mamy do czynienia: z erudycyjną

pedanterią ocierającą się o grafomanię czy z wizjonerskim,

awangardowym popisem artystycznego i intelektualnego geniuszu.

Sam Parnicki –

oczytany doskonale

we wszystkim, co

napisano: od

traktatów

teologicznych przez

Słowackiego po

Ulissesa Jamesa

Joyce’a – miał z tym

duży problem, toteż

z pokorą przyjął i zaadaptował określenie jednego z krytyków, który

jego twórczość nazwał „parnickoidalną”. Z rozbawieniem i chyba

dumą opowiadał też, że w czasach jego największej popularności

szczytem snobizmu pośród intelektualistów było twierdzenie –

sugerujące niejako wyższy stopień wtajemniczenia w istotę tego

pisarstwa – „Parnickiego nie czytam”.



Gdy jego rówieśnicy uczyli

się składać litery, Parnicki

pojął, że Rzym nie tylko jedna

ze stolic, ale państwo

uniwersalne, model i punkt

odniesienia, twórca pojęć

Parnicki był twórcą bardzo świadomym (a z czasem wręcz obsesyjnie

autotematycznym). Dowód temu dają nie tylko same powieści, ale też

dzienniki, a przede wszystkim rewelacyjna Historia w literaturę

przekuwana, której podstawą jest seria wykładów, wygłoszonych przez

niego na Uniwersytecie Warszawskim. Pisarz wyznawał tam uczciwie,

że o ile we wcześniejszych jego powieściach intelekt pozostawał w tyle

za artyzmem, o tyle w późniejszych było odwrotnie – artyzm nie był w

stanie dotrzymać kroku intelektowi. Twierdził, ze względną równowagę

udało mu się osiągnąć w Końcu „Zgody Narodów”.

Rzym w całym pisarstwie Teodora Parnickiego odgrywa bez wątpienia

rolę główną. „Wiedziałem – opowiadał studentom pisarz – że Rzym jest

stolicą państwa włoskiego, słyszało się to od rodziców […], ale Rzym

wkroczył wtedy w moje życie i w moją świadomość jako coś innego, nie

jako Rzym – stolica kraju, ale jako Rzym w pojęciu historiozoficznym,

to, co my, studiując historię nazywamy Rzymem, więc jako to miasto,

które podbiło świat…” (s. 57). Kiedy Parnicki mówi „wtedy” ma na myśli

rok 1913. Gdy przypomnimy sobie, kiedy się urodził, z pewnym

przerażeniem musimy odnotować, że świadomość historiozoficzna

narodziła się w głowie pięciolatka. Gdy jego rówieśnicy uczyli się składać

litery, Parnicki pojął, że Rzym nie tylko jedna ze stolic, ale państwo

uniwersalne, model i punkt odniesienia, twórca pojęć.

Wkroczenie Rzymu,

a z nim historyzmu

w świadomość

Teodora Parnickiego

to zarazem moment

„otwarcia” jego

warsztatu

pisarskiego. Od

początku, tj. od

pierwszych wprawek literackich, do ostatnich powieści „idea Rzymu”

obecna jest w tym pisarstwie i odgrywa kluczową rolę. Ale co ma na

myśli Parnicki, kiedy mówi: Rzym?



Powieściopisarz usilnie podkreślał, że termin „Rzym starożytny” jest de

facto bardzo nieścisły. Nie sposób powiedzieć przecież (chyba że w

podręcznikach szkolnych), kiedy kończy się starożytność, a

zaczynają wieki średnie.

Wiek XX w historiografii to nie tylko kontynuacja myśli i metody

dziewiętnastowiecznej, ale także narodziny czegoś, co można by

nazwać nurtem alternatywnym, niewydarzeniowym. Chodzi głównie o

historyków związanych, bezpośrednio albo luźniej, z tzw. francuską

szkołą „Annales”, którzy w swoich pracach i odczytach postulowali

spojrzenie na historię w kategoriach „długiego trwania”. To między

innymi takim uczonym jak Henri Pirenne (uważany za prekursora tej

historiografii) czy Fernand Braudel (główny jej przedstawiciel)

zawdzięczamy poluzowanie uścisku, w jakim trzymaliśmy przez wieki

choćby rok 476 jako datę „upadku cesarstwa rzymskiego”. Peter Brown

z kolei spopularyzował termin „świat późnego antyku” w miejsce

„wieków ciemnych” czy „schyłku starożytności”, a ostatnie dekady

przyniosły nam odkrycie: oto po sąsiedzku – przez 1000 lat! – istniało

Bizancjum, które w tym samym stopniu dziedziczy po Wiecznym

Mieście co Zachód.

Nie tylko więc „upadek Rzymu” stał się konceptem zwietrzałym, nie

tylko jego – tj. Rzymu – starożytność, ale także jego zachodniość i

europejskość. W swoich wykładach Parnicki zwraca uwagę, że jeśli

przyjrzeć się państwu rzymskiemu w okresie jego największej

świetności, tj. w II wieku ery chrześcijańskiej, to okaże się, że znacznie

więcej niż połowa jego obszaru przypadała na tereny Azji i Afryki. Z

Europy w obręb Imperium Romanum wchodziło w istocie tylko kilka

półwyspów: Bałkański, Apeniński i Iberyjski, oraz tereny okołoalpejskie,

i niewiele ponad to. Rzym dziedziczył swoją ideę po monarchiach

hellenistycznych i wschodnich, i to właśnie pociągało w nim najbardziej

Parnickiego. W Rzymie pisarz widział imperium uniwersalne, nie jednak

w znaczeniu: monolityczne, ale przeciwnie: wielowyznaniowe,

wielojęzyczne, wielorasowe i wielopostaciowe.

Zdaje się, że spośród wszystkich powieściopisarzy historycznych,

polskich i nie tylko, Teodor Parnicki był może najbliższy oddaniu

autentycznej atmosfery antyku – zarówno ducha wielokulturowego



Z lektury jego powieści [...]

płynie na pewno jedna nauka:

świat to skrajnie

skomplikowany mechanizm

świata

przedchrześcijańskiego, jak i pluralizmu rodzącego się w bólach

chrześcijaństwa. Jego bohaterowie to mieszańcy, których dyskusje są

zawsze sporami ideologicznymi, agonami przedstawicieli zwalczających

się frakcji, odłamów, wyznań. Z lektury tych powieści – porażająco

trudnych i wymagających nadludzkich mocy percepcyjnych, o których

trudno powiedzieć, że niosą czystą radość czytania – płynie na pewno

jedna nauka: świat to skrajnie skomplikowany mechanizm.

Fascynacja Parnickiego takim antykiem, w którym najlepsza szkoła

prawa rzymskiego z łaciną jako językiem wykładowym znajdowała się z

Bejrucie, stolicy Libanu, a Rzym utrzymywał kontakty dyplomatyczne z

dalekimi Chinami, uwarunkowana była z pewnością jego własną

biografią. Pisarz urodził się w niemieckim Charlottenburgu (dziś

dzielnica Berlina), dzieciństwo i młodość spędził w polskim mieście na

pograniczu chińsko-rosyjskim, studiował we Lwowie, podróżował po

Europie i Bliskim Wschodzie aż (nim powrócił do Polski) osiadł na długie

lata w Meksyku. W domu posługiwał się językiem niemieckim, literaturę

polską – w tym twórczość Henryka Sienkiewicza – poznawał najpierw w

rosyjskich przekładach, a dopiero później w oryginale, gdyż język polski

opanował dopiero jako nastolatek. Zjawisko monokultury było mu w

ogóle nieznane.

Cesarstwo rzymskie i chrześcijaństwo – z racji ich, jak mawiał,

„koniunktury dziejowej” – studiował z prawdziwą wnikliwością i żywą

fascynacją, ale też w jakimś sensie traktował instrumentalnie. Jako

„historioman”, jak sam siebie określał, i historiozof, jak określali go

inni, twierdził na przykład, że dla narodów podbijanych przez Rzym,

choć ma może trochę współczucia, to z punktu widzenia historycznego

i politycznego nie znajduje zrozumienia. Rzym był dla Parnickiego

więcej niż Rzymem. Był kolejnym wcieleniem idei Imperium. Był

katalizatorem i przewodnikiem, dzięki któremu zdobycze kultur

stojących wyżej, Greków i narodów Wschodu, zostały przekazane nam.



Dr Jacek Hajduk


