
Izabela Rutkowska: Białe lamparty Eliota – czyli

rzecz o tajemnicy, śledztwie i zachwycie

Choć sama warstwa leksykalna wierszy Eliota wydaje się zbiorem

prostych słów, sensy, jakie układa, wymykają się prostej interpretacji.

Nagle odkrywamy, że jedno ze zdań jest cytatem z Dantego, inne z

Szekspira, kolejne wersy przynoszą nam trawestację maksymy św.

Augustyna, jeszcze inne zawierają w sobie fragment modlitwy, a

niektóre są nawet autocytatem – pisze Izabela Rutkowska w „Teologii

Politycznej Co Tydzień: „T.S. Eliot. Poeta u źródeł”.

Ash Wednesday – z wyznania tłumacza

„Pani, trzy białe lamparty siadły pod jałowcem…”. Ten jeden wers

(przeczytany jeszcze za studenckich czasów w Ossolineum)

zaintrygował mnie tak bardzo, że zdecydowałam się kupić cały tom

poezji Thomasa S. Eliota. To jedno zdanie pociągnęło wyobraźnię w

krainę obrazów tak oryginalnych i dotychczas mi nieznanych, że nie

mogłam już przestać myśleć o tym tekście. Wyobraźmy sobie tę scenę –

pustynia, która aż bieleje w słońcu, na niej jałowiec, a pod nim trzy

białe lamparty. Jak trzy posągi nie z tego świata (irbisy bowiem nie

mieszkają w tej części globu). A wokół nich ludzkie kości (!)…

Psychopatyczny opis horroru, relacja z sennego koszmaru? Ale przecież

to Eliot! A zatem musi (po prostu musi) chodzić o coś więcej. Świadczą



o tym kolejne wersy, będące biblijnymi cytatami z wizji Ezechiela i

boskiego nakazu prorokowania nad rozrzuconymi ludzkimi kośćmi (Ez

37, 3).

Ten opis osobliwego pejzażu zaczyna się inwokacją do kobiety – na tyle

bliskiej, by przedstawiać jej takie sceny, na tyle dalekiej, by mówić:

Pani. Nie brzmi to jednak jak zwykłe „proszę pani”, a raczej jak: „moja

Pani”. Kobieta ubrana jest w barwy Maryi i w ciągu tego

wielowersowego spotkania nie wypowiada ani słowa. Stojąc na granicy

życia i śmierci, staje się milczącą orędowniczką pełną modlitewnej

troski o podróż wiary bohatera poematu.

Była wczesna wiosna (kwiecień, ten najokrutniejszy z miesięcy) i

Edynburg roku 2006. Gdy mój brat był w pracy, oprócz zwiedzania

szacownych muzeów i wystaw, zapuszczałam korzenie w

antykwariatach spod szyldu Oxfam, martwiąc się potem limitem

kilogramów bagażu wpisanym na bilecie lotniczym. Tamtego dnia moją

zdobyczą za niecałe 3 funty stały się poematy Eliota z jego słynnego

wydawnictwa Faber & Faber. Tom wydany w 1949 roku, oprawiony w

twardą, płócienną granatową okładkę z oszczędnym złotym grawerem

na grzbiecie. Gdy tylko nie padało, wędrowałam na Calton Hill, by na

wzgórzu porośniętym ruinami rzymskiego imperium, wnikać w zagadkę

białych lampartów, milczącej kobiety, krętych schodów, ogrodu i portu,

wtórując gorzkim wyznaniom bohatera poematu:

Wciąż się kołyszę między zyskiem a stratą

W tym wąskim przejściu na skrzyżowaniu marzeń

O zmierzchu marzeń ukrzyżowanych między narodzeniem a

umieraniem



Jak wracać do tej poezji?

Dopiero po prawie dziesięciu latach dojrzał we mnie ten poemat. Do

tego stopnia, że postanowiłam zająć się jego tłumaczeniem (choć nie

jestem anglistą). Poproszona przez redakcję „Teologii Politycznej” o

napisanie krótkiego tekstu stanowiącego odpowiedź na pytanie „Jak

wracać do poezji T.S. Eliota?”, nie mogłam zacząć inaczej. Kluczem

bowiem do pokochania tej poezji i do podjęcia trudu jej analizowania,

tłumaczenia jest właśnie zawarta w niej tajemnica, która jednocześnie

zachwyca, niepokoi i intryguje. Dlaczego? Bo jego poezja jest

„refleksem przeżycia”. Bo dotyka samej istoty egzystencji – „między

narodzeniem a umieraniem”. Ale aby dotrzeć do eliotowskich źródeł,

trzeba detektywistycznej wytrwałości.

Poematy angielskiego noblisty są nie tylko bardzo muzyczne, ale i

plastyczne, tak jakby w jednym utworze miała być zawarta

kwintesencja sztuk. Obrazy, które przed nami się rozpościerają, są przy

pierwszej lekturze niejasne, nieoczywiste, a czasem wręcz dziwne i

obce. Niektóre budzą zachwyt swoją oryginalnością, niektóre głównie

niepokój. Bez względu jednak na rodzaj doznania, czytelnik czuje, że

autor tekstu chce mu zdradzić jakiś ważny, życiowy sekret. I jak to

zwykle bywa w przypadku tajemnic – trzeba znaleźć szyfr. Tak jest z

większością wierszy Eliota. Choć sama warstwa leksykalna wydaje się

zbiorem prostych słów, sensy, jakie układa, wymykają się prostej

interpretacji. Nagle odkrywamy, że jedno ze zdań jest cytatem z

Dantego, inne z Szekspira, kolejne wersy przynoszą nam trawestację

maksymy św. Augustyna, jeszcze inne zawierają w sobie fragment

modlitwy, a niektóre są nawet autocytatem. Byliśmy przekonani, że

czytamy tylko jeden wiersz, a nagle, dzięki tej sieci nawiązań, rozrasta
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nawiązań, rozrasta się on do

rozmiarów prawie całej
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się on do rozmiarów prawie całej biblioteki. Z lektury przewidzianej na

jeden wieczór robi się wielomiesięczna przygoda szyfranta. Czyż nie

jest to fascynujące?

Nie można zatem czytania Eliota ograniczyć do samego Eliota. Taka

zresztą była jego recepcja twórczości. W eseju Tradycja i talent

indywidualny napisał: „[ż]aden poeta, żaden w ogóle artysta nie

posiada pełnego znaczenia w oderwaniu. Uchwycić to znaczenie, ocenić

go, znaczy ocenić jego stosunek do poetów i artystów nieżyjących. Nie

można go oszacować w izolacji”[1].

Na początku Eliot

sam zamieszczał

komentarze

niektórych wierszy,

dopowiadając treść

swojej myśli i

podpowiadając

literackie

nawiązania. Potem

jednak zarzucił ten proceder – z jednej strony chciał, aby czytelnik

osobiście podejmował taki trud, a z drugiej twierdził, że siła

oddziaływania poezji nie leży w precyzyjnym odczytaniu każdego

przecinka. W wielu więc przypadkach nie będziemy mieli

stuprocentowej pewności co do odkrytych obrazów – tym bardziej, że

twórca ów nie włączał przecież w swe dzieła tych najbardziej znanych

motywów i fraz. Nie to jest jednak najważniejsze – istotna jest właśnie

ta intelektualna, duchowa podróż, jaką odbędziemy, śledząc ukryte w

poematach wątki prowadzące nas do wielkich tekstów kultury

europejskiej czy do symboli Orientu.



Tajemnica białych lampartów

Aby nie być gołosłowną, proponuję zerknąć w analizę choć jednego

zdania. Kimże bowiem okazuje się „Pani” ze Środy popielcowej i co

oznaczają białe lamparty? I dlaczego siedzą pod jałowcem?

Pani, trzy białe lamparty siadły pod jałowcem

W porze powiewu wiatru, najedzone do syta

Moimi nogami, moim sercem, moją wątrobą

I tym wszystkim, co wypełniało

Wydrążoną kulę mojej czaszki[2].

Lady, three white leopards sat under a juniper-tree

In the cool of the day, having fed to satiety

On my legs my heart my liver and that which had been

contained

In the hollow round of my skull[3].

Zacząć należy od odkrycia, że tytuł tej części poematu nawiązuje do

utworu Dantego Alighieri, pt. La Vita Nuova, w którym Beatrycze po raz

pierwszy pozdrawia Dantego. „Pani” jest więc prawdopodobnie kimś w

rodzaju dantejskiej Beatrycze – kobietą, dzięki której modlitwom

możliwe stało się nawrócenie bohatera Boskiej Komedii. To bowiem

dzięki niej znalazł się on w tym strasznym lesie, prowadzącym w

zaświaty. W poemacie Eliota postać Pani wzbogacona jest dodatkowo w

cechy Oblubienicy z Pieśni nad pieśniami. To o niej czytamy w Biblii, że

przychodzi z gór Hermonu, z gór lampartów (por. Pnp 4,8). Co ciekawe,
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prawdopodobnie właśnie w tym paśmie gór żyją tzw. śnieżne lamparty,

zwane irbisami. Trzy białe lamparty mogą więc być jej

sprzymierzeńcami – Boską interwencją, odpowiedzią na ich wspólną

modlitwę. Niewątpliwie są nawiązaniem do trzech bestii Dantego, które

bohater spotyka u progu Piekła (czarna pantera, lew i wilczyca).

„Bestie” przywołane przez Eliota są jednak inne, zjawiskowe i rzadkie,

bo białe, a przez swą biel nieskalane. Mogą więc być odwrotnością

bestii dantejskich. Jak podają wczesnochrześcijańskie źródła, lampart

(pantera, tygrys) był symbolem Chrystusa. Wierzono bowiem w

starożytności, że gdy zwierzę to najadło się, spało przez trzy dni w

jaskini, a gdy potem wyszło, wydawało z siebie potężny ryk, który

roznosił wspaniałą woń. Głos ten gromadził wszelkie zwierzęta oprócz

smoka (symbol diabła). Jest wielce prawdopodobne, że Eliot – z racji na

swe studia orientalistyczne – znał tę opowieść. Jeśli więc by pójść tym

tropem, trzy białe lamparty mogą symbolizować nawet Trójcę Świętą.

Dlaczego jałowiec?

Jałowiec jest w Biblii

„łaskawym

drzewem”,

symbolizującym

Boską opiekę i

schronienie.

Spotykamy go

szczególnie we

fragmencie o

proroku Eliaszu, który uciekając przed Izebel na pustynię, usiadł pod

jałowcem i prosił Boga o śmierć (por. 1 Krl 19,4). Bóg go wysłuchał –

ocalił, i to podwójnie – zarówno od Izebel, jak i od śmierci. A zatem ta

wyjęta jak z horroru scena z porozrzucanymi kośćmi jest raczej wizją

ocalenia i początku nowej drogi, a nie unicestwienia i rozpaczy.



Podpowiada nam jednak – że życie wiary do końca będzie pulsowało

dramatyzmem. Nie możemy też nie dostrzec w ostatnim z

przytoczonych wersów nawiązania do poematu Wydrążeni.

Teraz wypada zastanowić się nad czasem opisywanego wydarzenia.

Stojąca w oryginale fraza: in the cool of the day, jest wzięta z Księgi

Rodzaju (3,8) i określa tę porę dnia, kiedy Bóg przechadzał się po

ogrodzie Eden i spotkał Adama i Ewę w sytuacji tuż po grzechu. Ta

sama fraza występuje w Biblii anglojęzycznej w Pieśni nad pieśniami

(4,6) i określa porę pojawienia się Oblubienicy. W polskiej Biblii nie

znajdujemy takiego powtórzenia. W Księdze Rodzaju, w wersji wydanej

w 2008 roku, w najnowszym tłumaczeniu podjętym z inicjatywy

Towarzystwa św. Pawła, oddaje ją sformułowanie: „w porze powiewu

wiatru”. Ta pora jest w Biblii dość symboliczna – pod postacią powiewu

wiatru Bóg objawił się Eliaszowi. Najbardziej zaś znamienną „porą

powiewu wiatru” było zesłanie Ducha św., nazywanego często właśnie

wiatrem.

To tylko mała próbka – odszyfrowanie tylko jednego zdania z sześciu

części poematu, i to tylko poprzez podanie pewnych odkryć, a nie

interpretację pełnego sensu. (Dłuższy passus sprawiłby, że opracowanie

stałoby się raczej „maszynką do wyciskania soków”[4], a nie inspiracją

do osobistych poszukiwań). Próbka ta pokazuje jednak prawdę, jak

bardzo przemyślane są eliotowskie wizje, jak bardzo głębokie – a

jednocześnie zanurzające nas w wielowiekowe dziedzictwo i

zmuszające do myślenia. A przy tym – jakże są oryginalne! Teksty te

potwierdzają myśl Eliota zawartą w esejach, w których twierdzi on, że w

poezji chodzi o słowa „rozpościerające sieć chwytliwych korzeni,

którymi dosięgają najgłębszych lęków i pragnień”[5].



Intertekstualność tego typu sprawiła jednak, że nie tylko moderniści

uznali go za swojego reprezentanta. W literaturze anglojęzycznej

często możemy dziś trafić na opracowania uznające Eliota nawet za

prekursora postmodernizmu, który wplatając w swoje poematy słowa

innych twórców, dopuszczał się w ten sposób dekonstrukcji ich dzieł, ze

swojego zaś czyniąc zlepek cudzych myśli. Każda jednak dokładna

analiza jego tekstów zaprzeczy takim sugestiom. Teksty Eliota są

bowiem nie tylko wewnętrznie spójne (choćby dzięki rytmowi fraz), ale

właśnie dzięki autocytatom budują jeden wielki obraz twórczej wizji

życia – pełnej mroku i światła, wspomnień i tęsknot, dręczących

zmagań i olśnień przynoszących odpoczynek. Jakkolwiek poeta nie był

zwolennikiem interpretowania dzieł poprzez biografię ich twórców,

twierdząc, że dzieło powinno być autonomiczne i ponadczasowe,

śledzenie tego typu powiązań także jest bardzo satysfakcjonujące w

jego przypadku. Dość wspomnieć o kontekście pisania przywoływanej

Środy popielcowej. Był to przecież pierwszy wiersz napisany po

nawróceniu i chrzcie w Kościele anglikańskim. Ostatnim zaś przed tym

wielkim zwrotem był wiersz Wydrążeni, o którym przyjaciele literaci

pisali, że gdyby nie nawrócenie byłby to prawdopodobnie ostatni utwór

w życiowej twórczości Eliota. Sięgnął on w nim bowiem takiego dna

mroku, po którym człowiek sam z siebie nie ma już nic do dodania.

Trzeba jednak przyznać, że właśnie przez to bogactwo treści

wyrastających z każdego wersu, Eliot staje się bardzo współczesnym

twórcą. Jego poematy najlepiej bowiem przedstawić można w formie

hipertekstu, dołączając w formie podświetlanych linków nie tylko

komentarze, ale i całe dzieła, z których zostały wzięte cytaty.

Po co zgłębiać T.S. Eliota?
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Najprostsza odpowiedź – aby zrozumieć swoją egzystencję w

kontekście kultury; aby się zatrzymać i podjąć wysiłek przemyślenia

kwestii czasu, jaki został nam dany do przeżycia; aby zgłębić własny

mrok i dać się olśnić; nade wszystko aby uszlachetnić wizję własnego

życia, sprowadzanego na co dzień do poziomu liczby na koncie, numeru

w kolejce, korpomowy i uwłaczających komentarzy w Internecie.

Za pytaniem tym

idzie następne: na co

poeci? Nota bene,

jest to jednocześnie

kwestia, którą

niejednokrotnie

poruszał Eliot w

swoich esejach

literackich. Pisał:

„Zadanie poety to

nie wynajdywanie nowych wzruszeń, ale wyzyskanie pospolitych przez

przerobienie ich w poezję, wyrażenie uczuć, które w samych

rzeczywistych wzruszeniach nie tkwiły”[6].

Pytanie to jest także tytułem jednego z esejów Martina Heideggera[7],

tłumaczonego przez Antoniego Liberę, a także tematem tekstów

samego tłumacza: Literatura dziś[8] albo Kim jest artysta w dzisiejszym

świecie?[9]. Intuicje i sądy w nich zawarte mogą z powodzeniem służyć

za odpowiedź na pytanie: po co dzisiaj czytać Eliota? 



O twórczości T.S. Eliota można napisać wiele stron, rozpościerając

siatkę odwołań jeszcze dalej, aż po współczesnych twórców. Powyższe

refleksje są jedynie kroplą, splotem wątków mających jedynie za

zadanie zaprosić do osobistej lektury jego poematów i esejów. Do

podjęcia przygody, jaką jest poszukiwanie odpowiedzi na najbardziej

dręczące pytania własnego życia.

Izabela Rutkowska
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