
Ireneusz Staroń: Nie tracić baśni, czyli

„Podwójne życie Weroniki”

Film Kieślowskiego jest filmem powrotów. Tutaj ciągle coś się

powtarza, ponieważ nieodczytane nie istnieje dla nas. Szklana kulka

Véronique, a raczej kauczukowa piłeczka wraca w scenie, w której

Weronika jako młoda adeptka muzyki świętuje zaproszenie na

przesłuchanie do chóru – pisze Ireneusz Staroń w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”:

Armatura mitu

Podwójne życie Weroniki (La Double vie de Véronique, 1991) to film

kultowy, choć chyba nie wszyscy polscy krytycy wymienią go wśród

pięciu najważniejszych dzieł Krzysztofa Kieślowskiego. Niemniej obraz,

do którego scenariusz reżyser napisał razem z Krzysztofem

Piesiewiczem, należy do klasyków swojego gatunku. Trudno mówić dziś

o kinie nadrealistycznym bez obrazu z podwójną kreacją aktorską Irène

Jacob. Celowo używam określenia „nadrealizm”. Wydaje się bowiem, że

pozwala ono uwypuklić niuanse znaczeniowe, które w polszczyźnie

trudno oddać za pomocą zapożyczenia „surrealizm”. Owo „nad” wcale

nie odrywa od ziemi. Mowa raczej o rzeczywistości intensywnie

doświadczanej. Nadwrażliwy bohater nie pragnie uciec w sferę rojeń

nocnych, lecz intensywnie badając materialny detal, czyni zeń coś na

kształt przedmiotu z innego świata. Ze świata „wspaniałego tak, jak w

pierwszy dzień”, by przypomnieć prolog do Fausta. „Nad” oznacza

bowiem „wyżej” i „więcej” widziane przez dziecięcą soczewkę, która



jako jedyna wciąż dziwi się światu, ponieważ zawsze widzi go po raz

pierwszy. Pozwala dotknąć sfery duchowej w przytomnej realności, w

rzeczywistości przesuniętej i przerysowanej, ale nigdy do końca

fantastycznej. Jeśli za papieża „nadkolorów i nadaromatów” uznać

Brunona Schulza[1], to Weronika, przeżywając swoje podwójne życie,

byłaby bohaterką zatroskaną o „więcej”. Wyczuwającą ciemniejsze

fluidy rzeczywistości.

Taką perspektywę Kieślowski wprowadza już na początku. W pierwszej

sekwencji widzimy obraz nocnego nieba. Kadr może się kojarzyć z

błękitną planetą widzianą z kosmosu. Poetyka lustra jeszcze mocnej

potęguje to wrażenie. Wszakże nie patrzymy bezpośrednio na nocne

niebo, ale na jego odbicie w oknie. W tle słyszymy głos młodej kobiety:

„To jest gwiazdka, na którą czekaliśmy, żeby zacząć wigilię, widzisz?”.

Kamera powoli przesuwa się w prawą stronę i dopiero ten nieznaczny

ruch pozwala lepiej zauważyć to, co było początkowo niejasne. Na

czarnym niebie widać bowiem nie tylko gwiazdy, ale również odbicia

oświetlonych okien, zapewne z budynków naprzeciwko. Zresztą

uważniejszy odbiorca dostrzeże je także na początku, po lewej stronie.

Sekwencja jest krótka i na tyle subtelna, że zwłaszcza podczas

pierwszego seansu łatwo ją przegapić, zwłaszcza że w pełni zrozumiała

staje się dopiero jako pierwsza część swoistego prologu. W kolejnym

krótkim ujęciu widzimy małą dziewczynkę odwróconą do góry nogami

w planie pełnym. Pełnym, ale zawężonym, ponieważ postać jest

filmowana z góry, z drugiej strony okna. Tutaj w szybie odbijają się

światełka choinkowe, widoczne w głębi pomieszczenia. Mała Weronika

przez moment zwisa głową w dół, mocno wychylając się z ramion

mamy. Dopiero teraz okazuje się, że nocne niebo w poprzednim ujęciu

widziane było na opak. „To nie jest mgła. To są miliony małych

gwiazdek. Pokaż”, słyszymy. Po chwili uśmiechnięty malec patrzy na



nas, wskazując coś palcem. Oczywiście prędko okazuje się, że to z jej

perspektywy oglądaliśmy kosmiczny widok, poszukując wraz z małą

Weroniką i jej mamą, pierwszej gwiazdki.

Przeczytaj także: Krzysztof Kieślowski i obecność Boga

Sekwencja jest bardzo romantyczna. Wszakże w dwóch różnych krajach

w tym samym czasie ta sama gwiazda zaświeciła dla dwóch Weronik.

Motyw Doppelgängera oraz echa romantycznego mitu

anamnetycznego są wyraźne. Kieślowski oferuje wiele badaczom

kultury, choć pierwsze sygnały stają się jasne dopiero w kontekście

całości dzieła filmowego. Zresztą zapowiedź mówi już wiele: dwie

bohaterki, niby przezroczysta szyba, nocne niebo, Wigilia. W kolejnej

krótkiej sekwencji po Weronice pojawia się zaraz mała Véronique.

Najpierw jednak widzimy w centralnym miejscu kadru gałkę oczną z

ciemną tęczówką poruszającą się na boki. Oko wyraźnie odcina się od

tła dzięki bardzo dużej głębi ostrości. Za nim majaczy rozmazana

główka dziecka, obok niej zaś zielony liść. Co ciekawe, oko przesłania

połowę głowy za nim, co daje efekt mocno surrealistyczny, jakby z Psa

andaluzyjskiego (Un chien andalou, 1929), choć temperatura barwowa

zdjęć Sławomira Idziaka kojarzy się raczej z późniejszą o dekadę

Amelią (Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, 2001). Zdaje się, że oko

patrzy przez dziurkę od klucza. To jakby wizualna metafora czytania

umysłu, zaglądania do wnętrza psychiki, próby odsłaniania człowieka

wewnętrznego, jak powiedziałby o nim święty Augustyn. Albo zerkania

przez dziurkę od klucza do pokoju pamięci, by jeszcze bardziej rozwinąć

Augustiańską metaforę, potem tak chętnie wykorzystywaną chociażby

przez Paula Ricœura. Po chwili okazuje się, że oko odbijało się w małej

szklanej bombce, rzecz bowiem dzieje się zapewne także w Wigilię.

Kiedy matka małej Véronique, podnosi wyżej szklaną kulę, której się

uprzednio przyglądała, znika ona z kadru. W tym samym momencie

http://teologiapolityczna.pl/obecnosc-boga-w-tworczosci-kieslowskiego


wyostrza się obraz dziewczynki, która z kolei przygląda się z

zaciekawieniem zielonemu liściowi. Ujęcie jest portretowe. W tle

słyszymy głos kobiety mówiącej po francusku: „To jest pierwszy listek i

teraz drzewa będą miały liście. Zobacz, z tej strony są jakby małe żyłki i

delikatny meszek”. Symbolika niezwykłych narodzin jest wyraźna.

Motyw odbicia wraca w kolejnej sekwencji. Ta pojawia się po

pierwszych napisach, a za tło muzyczne ma śpiew kobiecego chóru.

Przez nieco zaparowane szkło albo po prostu przez szkło powiększające

widzimy już dorosłą Weronikę w planie półpełnym. Kobieta idzie ulicą,

jej sylwetka wydaje się nieco wydłużona, niewyraźna, jakby oglądana w

zaśniedziałym zwierciadle, dodatkowo kadr jest nieco przechylony w

prawo. Widz zostaje postawiony niejako w roli podglądacza, kogoś, kto

obserwuje urywki jakiejś oddalonej projekcji. Może w szklanej kuli,

może w magicznym zwierciadle. Poetyka odbicia należy zresztą do

najistotniejszych elementów kształtujących oniryczną aurę filmu

Kieślowskiego. Dlatego tak wiele w nim paralelnych motywów,

rekwizytów, które łączą bliźniacze bohaterki.

Szukanie korespondencji

Szklana kula, w której odbija się oko matki małej Véronique powraca

później w historii Weroniki. Przez przezroczystą kauczukową kulkę

bohaterka obserwuje widoki za oknem w czasie podróży do Krakowa.

Zgodnie z prawem odbicia w krzywiźnie przesuwają się odwrócone

domy. Taka konceptualizacja toposu świata na opak jest kolejnym

sygnałem skierowanym w stronę widza. Zresztą Weronika, jeszcze jako

mała dziewczynka, ukazuje się nam po raz pierwszy właśnie do góry

nogami. Również nocne wigilijne niebo w prologu widziane jest na

opak. Kieślowskiego nie interesuje bowiem rzeczywistość, lecz świat

nad-realny, a więc taki, który sytuuje się ponad sferą widzialną. Choć to



przecież widzialne znaki na niego wskazują. Podwójne życie Weroniki

to opowieść o próbach odczytywania tych znaków, o dostrzeganiu

korespondencji pomiędzy pozornie oddalonymi fenomenami. Wreszcie

o tym, że nigdy nie myśli się i nie działa bezkarnie. Każde działanie

może bowiem przynieść nieoczekiwany skutek w równoległej

rzeczywistości. Każdy krok Weroniki wpływa na Véronique. Tyle mamy

w sobie Weroniki, ile zdołamy jej w sobie odkryć. Nieodkryte i

podświadome jednak zawsze wraca, choć nie zawsze w formie

zmaterializowanego sobowtóra.

Film Kieślowskiego jest filmem powrotów. Tutaj ciągle coś się

powtarza, ponieważ nieodczytane nie istnieje dla nas. Szklana kulka

Véronique, a raczej kauczukowa piłeczka wraca w scenie, w której

Weronika jako młoda adeptka muzyki świętuje zaproszenie na

przesłuchanie do chóru. Na wpół ciemny wąski korytarz, z prawej z

czerni ścian wyłamują się tylko wąskie okna, z lewej dwa pasma zieleni:

wyblakłej i zszarzałej jak nagi tynk oraz zgniłej niczym rzeczny muł.

Pomiędzy ścianami przechodzi Weronika w czarnym płaszczu.

Rytmicznie przesuwają się po jej sylwetce refleksy zielonkawego

światła. Jest w tym przejściu coś śmiercionośnego. Funeralna zieleń

ciemnych ogrodów. A jednak kobieta odbija o podłogę kauczukową

kulkę. Wreszcie przystaje. Uradowana rzuca kulkę ponownie, raz i

drugi, w końcu ta odbija się kilkukrotnie aż pod sam sufit. Z góry

osypuje się biały pył. Widzimy Weronikę w portretowym zbliżeniu.

Dziewczyna przymyka oczy, lekko rozchyla usta i odchyla głowę do tyłu

zupełnie tak, jakby chciała łapać krople deszczu. Ważna jest zresztą

temperatura barwowa. Ciemny korytarz w odcieniach jakby nieco

zgniłej zieleni, co wyraźnie kontrastuje z czerwonym golfem Weroniki,

niemal całkowicie zasłoniętym przez czarny płaszcz. Przestrzeń po raz

kolejny kojarzy się z rytualnym przejściem.



Przeczytaj także: Czym jest „Dekalog” Krzysztofa

Kieślowskiego?

Tak zekranizowana opowieść rozwojowa zmienia się w istocie w szereg

symbolicznych scen. Kolejna inicjacja będzie miała miejsce już na

krakowskim Rynku Głównym. Weronika w planie amerykańskim mija

kolumny Sukiennic. W tle widać plac rynkowy z pomnikiem

Mickiewicza i Bazyliką Mariacką. Grupki osób niosą transparenty,

słychać skandowane „raz sierpem, raz młotem czerwoną hołotę”. Młoda

bohaterka jest jakby obok rozgrywającego się na scenie dziejowej

kolejnego aktu heroicznego polskiego losu. Jest początek lat 90.

Demonstrujący domagają się wycofania wojsk radzieckich, a

manifestację niebawem rozgoni już nie milicja, lecz policja.

Ale to przecież właśnie na Rynku ktoś, biegnąc z naprzeciwka, wpada

prosto na bohaterkę. Weronice wypada z rąk duża czarna teczka z

tekstem i nutami. Tę sekwencję widzieliśmy już w swoistym prologu,

choć wówczas zza niewyraźnej tafli szkła. Zresztą w filmie widok zza

szyby zawsze znamionuje odbicie niejako spotęgowane, projekcję

projekcji. Dzieło filmowe samo jest przecież nieprzezroczystą taflą.

Gdyby nie uciekający przed policyjnym wozem, Weronika zapewne

przeszłaby dalej i nigdy nie ujrzałaby wysiadającej z turystycznego

autobusu Véronique, która robiła zdjęcie manifestacji. Scena widziana z

perspektywy odjeżdżającego pojazdu jest zresztą kapitalna od strony

wizualnej. Weronika wpatrzona w swoją siostrę bliźniaczkę albo w alter

ego stoi na tle kolumny policjantów zasłaniających się przezroczystymi

tarczami tuż przed pomnikiem Mickiewicza. Widok z manewrującego

autobusu przypomina widok z kręcącej się karuzeli. Zdaje się, że to

stojąca w miejscu Weronika kręci się wokół pojazdu, a nie na odwrót.

Przemysław Dakowicz napisałby, że to Place zabaw ostatecznych. Do

https://teologiapolityczna.pl/michal-szczurowski-czym-jest-dekalog-krzysztofa-kieslowskiego
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tego temperatura barwowa, jakby nieco piaskowa, zbliżająca się

niekiedy do odcieni sepii lub popołudniowego słońca. Dziś

powiedzielibyśmy, że to barwy kina retro. Filtry zastosowane przez

zdjęciowca wzmacniają wrażenie baśniowości. To kolory i ruch kamery

sprawiają, że kadry stają się uniezwyklone. Chwyt udziwnienia

wykracza jednak daleko poza zwykłą estetyzację. Weronika widzi

Véronique. Nie wie wszakże, kim jest widziana przez nią osoba. Wie

tylko, że przeczucie tego, że nie jest „sama” nie było przypadkowe, choć

jakże przypadkowe okazuje się to „spotkanie”. Niejako na proscenium

dziejów, gdy w tle, a raczej na samej scenie odgrywano tragedię pt.

Sowieci do domu!. Tragedię państwa przejściowego, tworu, który poeci

„brulionu” określali mianem RPRL (napis Printed in RPRL widniał w

stopce redakcyjnej pierwszych tomów m.in. Krzysztofa Koehlera i

Marcina Świetlickiego). Ironiczna przezwa miała oddawać ducha, a

raczej jego brak, organizmu, który przepoczwarzając się w III RP, czynił

to w oparach transformacji ustrojowej, uwłaszczenia nomenklatury i

coraz wyraźniejszego upodabniania się części dawnych elit

solidarnościowych do niedawnych komunistycznych oprawców.

Upodabniania już nie krwawego, wszak wolny rynek woli inne

dekoracje, lecz takiego, które z 1989 roku czyniło datę przełomu

niekiedy pozorowanego, raczej czas przemian, a nie rewolucji. Za

plecami Weroniki przecież także nie toczy się rewolta. Na tle wielkiego

placu demonstrantów jest raczej niewielu, a poza gestami sprzeciwu

toczy się zwyczajne życie. Ktoś wraca z próby chóru, ktoś objeżdża

Stare Miasto turystycznym autobusem. Demonstracja nabiera

charakteru performatywnego. Widzami stają się goście z Francji. A

jednak – jak już wspomniałem – to właśnie na manifestacji, obok niej,

przecięły się losy dwóch Weronik, losy już wcześniej zapisane w

gwiazdach. W interpretacjach z kręgu psychologii głębi to losy jednej i

tej samej osoby. Dwóch „ja” żyjących w światach alternatywnych, ale

mogących spotkać się we śnie. I tak, scena jest mocno oniryczna, należy

do jednych z najważniejszych w polskim kinie okresu transformacji.



Kadry malarzy i estetów

Muszę przyznać, że zawsze ujmował mnie podobny filmowy

minimalizm, „wygrywanie” symboliki w detalach, widzianych często w

dużym zbliżeniu, łączenie krótkich sekwencji w ciągi o dużym ładunku

symbolicznym. Wszystko to na granicy jakiegoś video-artu, mikroklipu,

który nie stanowi jedynie atrakcyjnego wizualnie dodatku, hołdu dla

dawnych malarzy minimalistów. Przeciwnie, właśnie w takich detalach

najpełniej uwidaczniają się zamysł scenarzysty i reżysera, wizja

zdjęciowca i kunszt operatora. A potem jest już tylko fizyka,

odpowiednie oświetlenie, dostosowanie ogniskowej soczewki, gra

planów, kolory, inscenizacja kadru, w którym linie muszą zgadzać co do

centymetra. To ważne. I często pomijane w refleksji filmoznawczej,

zwłaszcza tej, która nie jest skierowana do grona specjalistów z

akademii, ale raczej do czytelników popularnych recenzji. A przecież

nawet w tekstach dalekich od hermetyzmu dałoby się powiedzieć coś

więcej o tym, czym film jest w istocie, czyli o obrazie. Czym będzie się

on różnił od dzieła literackiego, które wcale nie musi odwoływać się do

wizualności? To truizm, ale jeśli krytyk skupi się tylko na materiale

narracyjnym, na interpretacji opowieści, to co wówczas zostanie z filmu

jako dzieła syntetycznego? Z dzieła, które zrodziło się z chęci

utrwalenia na materialnym nośniku performatywnego ruchu, razem z

marzenia o wejściu do wnętrza płótna malarskiego oraz pragnienia

ruchu w fotografii. Oczywiście twórcy kina myślą obrazami w różny

sposób, nie zawsze eksponując technikę czy też kompozycję kadru.

Wówczas jednak mamy do czynienia jedynie z rzemieślnikami.

Rzemieślnikiem nie był z pewnością Kieślowski. Jego dzieła stanowią

integralną całość. Film to optyka, a nie tylko mimetyczne odtworzenie

sfery wyglądowej, nie wycinek kadru za oknem, lecz wyselekcjonowane

obrazy o znaczeniu symbolicznym. Myślę, że te truizmy warto

powtarzać, zwłaszcza w przestrzeni medialnej. Zbyt wiele w naszym



internecie filmowych analiz, które z filmem jako takim mają niewiele

wspólnego, choć ich autorzy szczycą się mianem krytyków filmowych.

Zapewne popularny system przyznawania gwiazdek, wystawianie

swoistych not za styl, które będą łatwiej „kilkalne”, nie sprzyja

głębszemu namysłowi. Czasy są szybkie, ale im dalej w las…

Malarskość zdjęć autorstwa Sławomira Idziaka rodzi się z fuzji

horyzontów: fotografa, malarza, romantyczno-modernistycznego

flanera i bywalca galerii sztuki. Razem podglądacza i mitografa

jesiennego światła północnej Europy, jego miękkiej, nieco bursztynowej

barwy, wzmocnionej filmowymi filtrami, niekiedy wyjaskrawionej aż do

łagodnie płonących tonów pomarańczy, która sprawia, że policzki

Weroniki zdają się przypudrowane słońcem, a jej czoło rozświetlają

delikatne refleksy. Motyw podglądacza, spektatora-estety wiąże się –

jak już wspomniałem – z wykorzystaniem szkła powiększającego. Kadry

filmowane zza lupy mają w sobie coś z intymnego wnikania pod

werniks. Kojarzą się niekiedy z oglądaniem fragmentów płótna

malarskiego z bardzo bliskiej odległości. Tak dzieje się w scenie

erotycznej rozpoczynającej drugą część filmu, tę, która jest poświęcona

dorosłemu życiu Véronique. Jednak zanim ona nastąpi, Weronika musi

zostać pogrzebana.

Śmierć faktyczna i symboliczna

Stojący nad otwartym grobem żałobnicy rzucają ziemię wprost w oko

kamery, niejako na przezroczyste wieko. Obraz widziany z perspektywy

leżącej w trumnie należy do najbardziej ekspresywnych w filmie

Kieślowskiego. Pierwszoosobowy punkt widzenia ustanawia na nowo

relacje nadawczo-odbiorcze. W efekcie następuje silna teatralizacja.

Ostentacyjna sztuczność perspektywy prowadzi do paradoksu. Widz

zostaje postawiony w obliczu symbolicznej, a nie faktycznej śmierci.



Tym bardziej, że w kolejnej sekwencji Weronika odrodzi się jako

Véronique, a grobową ciszę zastąpią erotyczne uniesienia. Zasypywanie

bohaterki wciąż patrzącej na świat ma w sobie coś z rytuału kozła

ofiarnego. Rzucenie grudy ziemi na wieko trumny odsyła do

archaicznych wierzeń. Według niektórych przykryte ziemią ciało nie

będzie mogło wstać z grobu. Nie zakłóci zatem spokoju żyjącym.

Według innych pozwala oddzielić duszę od ciała.

Kieślowski, sugerując, że Weronika naprawdę mogłaby obserwować

własny pogrzeb, uwypukla nie tylko pracę żałoby. Wraz z Piesiewiczem

oraz Idziakiem tworzą coś na kształt wizualnej metafory pożegnania

osoby wciąż żyjącej, choć uwięzionej w martwym ciele. To życie

symboliczne, niejako zreicyzowane. Ciało zmienia się w najważniejszy

znak fizycznej egzystencji, w swego rodzaju totem, materialny

odpowiednik osoby. Wszakże grzebane ciało nie jest w pełni osobą, lecz

swoją obecnością mówi o wciąż nieodległej obecności. Wszelkie

wyobrażenia śmierci jako snu kryją w sobie pragnienie tego, aby zmarły

otworzył oczy, poruszył się we śnie, dał jakikolwiek znak, że nieznana

druga strona to rzeczywistość jakoś namacalna. Oczywiście fantazmat

dotyczy żyjących. To oni czynią ze zmarłego ciała obiekt umożliwiający

kontakt z zaświatem, niejako wbrew Pismu: „zostaw umarłym

grzebanie ich umarłych!” (Mt 8, 22). Dopóki trwa pogrzeb kontakt

wydaje się realny. Ale nawet po zakryciu mogiły marmurową płytą nie

jest jeszcze rzeczywistością przekraczającą wyobrażenia.

Przeczytaj także: Kieślowskiego kinematograf metafizyczny

Romantyczna widmontologia, w naszej literaturze podniesiona do

rangi narodowego mitu przez Mickiewicza, wierzy w życie, które się nie

kończy. Nie w wymiarze eschatologicznym, choć przecież go nie

wyklucza, lecz najzupełniej ziemskim. Stąd los Upiora-Widma-

https://teologiapolityczna.pl/piotr-kletowski-kieslowskiego-kinematograf-metafizyczny


Pustelnika-Gustawa-Więźnia-Konrada-Pielgrzyma, bo przecież pod

tyloma imionami występuje w Dziadach Bohater Polaków, jak określił

go Ryszard Przybylski, jest dla nas archetypem unoszenia się na granicy

światów. Ten, który umarł, choć żyje, nierzadko bywa na własnym

pogrzebie. Dotyczy to również Weroniki. Wszakże i ona „umarła dla

świata”. Metafora z Listów świętego Pawła i z Dziadów Mickiewicza nie

ma u Kieślowskiego konotacji religijnych. Jest figurą egzystencji, choć…

Chyba nie do końca. Wszakże Véronique odczuwa namacalną obecność

Weroniki i vice versa. To obecność duchowa. Nie przypadkiem opowieść

zaczyna się w Wigilię. Warto dodać, że moment, w którym Weronika

upada na deski filharmonii również został pokazany z jej perspektywy.

Kolejne ujęcie to niejako przejazd kamery tuż nad głowami widzów,

jakby sugestia, że dusza tej, która przed chwilą upadła na sceniczne

deski, wzlatuje teraz gdzieś nad widownią. Zupełnie tak, jak w

późniejszej scenie z teatru lalek, w której zmarła tancerka zmienia się

w uskrzydloną wróżkę. Dzieje się to zresztą przy dźwiękach tej samej

muzyki, do której śpiewała Weronika. Wiara w nieśmiertelną duszę

zostaje wyrażona za pomocą czytelnej symboliki, w poetyce baśniowej

paraboli. Z tego powodu część krajowej krytyki przyjęła po premierze

film dosyć chłodno. Nie odczytała mitu. Konwencja została znacznie

lepiej zrozumiana za granicą, zwłaszcza we Francji.

Eros i Tanatos

W scenie pogrzebu kadr mówi: nie grzebiecie umarłej. Jest w nim coś z

oskarżenia żyjących. Czarne sylwetki patrzące w dół grobowy na tle

szarzejącego nieba, wyjaskrawionego odcieniami pomarańczowej skóry

twarzy. Ponad nimi kilka nagich, cienkich gałęzi wątłego drzewa, z

którego zwisa ostatni liść. Grudki przysłaniają stopniowo cały kadr, aż

w końcu obraz robi się zupełnie czarny. Jeszcze przez chwilę słychać

dźwięki spadającej ziemi. Zaraz potem obraz zmienia się diametralnie.



Zamiast Weroniki pojawia się Véronique. Przejście ze sfery śmierci do

afirmacji życia, swoistego élan vital jest bardzo dynamiczne.

Oczywiście w ramach wybranej przez Kieślowskiego poetyki zbliżonej

do slow cinema. Przede wszystkim nie da się nie zauważyć kontrastu

barwowego. Grobową czerń zastępuje obraz bladej skóry. Śmierć zwiera

się z życiem. Przez szkło powiększające obserwujemy, jakby z

odległości kilku oddechów, najpierw w jednym kadrze kobiece

podbrzusze z linią ciemnych włosów wokół łona, nad którymi

nieopodal pępka przesuwa się męska dłoń. Krawędzie kadru są

rozmazane i zaokrąglone. Trzeba przyznać, że zastosowanie lupy to

pomysł znakomity w swej prostocie. Kamera znad brzucha przesuwa się

nad obnażoną pierś bohaterki. Widzimy bladą, napinającą się skórę

kobiety poddającej się rozkoszy erotycznego aktu. Zanim ujrzymy

kochanków, oglądamy fragmenty ich ciał, a charakterystyczny dla lupy

efekt refrakcji i lekkiego zamglenia powoduje, że scena jest zarazem

nasycona seksualnością i bardzo plastyczna. Zdaje się, że szkło

powiększające przesuwa się przed ruchomym płótnem, a pierś i brzuch

kobiety przypominają w wypadku takich „oględzin” ciała bohaterek

mistrzów renesansowego malarstwa.

Celowo użyłem słowa „oględziny”, ponieważ patrzenie przez lupę na

kochanków podczas seksualnego aktu ma w sobie coś z

nieprzyzwoitości podglądania. Nie chodzi tylko o naruszenie zasad

intymności, ale o sam sposób przedstawienia. To perspektywa rybiego

oka sprawia, że jesteśmy niejako wpuszczeni w sam środek alkowy. Nie

tyle bowiem oglądamy kochanków, ile w sposób symboliczny sami

przyjmujemy ich role, zwłaszcza gdy oko kamery przesuwa się na twarz

Véronique. Warstwa obrazowa zostaje skorelowana z fabularną. To

właśnie po zakończeniu erotycznego aktu Véronique zaczyna odczuwać

stratę. To wtedy po raz pierwszy przeczuwa, że ktoś ją opuścił, choć nie

wie jeszcze, że w tym samym czasie umarła Weronika. W dużym



stopniu to nierozerwalny związek Erosa i Tanatosa kształtuje sferę

znaczeniową współczesnej baśni Kieślowskiego. Miłosna ekstaza

stanowi rewers agonalnych konwulsji. Ten wędrowny motyw kulturowy

wpływa na relacje osobowe. Przypomnijmy, że wątek romansowy

prowadzi ostatecznie do poznania istoty tytułowego podwójnego życia.

A była nim do końca nieuświadomiona, ale jednak przeczuwana

zarówno przez Weronikę, jak i przez Véronique relacja mimetyczna.

Upodobnienie nie było jednak całkowite. Véronique wykonała pewną

pracę. Przeżyła. A potem odkryła, że Weronika musiała dla niej i w niej

umrzeć.

Możliwe i niemożliwe spotkania

Czy obie bohaterki mogły się spotkać? Inaczej niż na Rynku Głównym

w Krakowie, kiedy tylko jedna z nich poznała siebie w tej drugiej? Czy

wzajemny anagnoryzm był w ogóle możliwy? I tak, i nie. Natura odbicia

nie pozwala na przejście na drugą stronę lustra. Być może

uświadomienie sobie tajemniczego związku z kimś na drugim krańcu

kontynentu przyszło za późno. Wszak ani jedna, ani druga nie była

gotowa na konfrontację ze swoim „ja” wewnętrznym, z animą, która

jako najintymniejsza cząstka psychiki, swoisty awatar, żyła w świecie

równoległym, niekiedy zaś zupełnie alternatywnym. Problem w tym, że

każda z bohaterek tylko do pewnego stopnia była projekcją drugiej,

upostaciowioną emanacją skrywanych treści psychicznych, pragnień,

lęków i popędów. Relacja mimetyczna przypominała w znacznej mierze

relację siostrzaną, bliźniaczą, choć nie było mowy o bezpośrednim

pokrewieństwie. Sam koncept jest zresztą prosty. Założenie, że pod

każdą szerokością geograficzną żyje nasz sobowtór należy do

fantazmatów Doppelängera. A jednak niejednokrotnie w realnym

świecie zdarza się nam spotkać „siostrę bliźniaczkę”, kogoś, kto wydaje

się łudząco podobny do innej osoby. Natomiast nią nie jest. Na pewno?



Fantazmatu nie wypada racjonalizować. Owszem, podobieństwa w

takim przypadku często wychodzą daleko poza sferę czysto fizyczną.

Ktoś zachowuje się bardzo podobnie, dzieli z kimś cechy charakteru,

ma podobne upodobania, a przecież nigdy nie spotkał swego

sobowtóra. Badanie tych z pozoru nieracjonalnych związków jest

zawsze fascynujące. Jak to możliwe? Czyżby na świecie istniały

bliźnięta, które nigdy nie wiedziały nawet o swoim istnieniu?

Oczywiście z czasem podobieństwa okazują się powierzchowne. „Ja to

ktoś inny”. Kieślowski i Piesiewicz, pisząc scenariusz do opowieści o

Weronice, idą o krok dalej. Tutaj więź jest najzupełniej realna,

namacalna, fizyczna. Kiedy jedna umiera na zawał, druga tknięta

przeczuciem, idzie do kardiologa. Weronika ginie, aby Véronique mogła

żyć. Albo raczej Weronika umiera w Véronique, aby mogły żyć obie,

choć już tylko w jednej. Należy poświęcić dawne „ja”, aby narodziło się

nowe. Scena z teatru lalek mówi o tym wprost. Tancerka umiera w

tańcu, staruszka okrywa jej ciało białym całunem, aby pod tkaniną

narodziła się ta druga z zielonymi skrzydłami wróżki albo motyla. W

świetle wcześniejszego serialu Dekalog trudno nie dostrzec tutaj

wątków religijnych.

Kieślowski w Iranie

W czasie podróży do Iranu w 2014 i 2015 roku schemat było bardzo

podobny. „A, Lechistan! Siatkówka, Kieślowski, Lewandowski”.

Napotkani na drodze rzadziej wymieniali papieża. Daleko im było do

Rzymu, choć bardzo cenili wierzących. Jeśli sami nie byli agnostykami

lub ateistami, podkreślali swoje przywiązanie do Jezusa i Maryi. Dla

nich chrześcijański Bóg Człowiek jest jednym z proroków. Niektórzy

wymieniali także Anioła Gabriela. Pamiętam spacer z kilkuosobową

irańską rodziną w parku w Tebrizie, w północno-zachodniej części

Islamskiej Republiki. Na zielonych połaciach pod palmami podobni do



nich spędzali czas na popołudniowych piknikach. W wielkich garach

smażony ryż, na półmiskach oliwki o barwie na wpół wędzonych śliwek.

W dzbankach mocno gazowany napój na bazie ajranu z drobinkami

utartej mięty. Opowiadaliśmy, że w Polsce – czyli w Lechistanie, jak

mówią o nas w Zatoce Perskiej – mało kto odróżnia Iran od Iraku.

Ludzie zazwyczaj myślą, że Iran to „bad country, full of terrorists”.

Uśmiechając się, Seyed wskazał na swoją żoną i córki: „tak, wszyscy

jesteśmy terrorystami”. Podobnych rozmów było wiele. Wspominam je

nie dlatego, że nad Wisłą po kilku miesiącach znów przypomniano

sobie o Iranie. Choć w wielu strumieniach głównego nurtu nasi

decydenci, niczym namiestnicy marchii wschodniej amerykańskiego

imperium, wydobywają jedynie niektóre odcienie batalii, która wcale

nie jest czarno-biała. Do podróży sprzed ponad dekady wracam nie po

to, żeby przywołać sentymentalne obrazy, w których w tebriskim parku

Persowie z charakterystyczną dla siebie głęboką ironią twierdzili, iż z

turystami mogą rozmawiać naprawdę o wszystkim. Nie były to czcze

słowa, choć gdzieś tam obok, pod znanymi w całym kraju zielonymi

latarniami, obserwowali nas bacznie Strażnicy Rewolucji. Życie w

reżimie jest grą. I to chyba był jeden z powodów, dla których Polskę

kojarzy się tam nie tylko z siatkówką (to przecież i dla nich, i dla nas

sport narodowy), ale także z filmami Krzysztofa Kieślowskiego.

Recepcja jego dzieł to temat osobny, ale pomimo upływu lat pod

wieloma szerokościami geograficznymi twarz polskiego kina odbija się

nie tylko w lustrze Podwójnego życia Weroniki. Mit to sens, w każdych

wojennych czasach.

Ireneusz Staroń
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