
Interpretacje reżyserskie to znamię dekadencji.

Rozmowa z Antonim Liberą

Dekonstrukcja przyjmuje zasadniczo dwie formy: albo sprowadza jakąś

rzeczywistość archetypową do wymiaru naturalistycznego (pod

bałamutnym hasłem: "a jak to było naprawdę?"), albo całkowicie

instrumentalizuje temat, dostosowując go do jakichś doraźnych

potrzeb albo trendów kultury masowej – mówi Antoni Libera w

wywiadzie udzielonym Filipowi Lechowi dla Culture.pl

Filip Lech (Culture.pl): Jakie miejsce zajmuje w pana życiu

muzyka?

Antoni Libera: Bardzo ważne. Uważam muzykę za królową sztuk.

Bywam regularnie na koncertach i dużo słucham muzyki w domu. Mam

też pewne wykształcenie w tej materii: skończyłem szkołę muzyczną.

Niestety moje upodobanie do muzyki okazało się miłością

nieodwzajemnioną. Nie miałem dość zdolności, aby zostać muzykiem

zawodowym. Jednakże wpływ muzyki na moją działalność na polu

literackim jest znaczny. Przede wszystkim wykorzystuję pewne zasady i

idee muzyczne w samym pisaniu. Po drugie, znajomość reguł

rytmicznych pomaga mi w tłumaczeniu regularnych wierszy, choćby

Sofoklesa i Racine’a. Wreszcie, mogę dzięki tej wiedzy tłumaczyć

libretta operowe pod nuty.



Czym jest dla pana teatr operowy?

Miejscem stosownym do realizacji tematów mitycznych. I nie chodzi mi

wyłącznie o takie lub inne mity antyczne czy archaiczne. Chodzi mi o

rzeczy, które wykraczają poza pospolitość, poza realizm. Forma

operowa to hiperbolizm – rodzaj przesady, wyolbrzymienia, na ogół

idealizacji. Jeśli chce się pokazać pewne idee albo archetypy, najlepiej

zrobić to właśnie w operze. Czyli przełożyć pewne treści z języka

naturalistycznego na język wzoru, alegorii, abstrakcji. Weźmy

chociażby „Don Juana” Mozarta i zastanówmy się nad różnicą tego

arcydzieła z dramatem Moliera, bądź co bądź też arcydziełem sztuki

dramatopisarskiej. Otóż w konwencji czysto teatralnej nie da się

wydobyć pewnych rzeczy, które istnieją w materii tego mitu. A dzięki

muzyce i projektowanej przez nią formie scenicznej – tak. Podobnie jest

w dziełach nowoczesnych, na przykład w „Śmierci w Wenecji” Brittena,

stworzonej na osnowie słynnej noweli Tomasza Manna. Choć utwór ten

jest absolutnym majstersztykiem prozy narracyjnej – rzeczą,

wydawałoby się, całkowicie skończoną i niepotrzebującą żadnych

uzupełnień czy adaptacji – okazuje się, że pewne chwyty i zabiegi

muzyczne pogłębiają jej wymowę, a w każdym razie czynią tę z pozoru

realistyczną historię historią archetypiczną – o tym, że za próbę

uchwycenia piękna płaci się najwyższą cenę, albo że piękno jest po

prostu nieuchwytne, nieosiągalne, że jest dla człowieka mirażem.

Tłumaczy pan libretta, mając nuty przed oczami. Tymczasem

wielu współczesnych reżyserów przychodzi do opery bez

wykształcenia muzycznego. Niektóre przedstawienia stają się



widowiskami, w których ważne symbole muzyczne zostają zatarte.

Gdzie, według pana, leży granica w reżyserskiej swobodzie

interpretacji?

Leży ona w samym dziele, które się bierze na warsztat. Otóż zawsze są

w nim pewne rzeczy niezbywalne – związane z tematem i tłem

historycznym. Dam przykład: „Salome” Richarda Straussa według

słynnej tragedii Oscara Wilde’a. Jest to dramat osnuty wokół śmierci

Jana Chrzciciela podczas urodzinowej uczty Heroda Antypasa. Główne

postaci i sama akcja są, jak wiadomo, historyczne, a ponadto opisane w

Biblii. I obaj twórcy – pisarz i kompozytor – świadomie do nich

nawiązywali. Otóż moim zdaniem – zresztą nie tylko moim, ale

każdego szanującego się humanisty i artysty – historia ta jest

nienaruszalna, jest czymś w rodzaju nieredukowalnego fundamentu.

Jeśli tej historii z jakichkolwiek względów nie traktuje się poważnie,

uważając ją na przykład za „mityczną” albo „przebrzmiałą”, to nie ma

sensu brać jej na warsztat. A niestety tak się dzieje – w imię panoszącej

się filozofii dekonstrukcji.

Dekonstrukcja przyjmuje zasadniczo dwie formy: albo sprowadza jakąś

rzeczywistość archetypową do wymiaru naturalistycznego (pod

bałamutnym hasłem: „a jak to było naprawdę?”), albo całkowicie

instrumentalizuje temat, dostosowując go do jakichś doraźnych

potrzeb albo trendów kultury masowej. Tak było w przypadku nie tak

dawnej inscenizacji „Salome” w Teatrze Wielkim w Warszawie, gdzie

reżyser (Mariusz Treliński – przyp. red) wraz z tzw. dramaturgiem

(Piotr Gruszczyński – przyp. red) postanowili za pomocą tego

arcydzieła opowiedzieć historię współczesnej rodziny… patologicznej,

w której ojczym dobiera się do nieletniej pasierbicy. Nie mogłem pojąć,

w jakim celu robi się coś takiego. Żeby co powiedzieć widowni? Ale



jeszcze większe zdumienie wzbudzał we mnie fakt, że w programie

obok całego libretta wydrukowane było również streszczenie, które

opowiadało całkowicie inną historię (zresztą bynajmniej

nierozpoznawalną na scenie). Była w tym jakaś schizofrenia.

Publiczności z jednej strony przypominało się dzieło Straussa/ Wilde’a,

a z drugiej, informowało ją, że spektakl, choć zachowuje tekst, jest

jednak o czymś innym. I to innym do tego stopnia, że Jokanaan (Jan

Chrzciciel) występuje w nim jedynie jako głos, a nie jako kluczowa

postać sceniczna.

Sztuka operowa istnieje od ponad czterystu lat i przez większość tego

czasu nie istniała kwestia swobody interpretacyjnej reżysera. Przede

wszystkim dlatego, że nie było w ogóle „instytucji” reżysera.

Inscenizacje powstawały poniekąd spontanicznie, przy znacznym

udziale dyrygenta, głównych solistów i ewentualnie inspicjenta, który

koordynował pracę za kulisami. Celem zespołu było maksymalnie

poprawne i efektowne wykonanie dzieła kompozytora i librecisty.

„Interpretacje” – w sensie ideowym, nie muzycznym – to jest wymysł

ostatniego półwiecza i znamię dekadencji.

Moje pytanie brzmi: nie GDZIE leży granica swobody, lecz KTO daje na

nią przyzwolenie? Według mnie, na pewno nie publiczność, która,

podobnie jak melomani chodzący do filharmonii na koncerty, pragnie

oglądać perfekcyjne realizacje i słuchać świetnych wykonań, a nie

pseudofilozoficznych czy obrazoburczych „manifestów” bądź

„rewelacji”.



Jest pan nie tylko tłumaczem, ale i autorem librett. Razem z

Januszem Szpotańskim napisaliście panowie libretto na

podstawie „Austerii” Juliana Stryjkowskiego, do którego muzykę

napisać miał Krzysztof Penderecki. Jaka jest historia tej nigdy

niezrealizowanej opery?

Długa i pechowa. Pierwsza wersja libretta powstała jeszcze w końcu lat

80. ubiegłego wieku, wkrótce po tym, jak przetłumaczyłem scenopisy i

listy dialogowe „Czarnej maski” i „Króla Ubu”. Krzysztof był bardzo

zapalony do tego pomysłu. Mówił, że zawsze chciał napisać operę na

tematy żydowskie – niejako w hołdzie swojemu miastu: Dębicy, która

przed wojną w znacznej mierze była zamieszkana przez Żydów. I

twierdził, że ma wiele pomysłów muzycznych do wykorzystania. Był

jednak pewien problem. Otóż nie wyobrażał sobie pisania opery do

tekstu w żadnym innym języku niż niemiecki, uważając go za najlepszy

do śpiewania jego post-wagnerowskiej i post-straussowskiej muzyki.

Formalnie zgadzałem się z nim, niemniej w danym wypadku budziło to

jednak pewne wątpliwości.

Pełna treść wywiadu dostępna jest na stronie Culture.pl.

Fragment tekstu udostępniony dzięki życzliwości redakcji Culture.pl
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