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Przez dtugie lata PRL-u zwigzki opozycyjnych intelektualistow ze
stalinizmem stanowity szczegdlnie ceniony trop partyjnych moralistéw
i ulubiony orez bezpieki. Nie trzeba méwi¢, ze nie chodzito

o historyczng rzetelnos$¢. Strategia bylta czytelna i, powiedzmy to
wyraznie, nikczemna - oskarzonym nie dawano przeciez zadnej szansy
publicznej obrony. Szto o moralng i intelektualng dyskwalifikacje wielu
autorytetéw opozycji i o szczegblny rodzaj samooczyszczania
prowadzonego pod hastem rzekomej wspdlnoty rynsztoka i ideatow
("Wszyscy mamy jakie$ grzechy. Jedyne, co nas rdézni, to ocena
sytuacji"). Trudno sie dziwi¢, Ze uczeni stronili od badan, ktére na mile
pachniaty zleceniem z SB, a spontaniczny (co nie zawsze znaczy
rozsgdny) odruch kazat pietnowac ten rodzaj zainteresowan mianem
pornograficznych. Mimo ogromnej wagi samego problemu, nieche¢
wobec takich analiz byta zrozumiata. W pewnych warunkach trudne
rozmowy warto odtozy¢ na pdzniej. Niestety odium to trwa do dzisiaj,
cho¢ jego przyczyny nalezg juz do historii. Kto po 1989 roku spodziewat
sie szeregu fundamentalnych publikacji, doznat rozczarowania. Co
gorsza, wcale nie zanosi sie na to, zeby historia postaw, ewolucja
pogladdéw i wreszcie rzeczywista rola polskich intelektualistow

w stalinowskim panstwie staty sie w mozliwej do przewidzenia
przysztosci przedmiotem powaznych badan.
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Paparazzi?

Mozna odnieS¢ wrazenie, ze zachowania zrozumiale w realiach
oblezonego miasta zostaly przeniesione w czasy pokoju. Logika
grupowej lojalnosci, pisze Ryszard Legutko, w tekscie otwierajgcym
numer miesiecznika "Znak', zatytulowanego 'Intelektuali$ci
a komunizm" (nr 2/1999), prowadzi do ‘"zmarnowania jednego



z najbardziej interesujgcych poznawczo do$wiadczen zbiorowych".
Wiele wskazuje na to, Zze mamy tu do czynienia z mechanizmem
podstawienia. Po abdykacji ubeka do obsadzenia jest, rzecz jasna, tylko
rola czarnego charakteru. Tak wiec, niewatpliwie bardzo wazny apel
Ryszarda Legutki - pisze w tym samym numerze "Znaku" ks. Jozef
Tischner - nalezy zaadresowal 'raczej do tych, ktérzy w swym
zainteresowaniu komunizmem popadajg w odziedziczone po
komunizmie schematy'. "Wypominanie ludziom ich dawnych
grzechow" - zaznacza na wstepie swojego artykutu Jerzy Szacki - jest,
jak wiadomo, "ulubionym zajeciem bardzo wielu ludzi - niekoniecznie
zresztg najbardziej bezgrzesznych, czesto zas takich, ktérych gltéwng
zastugg jest urodzenie sie dostatecznie pézno, by nie by¢ wystawionym
na pewne polityczne pokusy".

Latwo zrozumieé¢ ton niecheci wobec intelektualnych paparazzi.
Wywazona ocena nalezy sie kazdemu, nawet tym, ktérych nie
opromienia chwata pdzniejszych zastug. Jednak zalozenie, Ze do
bezstronnej analizy i trafnych uogdlnien zdolni sg tylko ci, ktérzy byli
kuszeni, jest niewatpliwie wadliwe. Pewne jest jedno: klimat sensacji
nie towarzyszy rzeczom, ktore zostaty wyjasnione. Tymczasem, wbrew
glo$nym deklaracjom, o otwarto$ci nie ma ciggle mowy.

Jej miejsce zajmuje natomiast nowy gatunek politycznej poprawnosci.
Mozna czasem odnie$¢ wrazenie, ze wiekszym skandalem moralnym
jest niesprawiedliwa ocena stalinowskich intelektualistow niz aktywne
zaangazowanie w budowe komunistycznego systemu. Z tajemniczych
wzgledéw etykieta "komuni$ci" nie jest tak kompromitujgca jak
obelzywe miano "dekomunizatorzy'. Nawet niskie pobudki tych
pierwszych wydajg sie ciekawsze i glebsze od pobudek tych drugich,
ktérzy nierzadko zresztg bywajg demaskowani jako faktyczni dziedzice



zsowietyzowanej mentalnosci. Je§li nawet nie sg po prostu miernotami
i karierowiczami, to dajg sie kierowa¢ albo msSciwoscig, albo
afektowanym moralizmem, a juz z pewnosScig znajdujg sie w stanie
umystowego oszolomienia. W tej bowiem sprawie S$Smiatlo mozna
popisywac sie pryncypialnoscig ocen. W cenie jest sktadnia pozbawiona
urody koniunktiwu.

Gwoli zachowania poczucia rzeczywistosci warto jednak przypomnie¢
banalng prawde. Czy sie to komu podoba czy nie, intelektualne
oszotomstwo mierzy sie w Polsce w "Kronskich" nie w "Rydzykach".
Ztozong w polskim S¢vres miare najgroZniejszych choréb duchowych
XX wieku stanowi wlasnie historia zaangazowania intelektualistow
w ideologie zbrodniczego przeciez systemu. To wtedy wyznaczono
punkt maximum na rodzimej skali fanatyzmu, niszczycielskiego
bezrozumu i moralizatorskiej afektacji. Poniewaz za$ idzie o obted tak
wsrdd intelektualistow rozpowszechniony, popychajgcy ich do dziatan
niemgdrych, obted, ktory dotkngt réwniez kilku umystow wybitnych -
to nie tylko warto, ale trzeba wreszcie rozpoczg¢ powazne badania nad
jego przyczynami, przebiegiem i konsekwencjami. Tylko solidne
badania mogg odebrac chleb paparazzim i definitywnie zamkng¢ epoke
niedoméwien.

Uogodlnienia i ogdlniki

"Znak" to bodaj jedyne miejsce, w ktéorym w powaznej dyskusji
spotykajg sie osoby o tak réznych pogladach, jak Ryszard Legutko, Jerzy
Szacki, ks. Jozef Tischner, Wojciech Roszkowski, Dariusz Gawin czy abp
Jozef Zyciniski. Niestety, dyskusja w "Znaku' podziela istotng stabo$¢
toczonej w Polsce debaty. To bodaj jedyny spor dotyczgcy wydarzen



historycznych, w ktéorym do$¢ konsekwentnie stroni sie od empirii.
Dotyczy to zaréwno tych, ktorzy - jak abp Zycifski - stanowczo
przeciwstawiajg sie "banalizacji zia", jak i tych, ktorzy - jak ks. Jozef
Tischner - sklonni sg osnowe powojennej tragedii okresli¢ mianem
"konfliktéw miedzy zludzeniami". Niepisane prawo glosi, ze w tej
sprawie do faktow odwotujg sie gléownie oszolomy. Dlatego
w publikowanych na tamach miesiecznika tekstach znajdziemy bardzo
niewiele wydarzen, cytatéw, liczb czy dat. Jest to w istocie dosé
szczegOlne, jesSli pamietaé, ze dyskusje toczg rzetelni znawcy
naukowego warsztatu, a jej przedmiot nie lezy poza obszarem czasu
i przestrzeni.

Niestety, w wielu przypadkach wiec dyskusja porusza sie w zakletym
kregu niemozliwych do zweryfikowania ogdlnikow. Gdy Jerzy Szacki
réznicuje typy zaangazowania, pokpiwajgc z tezy, ze "w ciemnej nocy
timperium zlaT wszystkie koty byty tak samo czarne', czytelnicy na
prozno beda czeka¢é na ujawnienie podstaw proponowanych
rozroznien, i to zarowno jako$ciowych, jak i, o dziwo, ilosSciowych. Cho¢
tezy sugerujg odniesienie do znanych powszechnie wydarzen, do
oczywistosci, ktérych nie warto nawet przypominaé, to obawiam sie, ze
jedng z istotnych przyczyn tego tonu jest watla i nieusystematyzowana
baza przedstawianych twierdzen. Ucieczka od faktow dobrze stuzy
projektowaniu wilasnych wyobrazen, Zle - powaznej debacie. Bez
solidnej bazy empirycznej trudno o solidne uogodlnienia, a stawiane
tezy sq po prostu niemozliwe do zweryfikowania. Nie sposdb pisac
o problemie "intelektualisci a faszyzm", omijajgc nazwiska Heideggera
czy Schmitta, nie zajgkng¢ sie ani stowem o tym, co napisali, co i gdzie
wyglosili, czy protestowali przeciwko szoah, jaki byt ich zwigzek
z NSDAP. Tak i w tej sprawie trudno uciec od nazwisk, przemilcze¢ tres¢
i polityczny kontekst publikacji, przebieg karier, nie zada¢ pytania
o stosunek do ZSRR, niepodleglosci, walki z KosSciotem, zbrodni



sgdowych, pokazowych proceséw, aresztowan i tortur. Proba
zignorowania tej oczywistosci prowadzi¢ musi do skutkéw tak
dziwacznych jak ten, iz w dyskusji o komunistycznym zaangazowaniu
intelektualistéw zlozono$¢ powojennych wyboréw ilustruje przyktad
Jézefa Kurasia "Ognia", ktory z komunistami walczyt do 1947 roku.

Wbrew temu, co pisze w swoim artykule Jerzy Szacki, upieram sie, ze
ciggle wiemy na ten temat niezwykle mato, a obraz - cho¢ jeszcze
niepelny, jest juz zmitologizowany. Przyczyny sg dwie: brak solidnych
opracowan i ciggle nie do$¢ dobra znajomos$¢ faktéw. To drugie dobrze
uswiadomit opublikowany przez Czestawa Milosza tom powojennej
korespondencji z czotowymi intelektualistami w kraju. Trudno sie
dziwi¢, ze ksigzka wywotata tak duzy rezonans. Nie chodzi nawet o to,
ze korespondencja bezlitoSnie odstania motywy postepowania
nierzadko o wiele mniej subtelne niz urzeczenie poglgdami Hegla.
Chodzi o co$ wiecej - o poglady. Mitosz przekroczyt pewne tabu -
ujawnit jezyk prywatny, ktérym méwi sie miedzy swymi, jezyk poddany
duzo mniejszym rygorom samokontroli. Listy méwig nam znacznie
wiecej o wizji celéw i dopuszczalnych Srodkéw niz starannie
redagowane  wypowiedzi  oficjalne.  Najbardziej uderzajgcym
przykladem pozostanie korespondencja z Tadeuszem Kronskim,
filozofem, ktérego wplywow intelektualnych nie sposéb przecenic.
Nawet dla powatpiewajgcych w realizm subtelnego portretu, ktéry
w 1958 roku wyszedt spod piéra Leszka Kotakowskiego ("wszyscy
w jakiejs mierze stawaliSmy sie kronskistami"), lektura listéw stanowi¢
musiata gleboki wstrzgs. Moralny patos lewicowo-o$wieceniowej
tradycji blednie wobec sposobu, w ktory filozof zamierza przeoraé
romantyczne umysty rodakéw. "My sowieckimi kolbami nauczymy ludzi
w tym kraju mysle¢ racjonalnie bez alienacji" - zapewnia poete w liscie



napisanym z Paryza 7 grudnia 1948 roku, liscie, do ktérego bedzie sie
musiatl odnies¢ kazdy, kto zechce pisa¢ intelektualng historie
powojennej Polski.

Czy trzeba wyjasnia¢ powody zdumienia, ktore wywotata publikacja
tego nieznanego wczesniej dokumentu (w ostatnim numerze
miesiecznika "Res Publica Nowa" (nr 1, 2/1999) przywotuje go az trzech
autorow!). Czy poruszenie nie wynika z faktu, ze w najnowszej historii
polskiego rozumu, i to zdaniem wielu rozumu pisanego przez duze "R",
musimy znaleZ¢ miejsce nie tylko dla jezyka przemocy, ale dla jezyka
zdrady? Nie wolno chyba zbagatelizowa¢ pytania, czy mamy do
czynienia z integralnym elementem ‘"kroniskizmu" czy tez jego
aspektem akcydentalnym. Mimo bowiem iz ranga pisarskich dokonan
filozofa wydaje sie niewielka, to skala jego oddziatywania kaze
postawi¢ mu te same pytania, ktore wielokrotnie zadawano dzietu
intelektualistéw zwigzanych z narodowym socjalizmem. Czy to nie
dziwne, ze w Polsce z takim zapalem dyskutuje sie ksigzke Victora
Fariasa Heidegger a narodowy socjalizm, a samo powstanie ksigzki
Kronski i komunizm nie wydaje sie prawdopodobne?

Problem odpowiedzialnosci

Nacisk na analize faktéw wydaje sie istotny réwniez w trudnej kwestii
odpowiedzialnosci intelektualistow. Idgc za argumentacjg Leszka
Kotakowskiego (patrz esej Intelektualisci, napisany w 1979 roku),
dyskusje na ten temat przyjelo sie uwazaé za niekonkluzywng. "Za co
i dlaczego - pytal Kotakowski - intelektualiSci mieliby by¢
odpowiedzialni w jakims$ szczegdlnym sensie i inaczej niz inni ludzie?".
Wszak ludzie, ktérych jedyna przewaga polega na sprawnosci



w postugiwaniu sie pojeciami, nie sg z tego tylko powodu nieomylni.
Jedyng  szczegblng formg  odpowiedzialnosci jest  zatem
odpowiedzialno$¢ za dobry uzytek ze stowa oraz, nie tyle nawet za
prawde stéw, co za "ducha prawdy", ktéry obdarza nieufno$cig wobec
wlasnych pogladéw i wyposaza w zdolnos¢ wycofania sie z btedéw.

Jesli argumentacje te uznaé¢ za dowdd, to oczywiscie jest to dowdd
pozorny - polega bowiem na dowodzeniu tezy zatozonej. Jesli przyjac
takg definicje intelektualisty, ktora nie zawiera zadnej
odpowiedzialnosci za prawde, to, rzecz jasna, nie mozna go - jako
intelektualisty wiasnie - wini¢ za jakikolwiek falszywy wybdr. Powie
ktos$, Ze jest to powszechna dzisiaj definicja, i nikt - wliczajgc w to
zainteresowanych - nie wyobraza sobie intelektualisty na
podobienstwo stoickiego medrca. Zgoda. Oznacza to jednak
konieczno$¢ przyjecia przykrej konsekwencji. Brak odpowiedzialnosci
skutkuje nie tylko brakiem winy, lecz réwniez zastug. Autorytet medrca
wyrasta bowiem z odwagi wziecia odpowiedzialnosci za prawde,
wymaga wiec zgody na fakt, ze za blad ptaci sie kompromitacjg. Cho¢
oczywiscie przyjemnie byloby bra¢ odpowiedzialnos¢ za dobre wybory,
a nie bra¢ ich za zle, to jednak obawiam sie, ze wsrdéd znanych
moralistow tylko Sienkiewiczowski Kali bez zastrzezen zgodzitby sie na
takie postawienie sprawy.

Rzecz jasna, perspektywa, w ktorej intelektualiSci zobowigzani sg do,
wyzszej niz inni, odpowiedzialno$ci wyltgcznie za dobre intencje
i umiejetno$¢ wycofania sie z btedow, ma sens tylko wéwczas, gdy
przyjaé - jak czyni to Kotakowski - ze sg to tylko "bezsilni producenci
stowa". A tu trudno o zgode. Co prawda, nikt nie posiada wladzy



wprowadzania swoich mys$li w czyn tylko dlatego, ze jest
intelektualista. Pamieta¢ jednak nalezy przynajmniej o dwodch
sprawach.

Po pierwsze, intelektualiSci powinni liczy¢ sie z tym, ze ich pomysty
miewajg praktyczne skutki. Wida¢ to, gdy mowa o odpowiedzialnosci za
teorie, ktére zakladajg uzycie przemocy. Zdarzalo sie, ze stowa
filozoféw i pisarzy inspirowaly, a potem tworzyly moralne alibi
wielkich, zorganizowanych zbrodni. Jak wiemy, przemoc "uzasadniona”
bywa o wiele skuteczniejsza od przemocy nagiej. W Polsce zyje jeszcze
sporo ludzi, ktorym, przy aprobacie myslicieli dziatajgcych w pelnej
zgodzie z "duchem prawdy", rézne rzeczy prébowano wybi¢ z gléw
sowieckimi kolbami. Dlatego nawet jesli tylko czasem opinie
intelektualistéw miewajg konsekwencje powazniejsze niz mniemania
ludzi innych standéw, o calej sprawie warto mysle¢ nieco powazniej.

Po drugie, zdarzajg sie sytuacje, w jakich spoteczna czy polityczna rola,
ktérg intelektualisci odgrywaja ze wzgledu na przypisywane im
umiejetnosci, faktycznie zwieksza moc sprawczg ich stowa. Wbrew
pozorom, nie dotyczy to tylko, jak chce Kotakowski, filozoféw na
dworze osSwieconego despoty. Rzecz w tym, zZe kwestia
odpowiedzialnosci nie da sie oddzieli¢ od wnikliwej analizy roli, ktorg
polscy intelektuali$ci odgrywali w systemie stalinowskim. Istotne jest
nie tylko to, co pisano, ale w jakich okolicznosciach, w jakim celu i
z jakim skutkiem. Tymczasem istnieje sklonnos$¢ do tego, by dyskurs
o odpowiedzialno$ci prowadzi¢ tak, jakby w Polsce nie istniat aparat
represji, a wladza nie okreslala zarowno swoich ogélnych oczekiwan,
jak i konkretnych potrzeb zwigzanych z doraznymi okolicznosciami.
Tak sie jednak sklada, ze uniwersytety nie  wisiaty
w miedzygalaktycznej przestrzeni, a intelektualne potyczki ze zig
filozofig, wrogami ludu czy ciemnotg kleru - méwigc najostrozniej -
odbywaly sie w tym samym czasie co dzialania policji, prokuratury



i sgdow. Pisanie - Zle, nawet "w duchu prawdy’, o kims§, kto jest
przedmiotem przesladowan, tworzy radykalnie odmienng sytuacje od
krytyki os6b niczym niezagrozonych. Dlatego jesli nie chcemy
prowadzic¢ niekonkluzywnego sporu 0 odpowiedzialnos$ci
"intelektualistow jako takich"’, to mozliwo$¢ pisania o faktach musi
odzyska¢ nalezne mu prawo obywatelstwa.

Rodzi sie pytanie o rzeczywiste zZrédto milczenia wokét polskiej zdrady
klerkéw. Pierwsza odpowiedZ wskazuje na tabu towarzyskie. Wprawdzie
jest to zachowanie nieracjonalne je$li uzna¢, ze mistrzow poza
nazwiskiem nic juz nie tgczy z ponurg przesztoscig - jednak miesci sie
w logice kazdego, nie tylko polskiego, salonu. Gorzej, jesli racje ma
Dariusz Gawin, ktéry w zakonczeniu swojego eseju w lutowym numerze
"Znaku" pisze: "Lewicowi intelektualiSci nie sg zatem sklonni do
przemyslenia swego zaangazowania w komunizm nie tylko dlatego, ze
czujg rodzaj skrepowania wobec btedéw milodosci [...] powodem jest
takze to, ze musieliby podda¢ krytycznej analizie wiele z tych watkow
swego myslenia, ktore do dzisiaj stanowig o ich ideowej tozsamosci".
OdpowiedZ na te watpliwos¢ $mialo mozna uzna¢ za jedno
z wazniejszych zadan zycia intelektualnego w Polsce.

Dariusz Kartowicz

"W obronie zdrowego rozsgdku”, red. Tomasz Merta, Marek A. Cichocki,
OMP 2000.



