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Przez długie lata PRL-u związki opozycyjnych intelektualistów ze

stalinizmem stanowiły szczególnie ceniony trop partyjnych moralistów

i ulubiony oręż bezpieki. Nie trzeba mówić, że nie chodziło

o historyczną rzetelność. Strategia była czytelna i, powiedzmy to

wyraźnie, nikczemna - oskarżonym nie dawano przecież żadnej szansy

publicznej obrony. Szło o moralną i intelektualną dyskwalifikację wielu

autorytetów opozycji i o szczególny rodzaj samooczyszczania

prowadzonego pod hasłem rzekomej wspólnoty rynsztoka i ideałów

("Wszyscy mamy jakieś grzechy. Jedyne, co nas różni, to ocena

sytuacji"). Trudno się dziwić, że uczeni stronili od badań, które na milę

pachniały zleceniem z SB, a spontaniczny (co nie zawsze znaczy

rozsądny) odruch kazał piętnować ten rodzaj zainteresowań mianem

pornograficznych. Mimo ogromnej wagi samego problemu, niechęć

wobec takich analiz była zrozumiała. W pewnych warunkach trudne

rozmowy warto odłożyć na później. Niestety odium to trwa do dzisiaj,

choć jego przyczyny należą już do historii. Kto po 1989 roku spodziewał

się szeregu fundamentalnych publikacji, doznał rozczarowania. Co

gorsza, wcale nie zanosi się na to, żeby historia postaw, ewolucja

poglądów i wreszcie rzeczywista rola polskich intelektualistów

w stalinowskim państwie stały się w możliwej do przewidzenia

przyszłości przedmiotem poważnych badań.
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Paparazzi?

Można odnieść wrażenie, że zachowania zrozumiałe w  realiach

oblężonego miasta zostały przeniesione w  czasy pokoju. Logika

grupowej lojalności, pisze Ryszard Legutko, w  tekście otwierającym

numer miesięcznika "Znak", zatytułowanego "Intelektualiści

a  komunizm" (nr 2/1999), prowadzi do "zmarnowania jednego



z  najbardziej interesujących poznawczo doświadczeń zbiorowych".

Wiele wskazuje na to, że mamy tu do czynienia z  mechanizmem

podstawienia. Po abdykacji ubeka do obsadzenia jest, rzecz jasna, tylko

rola czarnego charakteru. Tak więc, niewątpliwie bardzo ważny apel

Ryszarda Legutki - pisze w  tym samym numerze "Znaku" ks. Józef

Tischner - należy zaadresować "raczej do tych, którzy w  swym

zainteresowaniu komunizmem popadają w  odziedziczone po

komunizmie schematy". "Wypominanie ludziom ich dawnych

grzechów" - zaznacza na wstępie swojego artykułu Jerzy Szacki - jest,

jak wiadomo, "ulubionym zajęciem bardzo wielu ludzi - niekoniecznie

zresztą najbardziej bezgrzesznych, często zaś takich, których główną

zasługą jest urodzenie się dostatecznie późno, by nie być wystawionym

na pewne polityczne pokusy".

Łatwo zrozumieć ton niechęci wobec intelektualnych paparazzi.

Wyważona ocena należy się każdemu, nawet tym, których nie

opromienia chwała późniejszych zasług. Jednak założenie, że do

bezstronnej analizy i trafnych uogólnień zdolni są tylko ci, którzy byli

kuszeni, jest niewątpliwie wadliwe. Pewne jest jedno: klimat sensacji

nie towarzyszy rzeczom, które zostały wyjaśnione. Tymczasem, wbrew

głośnym deklaracjom, o otwartości nie ma ciągle mowy.

Jej miejsce zajmuje natomiast nowy gatunek politycznej poprawności.

Można czasem odnieść wrażenie, że większym skandalem moralnym

jest niesprawiedliwa ocena stalinowskich intelektualistów niż aktywne

zaangażowanie w  budowę komunistycznego systemu. Z  tajemniczych

względów etykieta "komuniści" nie jest tak kompromitująca jak

obelżywe miano "dekomunizatorzy". Nawet niskie pobudki tych

pierwszych wydają się ciekawsze i  głębsze od pobudek tych drugich,

którzy nierzadko zresztą bywają demaskowani jako faktyczni dziedzice



zsowietyzowanej mentalności. Jeśli nawet nie są po prostu miernotami

i  karierowiczami, to dają się kierować albo mściwością, albo

afektowanym moralizmem, a  już z  pewnością znajdują się w  stanie

umysłowego oszołomienia. W  tej bowiem sprawie śmiało można

popisywać się pryncypialnością ocen. W cenie jest składnia pozbawiona

urody koniunktiwu.

Gwoli zachowania poczucia rzeczywistości warto jednak przypomnieć

banalną prawdę. Czy się to komu podoba czy nie, intelektualne

oszołomstwo mierzy się w  Polsce w  "Krońskich" nie w  "Rydzykach".

Złożoną w  polskim Sčvres miarę najgroźniejszych chorób duchowych

XX wieku stanowi właśnie historia zaangażowania intelektualistów

w  ideologię zbrodniczego przecież systemu. To wtedy wyznaczono

punkt maximum na rodzimej skali fanatyzmu, niszczycielskiego

bezrozumu i moralizatorskiej afektacji. Ponieważ zaś idzie o obłęd tak

wśród intelektualistów rozpowszechniony, popychający ich do działań

niemądrych, obłęd, który dotknął również kilku umysłów wybitnych -

to nie tylko warto, ale trzeba wreszcie rozpocząć poważne badania nad

jego przyczynami, przebiegiem i  konsekwencjami. Tylko solidne

badania mogą odebrać chleb paparazzim i definitywnie zamknąć epokę

niedomówień.

Uogólnienia i ogólniki

"Znak" to bodaj jedyne miejsce, w  którym w  poważnej dyskusji

spotykają się osoby o tak różnych poglądach, jak Ryszard Legutko, Jerzy

Szacki, ks. Józef Tischner, Wojciech Roszkowski, Dariusz Gawin czy abp

Józef Życiński. Niestety, dyskusja w  "Znaku" podziela istotną słabość

toczonej w  Polsce debaty. To bodaj jedyny spór dotyczący wydarzeń



historycznych, w  którym dość konsekwentnie stroni się od empirii.

Dotyczy to zarówno tych, którzy - jak abp Życiński - stanowczo

przeciwstawiają się "banalizacji zła", jak i  tych, którzy - jak ks. Józef

Tischner - skłonni są osnowę powojennej tragedii określić mianem

"konfliktów między złudzeniami". Niepisane prawo głosi, że w  tej

sprawie do faktów odwołują się głównie oszołomy. Dlatego

w publikowanych na łamach miesięcznika tekstach znajdziemy bardzo

niewiele wydarzeń, cytatów, liczb czy dat. Jest to w  istocie dość

szczególne, jeśli pamiętać, że dyskusję toczą rzetelni znawcy

naukowego warsztatu, a  jej przedmiot nie leży poza obszarem czasu

i przestrzeni.

Niestety, w  wielu przypadkach więc dyskusja porusza się w  zaklętym

kręgu niemożliwych do zweryfikowania ogólników. Gdy Jerzy Szacki

różnicuje typy zaangażowania, pokpiwając z  tezy, że "w ciemnej nocy

ťimperium złaŤ wszystkie koty były tak samo czarne", czytelnicy na

próżno będą czekać na ujawnienie podstaw proponowanych

rozróżnień, i to zarówno jakościowych, jak i, o dziwo, ilościowych. Choć

tezy sugerują odniesienie do znanych powszechnie wydarzeń, do

oczywistości, których nie warto nawet przypominać, to obawiam się, że

jedną z istotnych przyczyn tego tonu jest wątła i nieusystematyzowana

baza przedstawianych twierdzeń. Ucieczka od faktów dobrze służy

projektowaniu własnych wyobrażeń, źle - poważnej debacie. Bez

solidnej bazy empirycznej trudno o  solidne uogólnienia, a  stawiane

tezy są po prostu niemożliwe do zweryfikowania. Nie sposób pisać

o problemie "intelektualiści a  faszyzm", omijając nazwiska Heideggera

czy Schmitta, nie zająknąć się ani słowem o tym, co napisali, co i gdzie

wygłosili, czy protestowali przeciwko szoah, jaki był ich związek

z NSDAP. Tak i w tej sprawie trudno uciec od nazwisk, przemilczeć treść

i  polityczny kontekst publikacji, przebieg karier, nie zadać pytania

o  stosunek do ZSRR, niepodległości, walki z  Kościołem, zbrodni



sądowych, pokazowych procesów, aresztowań i  tortur. Próba

zignorowania tej oczywistości prowadzić musi do skutków tak

dziwacznych jak ten, iż w  dyskusji o  komunistycznym zaangażowaniu

intelektualistów złożoność powojennych wyborów ilustruje przykład

Józefa Kurasia "Ognia", który z komunistami walczył do 1947 roku.

Wbrew temu, co pisze w  swoim artykule Jerzy Szacki, upieram się, że

ciągle wiemy na ten temat niezwykle mało, a  obraz - choć jeszcze

niepełny, jest już zmitologizowany. Przyczyny są dwie: brak solidnych

opracowań i ciągle nie dość dobra znajomość faktów. To drugie dobrze

uświadomił opublikowany przez Czesława Miłosza tom powojennej

korespondencji z  czołowymi intelektualistami w  kraju. Trudno się

dziwić, że książka wywołała tak duży rezonans. Nie chodzi nawet o to,

że korespondencja bezlitośnie odsłania motywy postępowania

nierzadko o  wiele mniej subtelne niż urzeczenie poglądami Hegla.

Chodzi o  coś więcej - o  poglądy. Miłosz przekroczył pewne tabu -

ujawnił język prywatny, którym mówi się między swymi, język poddany

dużo mniejszym rygorom samokontroli. Listy mówią nam znacznie

więcej o  wizji celów i  dopuszczalnych środków niż starannie

redagowane wypowiedzi oficjalne. Najbardziej uderzającym

przykładem pozostanie korespondencja z  Tadeuszem Krońskim,

filozofem, którego wpływów intelektualnych nie sposób przecenić.

Nawet dla powątpiewających w  realizm subtelnego portretu, który

w  1958 roku wyszedł spod pióra Leszka Kołakowskiego ("wszyscy

w jakiejś mierze stawaliśmy się krońskistami"), lektura listów stanowić

musiała głęboki wstrząs. Moralny patos lewicowo-oświeceniowej

tradycji blednie wobec sposobu, w  który filozof zamierza przeorać

romantyczne umysły rodaków. "My sowieckimi kolbami nauczymy ludzi

w tym kraju myśleć racjonalnie bez alienacji" - zapewnia poetę w liście



napisanym z Paryża 7 grudnia 1948 roku, liście, do którego będzie się

musiał odnieść każdy, kto zechce pisać intelektualną historię

powojennej Polski.

Czy trzeba wyjaśniać powody zdumienia, które wywołała publikacja

tego nieznanego wcześniej dokumentu (w  ostatnim numerze

miesięcznika "Res Publica Nowa" (nr 1, 2/1999) przywołuje go aż trzech

autorów!). Czy poruszenie nie wynika z faktu, że w najnowszej historii

polskiego rozumu, i to zdaniem wielu rozumu pisanego przez duże "R",

musimy znaleźć miejsce nie tylko dla języka przemocy, ale dla języka

zdrady? Nie wolno chyba zbagatelizować pytania, czy mamy do

czynienia z  integralnym elementem "krońskizmu" czy też jego

aspektem akcydentalnym. Mimo bowiem iż ranga pisarskich dokonań

filozofa wydaje się niewielka, to skala jego oddziaływania każe

postawić mu te same pytania, które wielokrotnie zadawano dziełu

intelektualistów związanych z  narodowym socjalizmem. Czy to nie

dziwne, że w  Polsce z  takim zapałem dyskutuje się książkę Victora

Fariasa Heidegger a  narodowy socjalizm, a  samo powstanie książki

Kroński i komunizm nie wydaje się prawdopodobne?

Problem odpowiedzialności

Nacisk na analizę faktów wydaje się istotny również w trudnej kwestii

odpowiedzialności intelektualistów. Idąc za argumentacją Leszka

Kołakowskiego (patrz esej Intelektualiści, napisany w  1979 roku),

dyskusję na ten temat przyjęło się uważać za niekonkluzywną. "Za co

i  dlaczego - pytał Kołakowski - intelektualiści mieliby być

odpowiedzialni w jakimś szczególnym sensie i inaczej niż inni ludzie?".

Wszak ludzie, których jedyna przewaga polega na sprawności



w  posługiwaniu się pojęciami, nie są z  tego tylko powodu nieomylni.

Jedyną szczególną formą odpowiedzialności jest zatem

odpowiedzialność za dobry użytek ze słowa oraz, nie tyle nawet za

prawdę słów, co za "ducha prawdy", który obdarza nieufnością wobec

własnych poglądów i wyposaża w zdolność wycofania się z błędów.

Jeśli argumentację tę uznać za dowód, to oczywiście jest to dowód

pozorny - polega bowiem na dowodzeniu tezy założonej. Jeśli przyjąć

taką definicję intelektualisty, która nie zawiera żadnej

odpowiedzialności za prawdę, to, rzecz jasna, nie można go - jako

intelektualisty właśnie - winić za jakikolwiek fałszywy wybór. Powie

ktoś, że jest to powszechna dzisiaj definicja, i  nikt - wliczając w  to

zainteresowanych - nie wyobraża sobie intelektualisty na

podobieństwo stoickiego mędrca. Zgoda. Oznacza to jednak

konieczność przyjęcia przykrej konsekwencji. Brak odpowiedzialności

skutkuje nie tylko brakiem winy, lecz również zasług. Autorytet mędrca

wyrasta bowiem z  odwagi wzięcia odpowiedzialności za prawdę,

wymaga więc zgody na fakt, że za błąd płaci się kompromitacją. Choć

oczywiście przyjemnie byłoby brać odpowiedzialność za dobre wybory,

a  nie brać ich za złe, to jednak obawiam się, że wśród znanych

moralistów tylko Sienkiewiczowski Kali bez zastrzeżeń zgodziłby się na

takie postawienie sprawy.

Rzecz jasna, perspektywa, w  której intelektualiści zobowiązani są do,

wyższej niż inni, odpowiedzialności wyłącznie za dobre intencje

i  umiejętność wycofania się z  błędów, ma sens tylko wówczas, gdy

przyjąć - jak czyni to Kołakowski - że są to tylko "bezsilni producenci

słowa". A  tu trudno o  zgodę. Co prawda, nikt nie posiada władzy



wprowadzania swoich myśli w  czyn tylko dlatego, że jest

intelektualistą. Pamiętać jednak należy przynajmniej o  dwóch

sprawach.

Po pierwsze, intelektualiści powinni liczyć się z  tym, że ich pomysły

miewają praktyczne skutki. Widać to, gdy mowa o odpowiedzialności za

teorie, które zakładają użycie przemocy. Zdarzało się, że słowa

filozofów i  pisarzy inspirowały, a  potem tworzyły moralne alibi

wielkich, zorganizowanych zbrodni. Jak wiemy, przemoc "uzasadniona"

bywa o wiele skuteczniejsza od przemocy nagiej. W Polsce żyje jeszcze

sporo ludzi, którym, przy aprobacie myślicieli działających w  pełnej

zgodzie z  "duchem prawdy", różne rzeczy próbowano wybić z  głów

sowieckimi kolbami. Dlatego nawet jeśli tylko czasem opinie

intelektualistów miewają konsekwencje poważniejsze niż mniemania

ludzi innych stanów, o całej sprawie warto myśleć nieco poważniej.

Po drugie, zdarzają się sytuacje, w jakich społeczna czy polityczna rola,

którą intelektualiści odgrywają ze względu na przypisywane im

umiejętności, faktycznie zwiększa moc sprawczą ich słowa. Wbrew

pozorom, nie dotyczy to tylko, jak chce Kołakowski, filozofów na

dworze oświeconego despoty. Rzecz w  tym, że kwestia

odpowiedzialności nie da się oddzielić od wnikliwej analizy roli, którą

polscy intelektualiści odgrywali w  systemie stalinowskim. Istotne jest

nie tylko to, co pisano, ale w  jakich okolicznościach, w  jakim celu i

z  jakim skutkiem. Tymczasem istnieje skłonność do tego, by dyskurs

o  odpowiedzialności prowadzić tak, jakby w  Polsce nie istniał aparat

represji, a  władza nie określała zarówno swoich ogólnych oczekiwań,

jak i  konkretnych potrzeb związanych z  doraźnymi okolicznościami.

Tak się jednak składa, że uniwersytety nie wisiały

w  międzygalaktycznej przestrzeni, a  intelektualne potyczki ze złą

filozofią, wrogami ludu czy ciemnotą kleru - mówiąc najostrożniej -

odbywały się w  tym samym czasie co działania policji, prokuratury



i  sądów. Pisanie - źle, nawet "w duchu prawdy", o  kimś, kto jest

przedmiotem prześladowań, tworzy radykalnie odmienną sytuację od

krytyki osób niczym niezagrożonych. Dlatego jeśli nie chcemy

prowadzić niekonkluzywnego sporu o  odpowiedzialności

"intelektualistów jako takich", to możliwość pisania o  faktach musi

odzyskać należne mu prawo obywatelstwa.

Rodzi się pytanie o rzeczywiste źródło milczenia wokół polskiej zdrady

klerków. Pierwsza odpowiedź wskazuje na tabu towarzyskie. Wprawdzie

jest to zachowanie nieracjonalne jeśli uznać, że mistrzów poza

nazwiskiem nic już nie łączy z ponurą przeszłością - jednak mieści się

w  logice każdego, nie tylko polskiego, salonu. Gorzej, jeśli rację ma

Dariusz Gawin, który w zakończeniu swojego eseju w lutowym numerze

"Znaku" pisze: "Lewicowi intelektualiści nie są zatem skłonni do

przemyślenia swego zaangażowania w komunizm nie tylko dlatego, że

czują rodzaj skrępowania wobec błędów młodości [...] powodem jest

także to, że musieliby poddać krytycznej analizie wiele z  tych wątków

swego myślenia, które do dzisiaj stanowią o  ich ideowej tożsamości".

Odpowiedź na tę wątpliwość śmiało można uznać za jedno

z ważniejszych zadań życia intelektualnego w Polsce.

Dariusz Karłowicz
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