
II Rzeczpospolita idzie do kina. Rozmowa z

Łukaszem Jasiną

Prawie żadne kino się dobrze do końca nie zestarzało. Można

powiedzieć, że to, co znamy z polskiego kina przedwojennego nie

zestarzało się gorzej niż inne kinematografie światowe, takie jak

Hollywood czy kinematografia francuska: choć nie mieliśmy tylu

wybitnych dzieł, było to dobre kino komercyjne, które radziło sobie na

lokalnym rynku i zaczynało powoli wytwarzać zjawiska kina ambitnego

– mówi Łukasz Jasina w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Odbudowa

państwa. Konteksty”. 

Michał Strachowski: Ma Pan swój ulubiony przedwojenny film?

Łukasz Jasina: Jeden? Nie, nigdy nie miałem jednego ulubionego filmu.

Jeśli człowiek mówi, że ma jeden ulubiony film, to kłamie albo nie jest

prawdziwym kinomanem. Różne filmy za różne rzeczy kochamy. Są

trzy przedwojenne filmy, które uważam za ulubione i każdy z nich

kocham z innego powodu.

W takim razie czym się wyróżniają?

Pierwszy z nich był po prostu ulubionym filmem mojej prababci, która

mi go pokazywała wprowadzając mnie do kina przedwojennego.

Zmuszała mnie (na początku) do oglądania cyklu Stanisława Janickiego

„W starym kinie”, a była autentyczną przedwojenną kinomanką, więc

przenosiła coś ze swojego oryginalnego zainteresowania. Tym filmem

jest „Jadzia” z Jadwigą Smosarską, z Żabczyński – film, który był jej

ulubionym filmem, z którego śpiewała wszystkie piosenki i przez to, że

nauczyłem się tych piosenek jako dziecko, to wciąż jestem je w stanie

wykonać. Jeżeli zaś chodzi o jakieś moje dojrzalsze wybory to mam też

ulubionego blockbustera – „Barbarę Radziwiłłównę” – i mam „Młody



las”, który jest takim moim ulubionym filmem ambitnym. Te trzy filmy

ustawiam ze sobą razem i żadnego z nich nie jestem w stanie uznać za

bardziej ulubionego od innych.

A to kino dobrze się zestarzało, czy ma też raczej urok starości i

jest czymś jak starodawny bibelot?

Myślę, że prawie żadne kino się dobrze do końca nie zestarzało. Biorąc

poprawkę na to co się bardzo często stało z kinem przedwojennym,

czyli brak zachowanych filmów i dokumentacji i na to że my nie

jesteśmy w stanie prowadzić nad tym żadnych badań nie będąc

osobami, które te filmy oglądały, to można powiedzieć, że to co znamy

z tego kina nie zestarzało się gorzej niż inne kinematografie światowe,

takie jak Hollywood czy kinematografia francuska. Nie mieliśmy może

tylu wybitnych dzieł, które zdążyłyby powstać, może dopiero

doczekalibyśmy się tego okresu w polskiej historii filmu, ale nie było to

na pewno jakieś strasznie złe i totalnie prowincjonalne kino. Było to

dobre kino komercyjne, które radziło sobie na lokalnym rynku i

zaczynało powoli wytwarzać zjawiska kina ambitnego, kina

historycznego i zestarzało się tak jak właściwie wszystko z tamtego

okresu z wyjątkiem pewnej części filmów, które ogląda się dobrze do tej

pory: np. wspomniany przeze mnie „Młody las” o strajkach szkolnych

zaboru rosyjskiego w okresie rewolucji 1905 zestarzał się znakomicie

czy film „Wrzos”. Znakomicie zestarzały się nawet wczesne filmy

obyczajowe, więc nie jest źle!

Jak dużo z tego kina, które powstało przed wojną się nie

zachowało?

Myślę, że do końca nikt nie liczył, ale pewnie prawie połowa. Jeśli

chodzi o okres kina niemego to nawet jeszcze więcej. Ciągle liczymy na

cuda, że coś się odnajdzie. Rozmawiałem ostatnio z jednym z pana

kolegów o Władysławie Reymoncie w polskim kinie – jak ciężko jest

dyskutować na temat tego co się wtedy działo, skoro my tych filmów po

prostu nie mamy! Sporo się nie zachowało, ale przede wszystkim

problemem jest to, że my mieliśmy potem przerwaną ciągłość. To kino i

jego miłośnicy przez wiele lat wypierali się, że do tego kina chodzili i

stworzyli z niego symbol najniższych lotów, a dołożyli się do tego
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jeszcze polscy filmowcy w latach 50. i 60., którzy wszyscy po tym

międzywojniu deptali w straszliwy sposób. Dopiero kiedy zaczęto się

tym filmem bardziej zajmować, dzięki ludziom takim jak Janicki, w

latach 60’, 70’, 80’ to ciężko było wszystko odtworzyć nawet pod

względem atmosfery, pamięci o filmach. Było to kino Polaków, nasze,

które za nieduże pieniądze dawało wzruszenie w tanich kinach

Warszawy czy innych miejscowości.

Ale powstawało też, jak Pan to określił, kino ‚ambitne”.

Przychodzą mi tu do głowy Themersonowie, chociaż niewiele się

z nich chyba zachowało, ale oni nie byli jedyni.

Teraz mamy odkrytych Themersonów dzięki Instytutowi Pileckiego –

najważniejszy międzywojenny film został odkryty, ale my tu mamy

poważny problem – nigdzie na świecie, po wojnie, kino nie było

odtwarzane w takim zakresie przez tych, którzy byli przed wojną

hermetyczno-elitarnym jego fragmentem. Themersonowie byli za

granicą, ale Wanda Jakubowska, Jerzy Zarzycki, Aleksander Ford – bez

względu na to jakie mieli poglądy byli hermetycznym fragmentem

przedwojennego kina. Kino popularne i jego kadra zostały do głębi

wyrżnięte przez totalitaryzmy, zwłaszcza hitlerowski, bo była w sporej

części pochodzenia żydowskiego, albo została za granicą jak Michał

Waszyński. Ci ludzie narzucili nam twierdzenie, że to kino było złe, a

oni, którzy chcieli walczyć z jego niskością, teraz mają szansę stworzyć

coś dobrego. Na takiej bardzo niedobrej antytezie wszyscy polscy

filmowcy zostali wychowani, a my to od nich przejmujemy. Tymczasem

kinematografie światowe pokazują nam jak bardzo przenikało się kino

popularne z kinem ambitnym i jak taka antyteza jest co do zasady

błędna –  np. wielkość kina niemieckiego, największego kina

międzywojennej Europy, polegała na tym, że równie dobrze

koegzystowały tam filmy ambitne jak i popularne, komercyjne.

A co z kinem mniejszości etnicznych? Powstawało np. kino

tworzone w jidysz.

I było to kino tworzone przez wybitnych artystów, którzy działali

zarówno w filmie polskojęzycznym jak i w jidysz. Kino, które, jak

podejrzewam, zachowało się w stosunku do całości tworzonych filmów



w większym zakresie, ale nadal w małym i w dużej mierze dlatego, że ci

filmowcy byli oglądani nie tylko w Polsce, ale też w diasporach innych

krajów. Kino bardzo ciekawe artystycznie, bo „Dybuk” który jest

najbardziej rozpoznawalny, ale i cała reszta, to były filmy bardzo

interesujące. Przypomnijmy jednak, że też było to kino ciekawe,

komercyjne, nastawione na publiczność żydowską i można powiedzieć

żargonową, które podejrzewam, że nie byłoby przez nas tak bardzo

badane, gdyby nie Holocaust, który całkowicie zniszczył ludność, która

to kino oglądała. Kino mające zresztą po wojnie jakąś kontynuację na

zachodzie i w Polsce, bo bardzo wielu jego twórców np. Forbertowie (to

byli później twórcy kina powojennego). Z innymi mniejszościami tak

nie było. Pamiętajmy, że Niemcy mogli oglądać filmy niemieckie

wytwarzane tuż za miedzą – w Berlinie był największy ośrodek filmowy

ówczesnej Europy. Nie istniało żadne kino ukraińskie, a filmów

ukraińskich i rosyjskich z Rosji Sowieckiej nie sprowadzano z drobnymi

wyjątkami, np. dla filmu „Cichy Don”. Kina były jednak, nie licząc

Żydów, polskojęzyczne.

A jak wyglądała dystrybucja tych filmów w Europie i czy w ogóle

była?

Była, ale nie taka wielka – dopiero się rozwijała. Na przełomie lat 20’,

30’, w okresie przejścia od kina niemego do dźwiękowego było bardzo

wiele filmów robionych w różnych wersjach językowych, istniały

ówczesne koprodukcje. Na przykład pierwsza polska adaptacja

„Moralności pani Dulskiej” była koprodukcją polsko-austriacką.

Powstawały filmy w wersji jednocześnie polskiej, niemieckiej i

francuskiej, ale polskie filmy dużej dystrybucji nie miały. Trafiały

głównie do ośrodków polskiej mniejszości w Niemczech czy we Francji,

później w Stanach Zjednoczonych. Takie pierwsze poważne zmiany to

druga połowa lat 30’ kiedy koprodukujemy sporo filmów z III Rzeszą,

polskie filmy trafiają po raz pierwszy na międzynarodowe festiwale

będące pierwocinami późniejszych festiwali – takich jak ten w Wenecji,

gdzie trafia „Barbara Radziwiłłówna”. Ale to wszystko to dopiero

początek i myślę, że biorąc pod uwagę potencjał polskiego kina

powojennego, to bez tej hekatomby po kilku latach na te salony byśmy

weszli. Nie osiągnęlibyśmy może poziomu kina dużego, ale jednak na

pewno nie gorszego niż to co było.



Czy powodem była hermetyczność języka i kultury czy raczej

trudności związane z dopiero rozwijającym się rynkiem?

Jedno i drugie. Teraz mamy rozwinięty rynek, dystrybucję, system

finansowania, reżyserów, którzy są znani na zachodzie, a szału nie ma,

prawda? Gdyby nie Netflix, to nie mielibyśmy takiej dystrybucji filmów,

jaką mamy teraz. Rynek się rozwijał, obok istniały bardzo duże rynki,

które nie miały powodów by wpuszczać polskie filmy – Niemców,

Francuzów, Brytyjczyków, Sowietów. My czasami zapominamy jak

wielką rolę w dystrybucji polskiego kina po wojnie odegrały kraje

demokracji ludowej. Nie było więc ani za bardzo jak, ani co. Wieszać na

tym psów nie ma po co – ci reżyserzy jeździli na Zachód, filmy

przetrwały i istniały naturalne więzy handlowe, na razie jeszcze słabe i

wymagające pracy, tak jak i cała polska gospodarka czy polska obecność

w europejskim systemie kultury.

Czy można nakreślić jakąś generalną panoramę kina

przedwojennego? Tak jak PRL eksplorował wątki związane z

dwudziestoleciem, to czy dwudziestolecie wypracowało sobie

jakiś „wielki temat”?

Nie stały się jego wielkim tematem pierwsza wojna światowa czy

bohaterstwo Polaków w okresie odzyskania niepodległości – albo też

brakuje nam filmów, które by o tym mówiły, bo wszelkie „Floriany”,

„Pany Tadeusze” to i tak nigdy nie był główny fragment tego kina. Nie

wypracowano sobie też wielkiego tematu społecznego, to kino dopiero

zaczęło tworzyć kino społeczne – tym się różniło od powojennego,

które jednak z drugiej wojny światowej w całej szkole polskiej i w

różnych rozliczeniach kina moralnego niepokoju było w stanie mówić o

przeszłości i teraźniejszości. Było to jednak przede wszystkim kino

komercyjne –  jeżeli odczytujemy ten świat, który tam miał miejsce (w

latach 20. i 30.) to odczytujemy go przez okulary produkcji

gatunkowych, wszelkich rodzajów filmów na podstawie literatury czy

komedii. Gdyby nie było adaptacji Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, to nie

mielibyśmy  dobrego rysunku społecznego tamtego okresu. To kino też

musiało się swojego kina społecznego dopiero doczekać i nie jesteśmy



tu gorsi od Brytyjczyków, których kino ówczesnego okresu bardzo

przypominało nasze, chociaż było bogatsze, mocniejsze, lepsze

aktorsko, większe pod względem ilości produkcyjnych.

Czy jednak problemy społeczne nie wypływają w tych komediach

tudzież popularnych produkcjach?

Oczywiście, bo komedie są oglądane przez ludzi i dla nich robione. Są

zasadniczo dwie szkoły: albo pokazuje się ludziom całkowicie oderwany

świat np. „kino białych telefonów” we Włoszech czy takie oderwane

produkcje Goebbelsowskiego lub radzieckie komedie, albo pokazuje się

jednak ludziom kino podobne do ich świata dzięki czemu mogą się

pośmiać z siebie i z innych. W Polsce istniały te obydwie frakcje:

istniało takie kino oderwane „białych telefonów”, mamy też takie filmy

jednak naśmiewające się z wyglądu Warszawy, z biedy, z prowincji – z

wszystkiego po trochu. Znowu tutaj wrócę do Dołęgi-Mostowicza, który

jednak potrafił tworząc trochę fikcyjny świat pokazać rzeczywistość –

filmy w jidysz, jak np. „Weseli biedacy”, które obrazują ją taką jaką ona

była. Ale ciągle nie jest to film z wielkiej produkcji młodych lat Stafforda

czy film „Ludzie Wisły”, który jest jednak filmem społecznym sensu

stricto. Korzystamy z takiego materiału jaki mamy i na jego podstawie

próbujemy analizować.

Pojawił się tu wątek kina politycznego. Czy w II RP też

powstawało takie kino na zamówienie państwowe?

Próbowano. Najpierw sięgnięto do kwestii historycznych takich jak

wspomniany przeze mnie „Dziesięciu z Pawiaka”. Te filmy miały

wypełniać założenia państwowej polityki historycznej, były mniej lub

bardziej udane, stworzono filmy takie jak „Florian” o pierwszej wojnie

światowej – natomiast kina politycznego sensu stricte stworzyć nie

zdążono, bo ani nie było dobrej państwowej telewizji filmowej, ani

reżyserów, którzy by to zrobili, a cenzura filmowa tak naprawdę nie była

pełna ludzi mądrych. Zabrakło nam oświeconej dyktatury – mieliśmy

tylko zwykłą.



Czyli poważnego kina, w przeciwieństwie do architektury, nie

doczekaliśmy się?

Może byśmy się doczekali. Doczekaliśmy się tego w sztukach

użytkowych, mamy do tej pory piękne polskie plakaty, mieliśmy

dekoracje statków pasażerskich, mieliśmy architekturę – nawet

popielniczki; filmu się niestety nie doczekaliśmy. Ale jeszcze kilka lat

przed wojną również taka możliwość się zaznaczała – znowu to

odwieczne stwierdzenie dotyczące okresu międzywojennego: gdyby

było jeszcze kilka lat, to byłoby pewnie lepiej.

Z Łukaszem Jasiną rozmawiał Michał Strachowski
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