
Hölderlin poetów polskich – wybrane zapisy

rozmowy. Wywiad z Tomaszem Wójcikiem

Hölderlin, a za nim polscy poeci dotykają zagadnień zupełnie

fundamentalnych: kondycji świata, jego sytuacji duchowej i kulturowej.

Jest to więc lekcja uważności wskazująca, że poeta wie więcej, rozumie

głębiej – i stawia diagnozę, w którą powinniśmy się wsłuchać, którą

powinniśmy przemyśleć – mówi Tomasz Wójcik w wywiadzie dla

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Hölderlin. Aojda w świecie

(post)chrześcijańskim”.

Andrzej Lewicki: Choć nasza rozmowa będzie zmierzała ku

polskim odczytaniom twórczości Friedricha Hölderlina, to w

ramach pewnego wprowadzenia chcę zapytać Pana o losy recepcji

tej twórczości w Niemczech, w ojczyźnie poety.

Tomasz Wójcik: Dzieje tej recepcji można uznać za złożone,

nieoczywiste, może nawet w jakiejś mierze dramatyczne. Przypomnę,

że Friedrich Hölderlin zmarł w 1843 roku. Bez wątpienia nie był

postacią zupełnie niezauważoną i niedocenioną za życia. Był jakoś

ceniony przez młodszych pisarzy niemieckich, w mniejszym stopniu

przez starszych, przede wszystkim Johanna Wolfganga Goethego czy

Friedricha Schillera. Szczególnie z tym pierwszym – jak wiadomo – nie

łączyły go dobre relacje. Okres ciemności i szaleństwa też nie

spowodował całkowitego zapomnienia o poecie. Przypomnę dla

porządku dwie daty – w 1826 roku doszło do pierwszego niemieckiego



wydania wyboru jego wierszy, natomiast w 1846 roku – do pierwszego

wydania, które określano jako zebrane, choć oczywiście wtedy nie

miało jeszcze takiego charakteru (w rękopisach pozostawała ogromna

część zwłaszcza późnego dorobku Hölderlina).

Później rzeczywiście nastąpiła długa przerwa, która trwała mniej więcej

pół wieku. Właściwy renesans tej poezji w Niemczech przypadł na

koniec XIX stulecia, kiedy twórczość Hölderlina odkryli z jednej strony

najwięksi poeci tego czasu, Rainer Maria Rilke czy Stefan George, a z

drugiej – filozofowie, jak choćby Wilhelm Dilthey i Friedrich Nietzsche

czy później Martin Heidegger i Hans-Georg Gadamer. Przełom w tej

recepcji nastąpił w przededniu pierwszej wojny światowej, kiedy filolog

Norbert von Hellingrath wydał legendarny zbiór wierszy Hölderlina,

który wprowadził poetę w obieg już nie tylko elitarny, poetycko-

filozoficzny, ale również szerszy, można by powiedzieć, nawet

ogólnonarodowy. Od tego momentu obecność Hölderlina stawała się

coraz bardziej ugruntowana. Warto w tym miejscu wspomnieć o w

sumie nieudanych próbach propagandowego wykorzystania tej poezji

w okresie nazizmu, o czym pisał Tadeusz Różewicz w wierszu rozmowa

z panem Scardanellim (apokryf). Miało to jednak – przynajmniej na

pewien czas – w negatywny sposób zaważyć na późniejszym przyjęciu

tej poezji zarówno w Niemczech, jak i w Polsce.

Jest to zatem twórczość we właściwym sensie odkryta stosunkowo

późno, bo dopiero w I połowie XX wieku. Jak wyglądała recepcja

poezji Hölderlina w Polsce?



Początek polskiej recepcji tej twórczości jest oddalony od śmierci poety

o mniej więcej całe stulecie. Na przełomie XIX i XX wieku świadomość

poezji Hölderlina była w Polsce bardzo nikła, w istocie prawie żadna.

Podobnie zresztą w okresie dwudziestolecia międzywojennego.

Otwarciem jej polskiej recepcji była działalność Stefana Napierskiego,

międzywojennego pisarza, krytyka i tłumacza, który w 1937 roku

opublikował antologię Poeci niemieccy, zamieszczając w niej dwa

wiersze Hölderlina (w tym fragment elegii Chleb i wino). Były to więc

bardzo nieśmiałe początki, dodatkowo gwałtownie przerwane przez

katastrofę wojny.

Powrócono do tej poezji dopiero w latach 60., a dokładnie w 1964 roku,

kiedy Mieczysław Jastrun wydał pierwszy wybór wierszy Hölderlina – i

był to właściwy akt inaugurujący polską recepcję jego twórczości, choć

równocześnie niezmieniający radykalnie jej dynamiki, która

przebiegała raczej powoli i z dość dużymi przerwami. W tym samym

roku ukazała się także książka Zdzisława Żygulskiego Fryderyk

Hölderlin. W latach 70. wydano przekład powieści Hyperion (wraz z

wyborem listów), na początku lat 80. – wybór wierszy w tłumaczeniu

Bernarda Antochewicza oraz przekład biografii poety autorstwa Petera

Härtlinga. Potem znowu nastąpiła krótsza już jednak pauza, która

trwała do lat 90. Dopiero po roku 1989 recepcja ta w zasadniczy sposób

poszerzyła się i zintensyfikowała. Ukazały się wówczas wybory wierszy

w tłumaczeniu Andrzeja Pańty (Fale nieba) i Antoniego Libery (Co się

ostaje, ustanawiają poeci – wydanie dwujęzyczne) oraz – co chcę

szczególnie podkreślić – kolejne (stopniowo poszerzane) edycje poezji

w przekładzie i opracowaniu Andrzeja Lama: Poezje (1998), Nocny

wędrowiec (2002), Poezje zebrane (2014). Dopiero więc od roku 2014



polski czytelnik miał dostęp do całości dorobku poetyckiego Hölderlina.

W tym czasie wydano również przekład książeczki znajomego poety,

Wilhelma Waiblingera, Życie, poezja i obłąkanie Friedricha Hölderlina.

Zwrócił Pan uwagę, że to Mieczysław Jastrun, wydając tom

wierszy Hölderlina w 1964 roku, zainaugurował recepcję tej poezji

w Polsce. Czy w jego wierszach możemy odnaleźć echa twórczości

niemieckiego poety?  

Mieczysława Jastruna można rzeczywiście uznać za prekursora tej

recepcji. Odpowiadając na to pytanie, odwołam się do jednego, ale

spektakularnego przykładu. Chodzi o wiersz Hölderlin pochodzący z

tomu Strefa owoców wydanego w 1964 roku. Myślę, że zbieżność dat

jest nieprzypadkowa. Wiersz ten – sytuujący się na planie raczej

biografii niż twórczości niemieckiego poety – wyznacza dwa

przeplatające się nurty dialogu polskich pisarzy z Hölderlinem.

Pierwszy oznacza czytanie i komentowanie konkretnych wierszy

(zwykle ich fragmentów). Drugi polega na dialogu z jego biografią

traktowaną i interpretowaną jako tekst kultury. Nietrudno odgadnąć, że

szczególnie intrygującym i niepokojącym fragmentem życia Hölderlina

był okres późny, naznaczony ciemnością choroby – rozumiany w

sposób symboliczny czy metaforyczny czas zamieszkiwania poety w

tybindzkiej wieży.

Wskazał Pan ogólnie dwa kierunki dialogowania z niemieckim

poetą – na poziomie twórczości i na poziomie biografii. Jak to

wyglądało w przypadku Tadeusza Różewicza, który bodaj

najwięcej wierszy ze wszystkich polskich poetów poświęcił

autorowi Hyperiona?



Zacznę od ogólniejszej refleksji – od tego, że recepcja twórczości

Hölderlina w Polsce to wciąż monografia do napisania. Widzę ją jako

projekt książki, która dotychczas nie powstała, a w której całościowo

opowiedziano by polskie przygody tej poezji czy z tą poezją. Bez

wątpienia głównym bohaterem takiej opowieści byłby Tadeusz

Różewicz. Gdybyśmy nawet ograniczyli się do statystyki wierszy, co jest

oczywiście kryterium złudnym, może w ogóle fałszywym, to w tej

mierze Różewicz wyraźnie przoduje. Kilkunastu polskich poetów

poświęciło Hölderlinowi pojedyncze wiersze. Różewicz jest autorem

całej sekwencji  wierszy, które odwołują się do biografii niemieckiego

poety i podejmują rozmowę z jego twórczością.

Te ostatnie dialogują z konkretnymi zdaniami / wersami Hölderlina,

które wydobył Martin Heidegger w szkicu Hölderlin i istota poezji,

nazywając je „kluczowymi  wypowiedziami” poety. Różewicz odwołuje

się do tych właśnie wypowiedzi i próbuje je reinterpretować na miarę

okoliczności (drugiej połowy) XX wieku. Są to wiersze stosunkowo

późne. Dialog Różewicza z Hölderlinem nie zaczął się w momencie

debiutu polskiego poety. Różewicz odkrywał Hölderlina stopniowo –

poświęcone mu wiersze pochodzą przede wszystkim z dekady lat 70. i

dekad następnych. Widać więc wyraźnie, jak w miarę upływu czasu

dialog ten nasilał się i pogłębiał.

Różewicz przywołuje różne wypowiedzi Hölderlina, w tym te

najbardziej znane i ważne. Tytuł wiersza To jednak co trwa

ustanowione jest przez poetów stanowi nawiązanie do wersu

zamykającego utwór Wspomnienie. Jego bohaterem nie jest jednak

Hölderlin, lecz Adam Mickiewicz. Wiersz Der Tod ist ein Meister aus

Deutschland – którego bohaterem jest Paul Celan – otwiera fraza



zaczerpnięta z elegii Chleb i wino: I cóż po poecie w czasie marnym? W

jakim znaczeniu Różewicz używa tej frazy? Radykalnie ją

reinterpretuje, a reinterpretując podejmuje polemikę z Martinem

Heideggerem, który w szkicu Cóż po poecie? sformułował tezę, że

Hölderlin diagnozuje czas, do którego my także jeszcze przynależymy –

do epoki nieobecności bogów, ciemności świata, nocy dziejów. W

puencie wiersza pisze jednoznacznie o „czasie który nastał / po czasie

marnym”. Kwestionuje w ten sposób myśl niemieckiego filozofa o

naszej przynależności do „czasu marnego”: nie należymy już do tamtej

epoki, która minęła i jest zamknięta. Jej istotą był brak bogów, było

niestawiennictwo bogów. Istotą naszej epoki jest odchodzenie czy

nieobecność poetów – jednym z nich jest oczywiście Celan. Nie chodzi,

rzecz jasna, o poezję, lecz o to, że odchodzenie poetów jest znakiem

głębokich procesów kulturowych – symptomem duchowej kondycji

świata. Po świecie bez bogów nastaje świat bez poetów – spustoszony,

wyjałowiony, pozbawiony gruntu czy fundamentu, osuwający się w

czeluść, przepaść i nicość. Konstrukcja świata bez poetów jest w istocie

wielką metaforą i katastroficzną diagnozą. Dodam, że przypomniane

wiersze Różewicza nie wyczerpują oczywiście znacznie rozleglejszej

listy nawiązań – można by ją uzupełnić wskazaniem takich wierszy jak

Rozmowa, Spóźniona odpowiedź czy Einst hab ich die Muse gefragt…

Chciałbym teraz poruszyć kwestię biografii niemieckiego poety.

Szczególnie istotnym fragmentem jego życia był okres pogrążenia

się w chorobie psychicznej spędzony w słynnej wieży w Tybindze.

Jak polscy poeci dialogowali z tym etapem życia Hölderlina?

Hölderlin – przypomnijmy – mieszkał w tybindzkiej wieży przez 36 lat.

Wiersze tematyzujące ten długi fragment biografii poety są zwykle

wyraźnie osadzone w jej realiach. Należą do nich chociażby treściowo



bliskie sobie wiersze Różewicza, które ukazują sylwetkę Hölderlina na

tle materialnych szczegółów jego życia w wieży: Przecinek i rozmowa z

panem Scardanellim (apokryf). Różewicz utrwala w nich codzienne

czynności i zajęcia poety czy zupełnie nieudaną wizytę Goethego.

Twierdzi w tych wierszach przekornie wobec powszechnie przyjętej

wykładni szaleństwa Hölderlina jako choroby, że szaleństwo to było /

jest prawdą, którą można różnie interpretować. Właściwie Różewiczowi

nie chodzi o podważenie tej wykładni w sensie medycznym czy

psychiatrycznym, lecz o dokonanie szczególnego odwrócenia : to nie

poeta popadł w szaleństwo, to świat popada w szaleństwo, co może

jakoś kojarzyć się z duchem tak wpływowej w latach 70. antypsychiatrii.

Równie radykalnie dokonuje tego odwrócenia Jarosław Iwaszkiewicz w

bardzo późnym (przedostatnim) wierszu Wieże. Tybindzka wieża –

Iwaszkiewicz używa takiej metafory – stała twardo na ziemi, natomiast

nasze imaginacyjne wieże są budowane na płynnym i nietrwałym

gruncie. Okres spędzony w niej przez Hölderlina jest więc w tych

wierszach traktowany czy interpretowany jako metafora wielkiej

problematyki duchowej.

Do tego fragmentu biografii niemieckiego poety nawiązuje również w

poemacie Wiersze śródziemnomorskie i w utworze Hölderlin

Aleksander Wat, ale poprzez tę biografię dociera do jego twórczości.

Odwołuje się konkretnie do fragmentarycznej prozy poetyckiej W

miłym błękicie... i do kluczowego w niej zdania: „Pełen zasług,

niemniej poetycko mieszka człowiek na tej Ziemi”, albo cytując je w

brzmieniu oryginału, albo dokonując jego parafrazy: „Poezja

gospodarzem ziemi”. Ten właśnie fragment przywołuje również

Różewicz w wierszu w pensjonacie, ale w taki sposób, by jeszcze raz

postawić diagnozę sytuacji duchowej świata. Czyni to w jednym tylko



zdaniu – dokonując w nim istotnie znaczącej zamiany dwóch słów :

zdanie „W miłym błękicie rozkwita metalowym dachem wieża kościoła”

przemienia w zdanie „w pustym błękicie stoi wieża / kościelna”.

Pozostawmy tę zamianę bez komentarza.

Na koniec chcę zapytać, jakiej lekcji udzielają nam wspomniani

poeci dialogujący z Friedrichem Hölderlinem?

Rozumiem, że jest to lekcja pośrednia. Hölderlin jako poeta poetów czy

przewodnik poetów udziela lekcji polskim autorom, którzy przekazują

tę lekcję nam. Ale jaka to lekcja? Hölderlin, a za nim polscy poeci

dotykają zagadnień zupełnie fundamentalnych: kondycji świata, jego

sytuacji duchowej i kulturowej. Jest to więc lekcja uważności

wskazująca, że poeta wie więcej, rozumie głębiej – i stawia diagnozę, w

którą powinniśmy się wsłuchać, którą powinniśmy przemyśleć. Pięknie

pisał o tym inny znakomity interpretator wierszy Hölderlina, Hans-

Georg Gadamer, który twierdził, że w hałasie dzisiejszego świata

najwięcej znaczą diagnozy wypowiadane cicho, może nawet na granicy

milczenia – tak jak czynią to wielcy poeci. Jest to zatem lekcja

uważnego i mądrego wsłuchiwania się w ich głosy. Choćby nawet

docierały do nas sprzed dwóch wieków – jak docierający z tybindzkiej

wieży nad Neckarem głos Hölderlina.

Takie wsłuchiwanie się można też nazwać rozmową. Również tej lekcji

udzielił polskim poetom – i nam – Friedrich Hölderlin. Przypomnijmy

fragment szkicu niedokończonego wiersza: „Wiele doświadczył

człowiek. / Wielu z Niebian nazwał, / Odkąd jesteśmy rozmową / I

możemy słyszeć się nawzajem”.



Z Tomaszem Wójcikiem rozmawiał Andrzej Lewicki
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