
Hölderlin poetów polskich – wybrane zapisy

rozmowy. Wywiad z Tomaszem Wójcikiem

Hölderlin, a za nim polscy poeci dotykają zagadnień zupełnie

fundamentalnych: kondycji świata, jego sytuacji duchowej i kulturowej.

Jest to więc lekcja uważności wskazująca, że poeta wie więcej, rozumie

głębiej – i stawia diagnozę, w którą powinniśmy się wsłuchać, którą

powinniśmy przemyśleć – mówi Tomasz Wójcik w wywiadzie dla

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Hölderlin. Aojda w świecie

(post)chrześcijańskim”.

Andrzej Lewicki: Choć nasza rozmowa będzie zmierzała ku

polskim odczytaniom twórczości Friedricha Hölderlina, to w

ramach pewnego wprowadzenia chcę zapytać Pana o losy

recepcji tej twórczości w Niemczech, w ojczyźnie poety.

Tomasz Wójcik: Dzieje tej recepcji można uznać za złożone,

nieoczywiste, może nawet w jakiejś mierze dramatyczne. Przypomnę,

że Friedrich Hölderlin zmarł w 1843 roku. Bez wątpienia nie był

postacią zupełnie niezauważoną i niedocenioną za życia. Był jakoś

ceniony przez młodszych pisarzy niemieckich, w mniejszym stopniu

przez starszych, przede wszystkim Johanna Wolfganga Goethego czy

Friedricha Schillera. Szczególnie z tym pierwszym – jak wiadomo – nie

łączyły go dobre relacje. Okres ciemności i szaleństwa też nie

spowodował całkowitego zapomnienia o poecie. Przypomnę dla

porządku dwie daty – w 1826 roku doszło do pierwszego niemieckiego

wydania wyboru jego wierszy, natomiast w 1846 roku – do pierwszego

wydania, które określano jako zebrane, choć oczywiście wtedy nie miało

jeszcze takiego charakteru (w rękopisach pozostawała ogromna część

zwłaszcza późnego dorobku Hölderlina).

Później rzeczywiście nastąpiła długa przerwa, która trwała mniej więcej

pół wieku. Właściwy renesans tej poezji w Niemczech przypadł na

koniec XIX stulecia, kiedy twórczość Hölderlina odkryli z jednej strony

najwięksi poeci tego czasu, Rainer Maria Rilke czy Stefan George, a z



drugiej – filozofowie, jak choćby Wilhelm Dilthey i Friedrich Nietzsche

czy później Martin Heidegger i Hans-Georg Gadamer. Przełom w tej

recepcji nastąpił w przededniu pierwszej wojny światowej, kiedy filolog

Norbert von Hellingrath wydał legendarny zbiór wierszy Hölderlina,

który wprowadził poetę w obieg już nie tylko elitarny, poetycko-

filozoficzny, ale również szerszy, można by powiedzieć, nawet

ogólnonarodowy. Od tego momentu obecność Hölderlina stawała się

coraz bardziej ugruntowana. Warto w tym miejscu wspomnieć o w

sumie nieudanych próbach propagandowego wykorzystania tej poezji w

okresie nazizmu, o czym pisał Tadeusz Różewicz w wierszu rozmowa z

panem Scardanellim (apokryf). Miało to jednak – przynajmniej na

pewien czas – w negatywny sposób zaważyć na późniejszym przyjęciu

tej poezji zarówno w Niemczech, jak i w Polsce.

Jest to zatem twórczość we właściwym sensie odkryta

stosunkowo późno, bo dopiero w I połowie XX wieku. Jak

wyglądała recepcja poezji Hölderlina w Polsce?

Początek polskiej recepcji tej twórczości jest oddalony od śmierci poety

o mniej więcej całe stulecie. Na przełomie XIX i XX wieku świadomość

poezji Hölderlina była w Polsce bardzo nikła, w istocie prawie żadna.

Podobnie zresztą w okresie dwudziestolecia międzywojennego.

Otwarciem jej polskiej recepcji była działalność Stefana Napierskiego,

międzywojennego pisarza, krytyka i tłumacza, który w 1937 roku

opublikował antologię Poeci niemieccy, zamieszczając w niej dwa

wiersze Hölderlina (w tym fragment elegii Chleb i wino). Były to więc

bardzo nieśmiałe początki, dodatkowo gwałtownie przerwane przez

katastrofę wojny.

Powrócono do tej poezji dopiero w latach 60., a dokładnie w 1964 roku,

kiedy Mieczysław Jastrun wydał pierwszy wybór wierszy Hölderlina – i

był to właściwy akt inaugurujący polską recepcję jego twórczości, choć

równocześnie niezmieniający radykalnie jej dynamiki, która przebiegała

raczej powoli i z dość dużymi przerwami. W tym samym roku ukazała

się także książka Zdzisława Żygulskiego Fryderyk Hölderlin. W latach

70. wydano przekład powieści Hyperion (wraz z wyborem listów), na

początku lat 80. – wybór wierszy w tłumaczeniu Bernarda Antochewicza

oraz przekład biografii poety autorstwa Petera Härtlinga. Potem znowu

nastąpiła krótsza już jednak pauza, która trwała do lat 90. Dopiero po



roku 1989 recepcja ta w zasadniczy sposób poszerzyła się i

zintensyfikowała. Ukazały się wówczas wybory wierszy w tłumaczeniu

Andrzeja Pańty (Fale nieba) i Antoniego Libery (Co się ostaje,

ustanawiają poeci – wydanie dwujęzyczne) oraz – co chcę szczególnie

podkreślić – kolejne (stopniowo poszerzane) edycje poezji w przekładzie

i opracowaniu Andrzeja Lama: Poezje (1998), Nocny wędrowiec (2002),

Poezje zebrane (2014). Dopiero więc od roku 2014 polski czytelnik miał

dostęp do całości dorobku poetyckiego Hölderlina. W tym czasie

wydano również przekład książeczki znajomego poety, Wilhelma

Waiblingera, Życie, poezja i obłąkanie Friedricha Hölderlina.

Zwrócił Pan uwagę, że to Mieczysław Jastrun, wydając tom

wierszy Hölderlina w 1964 roku, zainaugurował recepcję tej

poezji w Polsce. Czy w jego wierszach możemy odnaleźć echa

twórczości niemieckiego poety?  

Mieczysława Jastruna można rzeczywiście uznać za prekursora tej

recepcji. Odpowiadając na to pytanie, odwołam się do jednego, ale

spektakularnego przykładu. Chodzi o wiersz Hölderlin pochodzący z

tomu Strefa owoców wydanego w 1964 roku. Myślę, że zbieżność dat

jest nieprzypadkowa. Wiersz ten – sytuujący się na planie raczej

biografii niż twórczości niemieckiego poety – wyznacza dwa

przeplatające się nurty dialogu polskich pisarzy z Hölderlinem. Pierwszy

oznacza czytanie i komentowanie konkretnych wierszy (zwykle ich

fragmentów). Drugi polega na dialogu z jego biografią traktowaną i

interpretowaną jako tekst kultury. Nietrudno odgadnąć, że szczególnie

intrygującym i niepokojącym fragmentem życia Hölderlina był okres

późny, naznaczony ciemnością choroby – rozumiany w sposób

symboliczny czy metaforyczny czas zamieszkiwania poety w

tybindzkiej wieży.

Wskazał Pan ogólnie dwa kierunki dialogowania z niemieckim

poetą – na poziomie twórczości i na poziomie biografii. Jak to

wyglądało w przypadku Tadeusza Różewicza, który bodaj

najwięcej wierszy ze wszystkich polskich poetów poświęcił

autorowi Hyperiona?



Zacznę od ogólniejszej refleksji – od tego, że recepcja twórczości

Hölderlina w Polsce to wciąż monografia do napisania. Widzę ją jako

projekt książki, która dotychczas nie powstała, a w której całościowo

opowiedziano by polskie przygody tej poezji czy z tą poezją. Bez

wątpienia głównym bohaterem takiej opowieści byłby Tadeusz

Różewicz. Gdybyśmy nawet ograniczyli się do statystyki wierszy, co jest

oczywiście kryterium złudnym, może w ogóle fałszywym, to w tej

mierze Różewicz wyraźnie przoduje. Kilkunastu polskich poetów

poświęciło Hölderlinowi pojedyncze wiersze. Różewicz jest autorem

całej sekwencji  wierszy, które odwołują się do biografii niemieckiego

poety i podejmują rozmowę z jego twórczością.

Te ostatnie dialogują z konkretnymi zdaniami / wersami Hölderlina,

które wydobył Martin Heidegger w szkicu Hölderlin i istota poezji,

nazywając je „kluczowymi  wypowiedziami” poety. Różewicz odwołuje

się do tych właśnie wypowiedzi i próbuje je reinterpretować na miarę

okoliczności (drugiej połowy) XX wieku. Są to wiersze stosunkowo

późne. Dialog Różewicza z Hölderlinem nie zaczął się w momencie

debiutu polskiego poety. Różewicz odkrywał Hölderlina stopniowo –

poświęcone mu wiersze pochodzą przede wszystkim z dekady lat 70. i

dekad następnych. Widać więc wyraźnie, jak w miarę upływu czasu

dialog ten nasilał się i pogłębiał.

Różewicz przywołuje różne wypowiedzi Hölderlina, w tym te

najbardziej znane i ważne. Tytuł wiersza To jednak co trwa

ustanowione jest przez poetów stanowi nawiązanie do wersu

zamykającego utwór Wspomnienie. Jego bohaterem nie jest jednak

Hölderlin, lecz Adam Mickiewicz. Wiersz Der Tod ist ein Meister aus

Deutschland – którego bohaterem jest Paul Celan – otwiera fraza

zaczerpnięta z elegii Chleb i wino: I cóż po poecie w czasie marnym? W

jakim znaczeniu Różewicz używa tej frazy? Radykalnie ją reinterpretuje,

a reinterpretując podejmuje polemikę z Martinem Heideggerem, który

w szkicu Cóż po poecie? sformułował tezę, że Hölderlin diagnozuje czas,

do którego my także jeszcze przynależymy – do epoki nieobecności

bogów, ciemności świata, nocy dziejów. W puencie wiersza pisze

jednoznacznie o „czasie który nastał / po czasie marnym”. Kwestionuje

w ten sposób myśl niemieckiego filozofa o naszej przynależności do

„czasu marnego”: nie należymy już do tamtej epoki, która minęła i jest



zamknięta. Jej istotą był brak bogów, było niestawiennictwo bogów.

Istotą naszej epoki jest odchodzenie czy nieobecność poetów – jednym

z nich jest oczywiście Celan. Nie chodzi, rzecz jasna, o poezję, lecz o to,

że odchodzenie poetów jest znakiem głębokich procesów kulturowych –

symptomem duchowej kondycji świata. Po świecie bez bogów nastaje

świat bez poetów – spustoszony, wyjałowiony, pozbawiony gruntu czy

fundamentu, osuwający się w czeluść, przepaść i nicość. Konstrukcja

świata bez poetów jest w istocie wielką metaforą i katastroficzną

diagnozą. Dodam, że przypomniane wiersze Różewicza nie wyczerpują

oczywiście znacznie rozleglejszej listy nawiązań – można by ją

uzupełnić wskazaniem takich wierszy jak Rozmowa, Spóźniona

odpowiedź czy Einst hab ich die Muse gefragt…

Chciałbym teraz poruszyć kwestię biografii niemieckiego poety.

Szczególnie istotnym fragmentem jego życia był okres

pogrążenia się w chorobie psychicznej spędzony w słynnej wieży

w Tybindze. Jak polscy poeci dialogowali z tym etapem życia

Hölderlina?

Hölderlin – przypomnijmy – mieszkał w tybindzkiej wieży przez 36 lat.

Wiersze tematyzujące ten długi fragment biografii poety są zwykle

wyraźnie osadzone w jej realiach. Należą do nich chociażby treściowo

bliskie sobie wiersze Różewicza, które ukazują sylwetkę Hölderlina na

tle materialnych szczegółów jego życia w wieży: Przecinek  i  rozmowa z

panem Scardanellim (apokryf). Różewicz utrwala w nich codzienne

czynności i zajęcia poety czy zupełnie nieudaną wizytę Goethego.

Twierdzi w tych wierszach przekornie wobec powszechnie przyjętej

wykładni szaleństwa Hölderlina jako choroby, że szaleństwo to było /

jest prawdą, którą można różnie interpretować. Właściwie Różewiczowi

nie chodzi o podważenie tej wykładni w sensie medycznym czy

psychiatrycznym, lecz o dokonanie szczególnego odwrócenia : to nie

poeta popadł w szaleństwo, to świat popada w szaleństwo, co może

jakoś kojarzyć się z duchem tak wpływowej w latach 70. antypsychiatrii.

Równie radykalnie dokonuje tego odwrócenia Jarosław Iwaszkiewicz w

bardzo późnym (przedostatnim) wierszu Wieże. Tybindzka wieża –

Iwaszkiewicz używa takiej metafory – stała twardo na ziemi, natomiast

nasze imaginacyjne wieże są budowane na płynnym i nietrwałym



gruncie. Okres spędzony w niej przez Hölderlina jest więc w tych

wierszach traktowany czy interpretowany jako metafora wielkiej

problematyki duchowej.

Do tego fragmentu biografii niemieckiego poety nawiązuje również w

poemacie Wiersze śródziemnomorskie i w utworze Hölderlin

Aleksander Wat, ale poprzez tę biografię dociera do jego twórczości.

Odwołuje się konkretnie do fragmentarycznej prozy poetyckiej W

miłym błękicie... i do kluczowego w niej zdania: „Pełen zasług, niemniej

poetycko mieszka człowiek na tej Ziemi”, albo cytując je w brzmieniu

oryginału, albo dokonując jego parafrazy: „Poezja gospodarzem ziemi”.

Ten właśnie fragment przywołuje również Różewicz w wierszu w

pensjonacie, ale w taki sposób, by jeszcze raz postawić diagnozę sytuacji

duchowej świata. Czyni to w jednym tylko zdaniu – dokonując w nim

istotnie znaczącej zamiany dwóch słów : zdanie „W miłym błękicie

rozkwita metalowym dachem wieża kościoła” przemienia w zdanie „w

pustym błękicie stoi wieża / kościelna”. Pozostawmy tę zamianę bez

komentarza.

Na koniec chcę zapytać, jakiej lekcji udzielają nam wspomniani

poeci dialogujący z Friedrichem Hölderlinem?

Rozumiem, że jest to lekcja pośrednia. Hölderlin jako poeta poetów czy

przewodnik poetów udziela lekcji polskim autorom, którzy przekazują

tę lekcję nam. Ale jaka to lekcja? Hölderlin, a za nim polscy poeci

dotykają zagadnień zupełnie fundamentalnych: kondycji świata, jego

sytuacji duchowej i kulturowej. Jest to więc lekcja uważności wskazująca,

że poeta wie więcej, rozumie głębiej – i stawia diagnozę, w którą

powinniśmy się wsłuchać, którą powinniśmy przemyśleć. Pięknie pisał o

tym inny znakomity interpretator wierszy Hölderlina, Hans-Georg

Gadamer, który twierdził, że w hałasie dzisiejszego świata najwięcej

znaczą diagnozy wypowiadane cicho, może nawet na granicy milczenia

– tak jak czynią to wielcy poeci. Jest to zatem lekcja uważnego i mądrego

wsłuchiwania się w ich głosy. Choćby nawet docierały do nas sprzed

dwóch wieków – jak docierający z tybindzkiej wieży nad Neckarem głos

Hölderlina.



Takie wsłuchiwanie się można też nazwać rozmową. Również tej lekcji

udzielił polskim poetom – i nam – Friedrich Hölderlin. Przypomnijmy

fragment szkicu niedokończonego wiersza: „Wiele doświadczył

człowiek. / Wielu z Niebian nazwał, / Odkąd jesteśmy rozmową / I

możemy słyszeć się nawzajem”.

Z Tomaszem Wójcikiem rozmawiał Andrzej Lewicki
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