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Istnieją co najmniej dwa niejawne cele reformy Uniwersytetu.

Pierwszym jest odciągnięcie młodych, zdolnych ludzi od pracy

intelektualnej – od czytania książek, pisania, wykładania – na rzecz

quasi-biznesowej działalności sprowadzającej się do pozyskiwania

pieniędzy dla przedsiębiorstwa zwanego dawniej Uniwersytetem. Cel

drugi jest bardziej demoniczny i zgadza się z kierunkiem zmian

mających charakter globalny – jest nim konsekwentne osłabianie

instynktu wolnościowego, polegające na stwarzaniu dobrych warunków

do wymiany wolności akademickiej (wolności tout court) na dobra

materialne. To woda na młyn osób cynicznych, które chcą, aby słuchali

ich ci, co nie potrafią władać. Prawdą dla nich jest to, co pomaga im w

sprawowaniu władzy, fałszem – co staje temu dążeniu na przeszkodzie.

Spróbujmy poplątać im szyki, przygotowując listę postulowanych

rozwiązań i poleceń, pod którą mogłaby się podpisać większość z nas –

ludzi wolnych, członków Akademii.
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Nie ma lepszego sposobu na pognębienie współczesnego człowieka niż

deprecjacja kultury narodowej. Naród – przypomnę – to sposób

organizowania się pojedynczych osób we wspólnotę; we wspólnotę,

która z jednej strony stoi ponad czasem, z drugiej zaś – rozwija się w

historii. Do tej pory nie wymyślono lepszego niż naród rozwiązania dla

ludzi, którzy w większej liczbie chcieliby żyć razem. Nie jest nim zatem

enigmatyczne społeczeństwo, komuna, unia czy federacja wielu

państw, gdyż ludzie w takich, dość przypadkowych przecież mozaikach

nie sumują się w całość. Tożsamość zbiorowa może być tylko

tożsamością narodową.

O narodzie stanowi jego kultura. Nie armia, nie pieniądze, ale właśnie

kultura, której nerwem jest – powinien być – Uniwersytet. Jednak

współczesny Uniwersytet przypomina biblijną Wieżę Babel, którą

wprawdzie się wznosi, ale nie wiadomo po co. Studenci i akademicy

czują się na Uniwersytecie jak w labiryncie, tyle że bez nici

przewodniej. Jeśli gubi się tę nić, nie chce się już niczego. Na miejscu

sensu pojawia się niezrozumienie, lęk, absurd, podatność na

manipulację, a na koniec przekonanie, że „chcą nas wziąć głodem”.

Pod naporem chwili obecnej dzisiejszy Uniwersytet osuwa się w niebyt,

stając się karykaturą Uniwersytetu. Jego program pisze rynek potrzeb, a

więc człowiek masowy, nie człowiek wolny; biuralista, nie naukowiec.



W jakimś sensie Uniwersytet stanowi (w coraz mniejszym stopniu

zresztą) odskocznię do kariery zawodowej, a ostatnio – przedmiot

zwykłej pogardy ze strony tych wszystkich, dla których ostatecznym

kryterium sensu jest zasada opłacalności. Stąd moje pytania

artykułowane zwłaszcza w części pierwszej książki: jak mamy sobie

radzić z szowinizmem teraźniejszości, z uleganiem chimerycznym

modom lub coraz głupszym zarządzeniom urzędników nauki? Dlaczego

Uniwersytet, który ma obowiązek zachować ciągłość pamięci, nie

wywiązuje się z tego obowiązku? Dlaczego młodzi ludzie nie chcą

rozumieć swojej historii? Dlaczego nie obchodzi ich, kim są ani skąd się

wzięli? Jeśli to wynik trendu cywilizacyjnego, czy nie czas ten trend

odwrócić? I czy warto go odwracać, skoro poprawność polityczna,

retoryka praw człowieka czy imperatyw utrzymania się w głównym

nurcie zastąpiły zdolność rozumienia siebie ? A wreszcie, czemu ma

służyć nauka nie przekładająca się wprost na wzrost zamożności? Czy

Uniwersytet, w którym gołym okiem widać, kto jest mądrzejszy, a kto

głupszy, nie podważa zasady równości, na której wzniesiono

demokrację? Czy Uniwersytet nie tworzy różnic, które nowoczesna

kultura stara się zasypać? Włącznie z tą najważniejszą różnicą: między

prawdą a opinią.

Ale mam też pytania do nas samych, nauczycieli akademickich: czy nie

jest tak, że niektóre z potrzeb artykułowanych przez środowiska

uniwersyteckie formułowane są, cóż, nie wiadomo, z jakiego miejsca?

Tak jakbyśmy przemawiali do władz, niekiedy też do samych

studentów, spoza wyraźnie uchwytnego czasu i miejsca. Czy nasze

oczekiwania nie mają niekiedy charakteru na poły mitologicznego? Jak

mamy zachęcać – w dobrej wierze – absolwentów szkół średnich do

studiowania, skoro sami tracimy wiarę w sens naszej misji? I ogólniej:

czy Uniwersytet jest miejscem realizacji misji, spełniania marzeń o

silnym państwie, samowiednej wspólnocie, lepszym społeczeństwie,



lepszych, mądrzejszych ludziach, czy – przeciwnie – ma on przyuczać

jedynie do zawodu? A może jedno z drugim nie musi się wcale kłócić?

Ważne pytania, sprzeczne odpowiedzi.

W części drugiej książki włączam się w nurt konserwatywnej krytyki

kultury. Stawiam pytania o przyczyny wtórnego analfabetyzmu tych,

którzy z jakichś powodów postanawiają zatrzymać się w rozwoju.

Domyślnie winię za to współczesnych sofistów, którzy mieszają

ludziom w głowach, którzy rozmieniają prawdę na drobne miedziaki

mniemań, puszczając je dalej w obieg bez ostrzeżenia, że są one nic nie

warte. Lękam się słów wypaczonych przez nadużywanie i w ten sposób

dwuznacznych. Sprawdzianem ważności pojęć – twierdzę – jest ich

związek z życiem. Trzeba żyć tak, jak się myśli, i wypowiadać to, co chce

się powiedzieć – bez względu na pogodę czy intelektualne mody.

Powiązanie swobodnej myśli z maksymalnie nieuwarunkowanym

działaniem to papierek lakmusowy umysłowej niezależności i

dojrzałości, to swoisty „test na inteligencję”, na odwagę w świecie,

który większość wartości przecenił lub zdezaktualizował.

Czy możliwa jest zatem jeszcze jakaś zmiana naszego położenia –

kultury, Uniwersytetu – na lepsze? Na to pytanie odpowiadam pod

koniec części pierwszej twierdząco, postulując bardzo konkretne

rozwiązania, które w zasadzie można by przyjąć od zaraz. Pod koniec

części drugiej, w eseju o Nietzschem daję folgę swemu zniechęceniu i

stwierdzam, że to niemożliwe: w dzisiejszym świecie nie ma komu, a

przede wszystkim nie ma z kim przeprowadzać jakichkolwiek zmian.

Ludziom świat wisi, ludzie zadowalają się byle czym. Nędza ich

istnienia odbiera im rozum. Mają dusze turystów, flanerów traktujących

życie jak deptak czy poczekalnię. Wybierają cyników i umysłowych

parweniuszy, którzy następnie rządzą nimi wedle reguł trywialnie



pojętego prawa natury: kto silniejszy, ten więcej może. To świat, w

którym człowieczeństwo zeszło na psy, a wykształcenie i ogłada

przeobraziły się w partactwo i ogólne schamienie. Zatem pobawmy się

choć trochę i popuśćmy sparciałe sznurki przedawnionej, nikomu

niepotrzebnej moralności. Idźmy w tan, najlepiej do utraty tchu i

przytomności, w kolorach tęczy i rytmach Love Parade. Niewiele więcej

nam pozostało.
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