
Hitchcock. Filozofia narracji [TPCT 437]

Hitchcock, filozofujący za pomocą kamery, pozostaje jedną z najbardziej

złożonych i fascynujących postaci w historii kina. Każde jego dzieło to

uczta nie tylko dla miłośników kina, ale także dla filozofów! Czym jest

zło i gdzie ono tkwi? Czy możemy wiedzieć, co dzieje się w umyśle innej

osoby? Czym jest wina i kara? W jaki sposób opowiadać wielkie tematy

nie w formie traktatu, ale filmowej narracji? To są kwestie, które chcemy

postawić w centrum tego numeru.

Mistrz suspensu. Czy tylko? Wydaje się, że obok oklepanych

sformułowań, które głoszą (skądinąd całkiem słusznie!) w ten lub inny

sposób, że pozostaje jednym z najbardziej intrygujących twórców w

historii kina, którego dzieła wykraczają daleko poza granice typowych

thrillerów czy filmów grozy, można by pokusić się o inne lapidarne opisy

jego filmowej aktywności. Alchemik strachu? Esteta napięcia?

Sceptyczny moralista? Blisko, ale ciągle nie w sedno. A może filozof

narracji? Przecież jego filmy, pełne subtelnych niuansów i złożonych

symboli, stanowią niebywałe wręcz studium ludzkiej kondycji. Zatem to

nie tylko wciągające opowieści filmowe, lecz także jako filozoficzne

traktaty o naturze zła, o winie i karze, o tym, co trwałe i przygodne. W

twórczości Hitchcocka – bo przecież o nim mowa – może rozsmakować

nie tylko piewca X muzy, lecz także amator mądrości szukający

angażujących filozoficznych opowieści!

Wystarczy zanurzyć się w jego twórczości, aby dość szybko odkryć

skryte tam filozoficzne skarby. Wyższość filmów Hitchcocka nad innymi

produkcjami tego samego gatunku tkwi bowiem w tematach, które ten

reżyser poruszał w swoim charakterystycznym stylu. Hitchcock

wykorzystuje techniki filmowe – od kątów kamery i użycia światła po

montaż i dźwięk – nie tylko po to, aby budować napięcie i dramatyzm,

ale także aby angażować i rozwijać kwestie filozoficzne: od kryzysu

tożsamości po moralną brzydotę. Po obejrzeniu jego opowieści, po

wciągnięciu się w narrację, którą prowadzi – nie ma się jedynie poczucia

obcowania z dobrym filmem, który zaskakuje, wyprowadza na



manowce, by znów uderzyć nieoczekiwanym. Zostaje coś więcej.

Główny temat wyrażany w wielu jego obrazach jest zgodny z pytaniami,

które zadają sobie na przestrzeni wieków filozofowie. Pojawia się

wspólny motyw, który, czy to celowo, czy przypadkowo, jest spójny z

dociekaniami, które artykułowali różni myśliciele. Czy Hitchcock

prowadził szczegółowe studia nad pracami filozofów, czy był świadomy

tej zgodności? – trudno jednoznacznie orzec, niemniej widać pewną

zbieżność intencji i pytań, a także prób odpowiedzi. Jego jezuickie

wychowanie i przyznanie się do tej tradycji czyni z Hitchcocka swego

rodzaju katolickiego egzystencjalistę.

W całej twórczości Hitchcocka przewija się ważny motyw – winy i kary,

który znajduje najpełniejszy wyraz w Cieniu wątpliwości (Shadow of a

Doubt, 1943). Główny bohater, Charles Oakley, ukrywa przed światem

swoje zbrodnie, ale nie może uciec przed własnym sumieniem.

Hitchcock, korzystając z klasycznych motywów literatury kryminalnej,

takich jak w powieściach Dostojewskiego czy Camusa, bada, jak poczucie

winy może prześladować człowieka i jaką cenę płaci on za swoje czyny.

To nie tylko film o zbrodni, ale również o moralnym ciężarze, który

uwiera – tym samym ustanowione są dwie płaszczyzny, na których

uwidacznia się cały dramat. W Psychozie (Psycho, 1960), mamy do

czynienia z filmem, który nie tylko zrewolucjonizował kino, ale również

stał się traktatem moralnym. Postać Normana Batesa, z pozoru

zwyczajnego właściciela motelu, który okazuje się potworem w ludzkiej

skórze, staje się opowieścią o dualizmie natury człowieka. Hitchcock

prowadzi widza przez labirynt moralnych dylematów, jednocześnie

pozwalając doświadczać, jak cienka jest granica między dobrem a złem,

pozorem a szaleństwem. W Zawrocie głowy opowiada zaś o człowieku

zawieszonym między lękiem przed życiem a lękiem przed śmiercią.

Próbuje uciec od swojego stanu, najpierw nie robiąc nic (rezygnując z

pracy), a potem żyjąc we własnym świecie fantazji, który ostatecznie

musi zostać skonfrontowany z rzeczywistością.

Hitchcocka fascynowała także kwestia przypadkowości i losu, co

szczególnie widać w Nieznajomych z pociągu (Strangers on a Train,

1951). Dzieło to, oparte na powieści Patricii Highsmith, przedstawia

spotkanie dwóch mężczyzn, które prowadzi do nieodwracalnej spirali

zła. Reżyser zdaje się pytać: czy jesteśmy panami swojego losu, czy też

nasze życie to seria przypadków, które mogą nas zaprowadzić na

ścieżkę, z której nie ma odwrotu? Zdaje też pytanie o moralną



odpowiedzialność – jak daleko możemy się posunąć w

usprawiedliwianiu swoich czynów, kiedy mamy wrażenie, że nie mamy

innego wyboru? To pytanie równie dobrze mogłoby paść w dialogach

Platona czy pismach Nietzschego.

Z kolei w Ptakach (The Birds, 1963), Hitchcock przełamuje konwencje

kina grozy, czyniąc z sił natury nieprzewidywalnego przeciwnika. Ataki

ptaków, które na pierwszy rzut oka wydają się pozbawione sensu, stają

się metaforą ludzkiej bezradności. W tym kontekście film zaczyna się

jawić jako refleksja nad stanem natury ludzkiej, która, pozbawiona

racjonalnych wyjaśnień, zmuszona jest stawić czoła irracjonalnym

lękom. Swoisty powrót do czasu mitu. Hitchcock, jakby zainspirowany

myślą Kierkegaarda, ukazuje świat jako miejsce pełne grozy, gdzie

człowiek zmaga się z niewyjaśnionym i nieuniknionym losem.
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