Hilaire Belloc: Richelieu

Jeden czlowiek — bardziej niz jakikolwiek inny, bardziej niz jakakolwiek
bezosobowa sita (sposrod tylu dziatajacych sit) — zarazem
zapoczatkowal nacjonalizm i utrwalil podziat miedzy kulturg katolicka
a protestanckg. Tym cztowiekiem byt Armand-Jean du Plessis, kardynat
de Richelieu - pisat Hilaire Belloc w pracy ,,Richelieu. A Study”. Jej
obszerne fragmenty publikujemy w ,,Teologii Politycznej co Tydzien”:
»Richelieu. Ontologia(e) panstwa nowozytnego”.

Hilaire Belloc (1870-1953) byt angielsko-francuskim eseistg,
historykiem, poetg i jednym z najwyrazistszych (i najptodniejszych w
szermierce pidorem) katolickich polemistéw i apologetow XX wieku. W
swych pracach ostrzegat przed ubdstwieniem narodu i ekonomii,
protestowat przeciwko materialistycznemu etosowi przemystowej
rzeczywistosci; wraz z G. K. Chestertonem wspottworzyli ruch
dystrybucjonizmu. Pisat wiele o historii Francji. Wg stéw M. Mahony:
»Jego poglad na historie, wypowiedziany w licznych biografiach i
pracach historycznych, byt silnie przesigkniety rzymskokatolickim
punktem widzenia. Belloc traktowat Reformacje jako nieszczesliwy
wypadek, Oswiecenie jako powazny btad, czcit Sredniowiecze”. Wiele
jego waznych prac pozostaje nieprzettumaczonych na jezyk polski.

W ksigzce Richelieu. A Study (London 1929) Belloc widzi we francuskim
kardynale jednego z gtéwnych wspottwdrcow nowozytnego
scentralizowanego panstwa z regularnym podatkiem, stalg armig i



sprawnym aparatem wiadzy — a zarazem mimowolnego ojca podziatu
Zachodu na dwie wrogie sobie kultury: katolickg i protestancka,
utrwalonego przez zwyciestwo racji stanu nad jedno$cig
chrzescijansky. Stawia teze mocng i prowokacyjng, ze Richelieu — w
pewnych aspektach prekursor Bismarcka, polityk troszczacy sie
wylgcznie o potege panstwa — usunat z polityki zasady katolicyzmu,
torujgc droge ,religii” nacjonalizmu; dlatego wtasnie tandem
Richelieu-kanclerz Bismarck obarczat wing za problemy XX-wiecznej
Europy, ktorej narody gotowe byty do bratobdjczych wojen.

Wybor i opracowanie: A. Talarowski

Richelieu. Wprowadzenie

Ksigzka musi mie¢ tytut, a dzisiaj musi mie¢ tytul zwiezty; dlatego ta
ksigzka ukazuje sie jako Richelieu. Ale to imie mogtoby postuzy¢ nie
jednej ksigzce, lecz catej bibliotece. Jeden wielki uczony zapetnit tomy
samymi tylko szczego6tami dotyczgcymi administracyjnej dziatalnosci
Kardynata; inny stworzyt w dwoch ogromnych ksiegach studium jego
koadiutora. W kazdym jezyku Europy istniejg monografie poswiecone
temu czy innemu wymiarowi cztowieka, ktory tak silnie wptynat na
chrzescijanstwo i je przeksztalcit. Podrecznikéw przedstawiajgcych w
zarysie wszystkie gtéwne fakty i daty z jego zycia jest moze dwieScie;
opinii o nim, krytyk i catej reszty — niezliczona rzesza.



W studium, do ktorego te stowa sg przedmowg, zajmuje sie jednym
tylko zagadnieniem, ale zagadnieniem najwyzszej wagi, ktére
wiekszos¢ naszych wspoétczesnych pozwolita zepchng¢ na dalszy plan
albo wrecz pomineta. Jest to najdonios$lejsza kwestia zwigzana z owym
wielkim imieniem. Jest to trwate odchylenie (deflection) Europy, od
jego czasow do naszych, prowadzgce do stanu, w ktérym chrzescijanie
pozostajg podwdjnie podzieleni: [odchylenie] ktére rozbito
chrzes$cijaristwo na mozaike narodowosci; ktére wyniosto kult
narodowosci do rangi religii uzurpujgcej sobie miejsce dawnej religii,
dzieki ktorej powstata Europa; i ktére pozostawito linie podziatu
miedzy kulturg katolickg a protestanckg — podziat, ktéry na naszych
oczach staje sie coraz glebszg przepascig.

Przeczytaj rowniez: Marek A. Cichocki: Dygresja na temat racji
stanu

Aby jasno wykazad, ze to byt skutek jego legendarnego oddania pracy,
jego nieludzkiego trudu, ze to wtasnie byto jego osiggnieciem i ze
dlatego przez niego nadeszto odpowiadajgce temu niepowodzenie
jednosci religijnej i kulturowej — temu stuzy moje pisanie tutaj. Aby to
wyjasni¢, musze rozwazy¢ cztowieka i jego otoczenie, lecz wszystko to
jest podrzedne wobec owego gtéwnego zagadnienia. JesteSmy tacy, jacy
jesteSmy — tak podzieleni i w niebezpieczenstwie rozpadu z powodu
naszego podziatu — poniewaz Richelieu skierowat swoj zdystansowany
(remote), odizolowany, przyttaczajgcy geniusz na stworzenie
nowoczesnego panstwa, a nieSwiadomie przyczynit sie do upadku
wspolnej jednosci zycia chrzescijanskiego.
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W dazeniu do tego zadania koniecznie pomijam tysigce szczegdtow. Nie
podejmuje sie pisania kroniki ani rozbudowanego portretu, a
wykluczam to, co w wiekszosci dziet historycznych szczegdlnie bym
uwydatniat — istotne elementy barwy, pejzazu, stroju, gestu, ryséw i
calej materii fizycznego otoczenia.

Gdyby ludzie dzisiaj byli dostatecznie §wiadomi chaosu, w jaki popadto
chrzescijanstwo, takie studium bytoby zbedne. Gdyby ich uwage
zwrocono ku prawdzie, Ze u Zrodta tej kleski lezy wola jednego
cztowieka, to studium bytoby tylko jednym z wielu. Wydaje je jedynie
po to, aby wypelnito swoje miejsce. Jesli zarzuci mi sie, Ze jeden
cztowiek nie mégt sam wywrze¢ takiego skutku, zgadzam sie z tym —
rzecz oczywista. Niezliczone czynniki tgczg sie w nierozwiktanej
ztozonosci naszej wspélnej historii. Jeden cztowiek, nawet najwiekszy,
odgrywa tylko swojg czes¢; a nie ma takiego umystu, ktory bytby w
stanie oceni¢ proporcje tej czesci. Ale prawdg jest, ze wola cztowieka
kieruje losem cztowieka, zaréwno zbiorowo, jak i indywidualnie, i
prawdg jest, ze wsrdd zdradliwych nurtéw, ktore mamy przed sobg
[autor pisal te stowa w roku 1929 - przyp. red.], wolg, ktérg nalezy
uznac za ich Zrédto, jest wola Richelieu. Wyolbrzymianie jej skutkow
bytoby btedem, ale bledem w dobrg strone; albowiem sprowadzanie
Richelieu jedynie do jednego miejsca wsréd wielu réwnych mu, jak sie
to zazwyczaj czyni, oznacza niezrozumienie skali jego dokonan.



I Richelieu - twérca nowoczesnej Europy

Kto dzisiaj przyglada sie Europie, napotyka dziwng anomalie: jest ona
jedng wielkg kulturg, a jednak znajduje sie w Smiertelnym konflikcie
sama z sobg. Nadal jest w spos6b chwiejny tym, czym przez dtugi czas
byta triumfalnie — glowg Swiata; a jednak zawiera w sobie zasady
rozbicia, ktére juz powaznie nig wstrzgsnely i moga jg ostatecznie
zniszczyc.

Dwa wielkie Zrodta takiego rozbicia obecne sg w ciele Europy — w ciele,
ktére nasi przodkowie trafniej nazywali ,,Chrzescijanstwem”
(Christendom).

Pierwsze — podstawowe i najpotezniejsze Zrodto konfliktu
wewnetrznego — to podziat tego spoteczenstwa na dwie wyraZnie
przeciwstawne kultury: pierwotng kulture katolickg oraz pdzniej
ustanowiong protestancka. Pomiedzy nimi Zachdd jest rozdzierany
przez wzajemng pogarde, ktéra sprawia, ze kazda ze stron jest pewna
swojego ostatecznego triumfu, a co gorsza — przez tlgcg sie, nie zawsze
uswiadomiong nienawis$¢; tym grozniejszg, ze milczenie spowija jej
prawdziwe zrdodia.

Drugie jednak Zrodto rozbicia réwniez posiada wielkq i zgubng site:
mozna je nazwac religig patriotyzmu - kultem Narodu jako
najwyzszego przedmiotu mitosSci; poswieceniem ogdlnej jednosci na
rzecz lokalnego uczucia. Ton i charakter kazdego spoteczenistwa
wynikajg ostatecznie z jego filozofii, to znaczy z jego religii. Gdy
Europa bylta zjednoczona przed katastrofg XVI wieku, przed rozbiciem
Chrzescijanistwa, jedna religia inspirowata dusze Zachodu. Centralng



doktryng tej religii byto Wcielenie; jej straz, interpretacja i przekaz
spoczywaty w rekach hierarchii zwigzanej ze Stolicg Apostolska,
najwyzszym autorytetem w Rzymie; jej wzniostym rytuatem byta Msza,
ktérej misteria, nieustannie sprawowane, napetniaty wspélnote
chrzeScijan rzeczywistg obecnoscig Boga Zbawiciela. Wspélne
wyznanie wiary i praktyka rodzity wspdlny nastréj w catym
spoteczenstwie; i Europa, cho¢ od dawna posiadajgca silne zwigzki
lokalne, réznorodne jezyki i zwyczaje, pozostawata zasadniczo
jednoscia.

Na gruzach tej jednosci, po Reformacji, pojawit sie (bo cztowiek musi
co$ czci¢) nowy mistyczny entuzjazm — adoracja wtasnego kraju. Nowa
religia dojrzewata powoli; dtugo modyfikowaty j3 wspomnienia dawnej
europejskiej wspolnoty, a do skrajnych uniesien doszta dopiero w
czasach zupeinie nowoczesnych. Z poczgtku byta raczej oddaniem
wobec Ksiecia niz wobec Narodu; nastepnie rozwineta sie w zar wobec
wiasnych stron, az w swojej ostatniej fazie stata sie¢ wyniesiong na
piedestat stuzbg wyimaginowanej osobowosci lub bozkowi
przedstawiajgcemu ojczyzne, i towarzyszyly jej — jak wszystkim
religiom — ceremoniat, rytuat oraz nienaruszalne symbole.

Dzi$, albo przynajmniej w pokoleniu bezposrednio poprzedzajgcym
Wielkg Wojne, ten dotad nieznany wytgczny kult, to batwochwalstwo
narodu, wypetniato umysty wszystkich ludzi.

W imie patriotyzmu ludzie byli gotowi bezwzglednie tepi¢ tych ze
swych rodakéw, ktorzy wydawali sie letni lub zdolni do podwojnej
lojalnosci; byli nawet gotowi masowo niszczy¢ swoich wspétbraci w
Europie, zorganizowanych w inne grupy. Prawo tej nowej religii do



pelnej lojalnos$ci ludzi nie byto kwestionowane. Ci sami ludzie, ktorzy
dawniej najgtosniej potepiali absolutne roszczenia doktryny
chrzescijanskiej i wielkiej wspélnoty chrzescijanskiej bronigcej sie
przed wewnetrzng herezjg i anarchig, pierwsi przyjmowali za
oczywiste, ze mogg — z czystym sumieniem — pozbyc¢ sie tych, ktérzy
okazali sie heretykami religii Nacjonalizmu.

Co wiecej: ludzie pozwolili sie w koricu w milionach zagna¢ w
najstraszliwsze warunki cierpienia, izolacji i rzezi, przeciggajgcej sie
przez ponad cztery lata; gotowi byli znosi¢ meki, jakich dotgd ludzkos$¢
nie znata — byle tylko nie zosta¢ napietnowanymi jako heretycy religii
Nacjonalizmu.

Z tych dwoch czynnikow rozbicia — rozpadu Chrzescijanstwa na dwie
kultury, katolickg i protestanckg; oraz nowej religii Patriotyzmu (gdy
kazda prowincja Europy przedktadata samg siebie nad samo zycie
Europy) — wynika, powiadam, nasza dzisiejsza watpliwos¢, czy Europa
przetrwa, czy tez niebawem utracimy te nasze osiggniecia, ktore
uczynity z Chrzescijanstwa nie tylko pana, ale i nauczyciela catego
Swiata. Niepewne jest, czy nie zaczynamy wtasnie osuwac sie w
barbarzynstwo.

Jedna wola, daleko bardziej niz inne Swiadome sity — jeden cztowiek,
daleko bardziej niz inni ludzie — znajdowat sie, sam nie zdajgc sobie z
tego sprawy, u poczgtkéw naszego obecnego stanu rzeczy. Jeden
cztowiek — bardziej niz jakikolwiek inny, bardziej niz jakakolwiek
bezosobowa sita (sposrod tylu dziatajacych sit) — zarazem



zapoczgtkowat nacjonalizm i utrwalit podziat miedzy kulturg katolickg
a protestanckg. Tym cztowiekiem byt Armand-Jean du Plessis, kardynat
de Richelieu.

Dwa stulecia pdzniej, gdy 6w ferment doszedt do szczytu, pojawit sie na
scenie europejskiej inny cztowiek, rowny mu geniuszem; potwierdzit,
uwydatnit, utwardzit, a zdawato sie — uczynit wiecznym 6w $miertelny
podziat miedzy dwiema kulturami, katolickg i protestanckg, a takze
doprowadzit niemal do obtedu — u swoich ofiar i poddanych — owo
samoubdstwienie, ktore dzi§ nazywamy patriotyzmem. Imie tego
drugiego wielkiego sprawcy owej katastrofalnej sprawy brzmiato: Otto
von Bismarck.

Celem niniejszych stron jest rozwazenie, kim byt Richelieu - czlowiek,
ktéry dokonat, w duzej mierze wbrew sobie samemu, tak ogromnej
rzeczy; zbadanie, na ile sie da, jego charakteru i natury, okolicznosci
sprzyjajacych jego dziataniom, przeszkdd, ktére pokonat; a takze, na
wstepie, zastanowienie si¢ nad osobliwg paralelg miedzy nim a
Bismarckiem, jego nastepcg, ktory potwierdzit to dzieto.

Zamierzam opisac¢ okolicznosci, w jakich dziatal Richelieu, kiedy
tworzyt i urzeczywistnial scentralizowany naréd wspotczesny;
przedstawié, na ile potrafie, samego cztowieka; a takze przesledzi¢ w
kolejnych epizodach kroki, dzieki ktorym dokonat tak ogromnej rzeczy,
jak ustanowienie poteznego protestantyzmu w Europie z jednej strony,
a z drugiej — stworzenie nowoczesnego panstwa.



Sprébuje opisac jego dziatania nie w formie kroniki, lecz catkowicie w
odniesieniu do duszy, ktéra dziatala, i majgc szczegélnie na uwadze —
dla siebie i dla moich czytelnikéw — te straszng prawde: Ze to, co
osiggajg ludzie takiego formatu, nigdy nie ogranicza sie do ich
pierwotnych zamierzen, lecz coraz bardziej je przekracza. Bo mali
ludzie mogg planowac swoje sukcesy i mniej wiecej doprowadzac
program do konca, ku wtasnemu zadowoleniu w ciggu ich krétkiego
zycia i zgodnie z ich matymi pragnieniami. Ci za$, ktérzy sg uzywani
jako narzedzia wielkich przemian rodzaju ludzkiego, jak sg innej miary,
tak tez bardziej skazani sg na $lepote. Dzialajg jakby na szczytach
ciemnosci. I nie oni sami dziatajg, lecz cos innego, co ich popycha.

Takiego rodzaju sg ludzie, ktorzy zmieniajg losy, a nawet sam sposob
mys$lenia naszego gatunku. Tacy sg ci, ktorzy — czesciej pismem,
czasem orezem, rzadziej, lecz potezniej, madroscig panistwowa, a raz
czy dwa by¢ moze (i to najpotezniejsza ze wszystkich drég) samym
przyktadem - przeksztalcajg Swiat. Takiego rodzaju sg ich osiggniecia:
nie ich wiasne.

Przedstawienie wiec wielkiego cztowieka i przypisywanie
najdonios$lejszych skutkéw osobistemu dziataniu jednej istoty ludzkiej
moze wydawac sie przesadg i moze wymagac usprawiedliwienia. Byt to
— a raczej do niedawna byt - nawyk powszechny w pisarstwie
historycznym: umniejszanie wptywu jednostki. Sita tego nawyku nadal
pozostaje wielka.



Byl to nawyk wynikajgcy po czesci z reakcji przeciwko wczesniejszemu
wyolbrzymieniu postaci historycznych. To wyolbrzymienie wyptywato
z gtebokiego btedu Comte’a - filozofa, ktorego posredni wptyw byt
znacznie szerszy, niz wiekszo$¢ ludzi zdaje sobie dzi$ sprawe. [...] Ale
jeszcze bardziej niz jakakolwiek reakcja przeciwko Comte’owi, wptyneta
na to nauka przyrodnicza [...].

Stad wynikato umniejszanie roli jednostkowego sprawcy ludzkiego oraz
wyobrazenie, ze historia jest procesem $lepym, koniecznym, a nawet
mechanicznym. Jednostka jawita sie jedynie jako produkt okolicznosci,
i cho¢ jej dziatania mogty by¢ zywe i wyraziste, stanowita zaledwie
czgstke procesu uniwersalnego, nieznaczng i bezsilng.

Ze taki poglad byt réwnie falszywy historycznie, jak filozoficznie
fatszywe byly dogmaty, z ktérych sie wywodzil, wystarczy najptytsza
nawet refleksja nad przesztoscig, by to wykazac. W dziejach
nieustannie powraca bowiem fakt, ze jeden cztowiek dokonuje i jest
prawdziwym twoércg wydarzenia doniostego. Wydarzenie to
niekoniecznie bedzie miato takie konsekwencje, jakich by oczekiwat.
Mogt je spowodowad bez zamiaru wykraczajgcego poza bezposrednie
granice swojego dziatania — lecz spowodowat je.

W historii wojskowej widaé to szczegdlnie jaskrawo. Geniusz Focha
nigdy nie wyrazit sie prawdziwiej ani zwiezlej niz w zdaniu: , To nie
armia przekroczyta Alpy; to Hannibal.” Prawda ta jest rownie widoczna
w kazdej innej formie ludzkiej energii. Zainteresowanie, jakie w nas
budzi perspektywa wielkiego geniuszumoze sprawic, zZe przecenimy



role, jakg moze odegra¢ jedna wola, ale jest to btgd w dobrg strone.
Mozemy bezpiecznie powiedzie¢, ze u podstaw wszystkich znaczgcych
osiggnie¢ — a zwlaszcza tych najwyzszej rangi — stoi jeden cztowiek.

Tak byto z Richelieu. Oto cztowiek, ktoremu przypadly pewne szanse,
bez ktérych zapewne nie mogtby podjac czynu; lecz mimo to szanse te
mialy mniejsze znaczenie niz trudnosci, jakie przyszto mu

przezwyciezyc.

Przeczytaj rowniez: Arkadiusz Bozejewicz: ,Testament
politique” kardynala Richelieu

Przyjrzyjmy sie sytuacji, gdy sie pojawit. Wkracza on w zycie czynne tuz
po dwudziestym roku zycia, na scene, na ktorej Europie — i jego
wilasnemu spoteczenstwu — mogto przypasé¢ jeden z wielu bardzo
roznych loséw. Przez sto lat zachodnie chrzeS$cijaristwo byto areng
wyniszczajgcego sporu religijnego, ktory w ciggu ostatnich
piecdziesieciu lat przerodzit sie w jedng wielkg wojne domowg; wojne
domowa, ktora cho¢ zrodzona z rewolucji religijnej, karmiona byta
okazjami do grabiezy, naglego wzbogacenia sie, zaspokojenia zgdzy
zemsty, nienawisci i samego pragnienia przygody oraz odmiany, jakie
mogto dawac takie zamieszanie.

Tymczasem posréd chaosu dziatal nowy czynnik formacyjny — zasada
narodowosci. Po wieku pelnym sprzecznych religijnych szatow ludzie
zaczynajg widzie¢ w narodzie obiekt czci, w miejsce wspdlnej kultury
przekazanej przez calg historie naszego gatunku.
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Francja, nardd, w ktérym urodzit sie 6w mtodzieniec, ma za zasade
jednoczgcg od dawna ustanowiong dziedziczng monarchie, wobec
ktérej wszyscy wspotobywatele, nawet buntownicy, odczuwajg w glebi
serca instynktowng lojalnos¢. A jednak przez czterdziesci ostatnich lat,
przez potowe zycia poprzedzajgcego jego wkroczenie [na sceneg], owa
monarchia bylta igraszkg i celem gwattownych, beztadnych rebelii.

Henryk III, ostatni z dtugiej linii kr6l6w (z dynastii Walezjuszy), ginie
zamordowany na oczach ojca Richelieu, gdy sam Richelieu jest jeszcze
niemowleciem. Jego nastepce udaje sie znalez¢ jedynie w osobie
dalekiego kuzyna (Burbona, Henryka IV), ktéry sam ginie
zamordowany, zanim Richelieu ukonczy dwudziesty pigty rok zycia.
Syn i nastepca Henryka IV, Ludwik XIII — ten sam, ktéremu Richelieu
mial pézniej stuzy¢ — obejmuje tron jako oSmioletni chtopiec po
zabojstwie ojca i dorasta jako cztowiek kaprysny, ograniczony i
chlodny, ledwie normalny; otacza go grono postaci, z ktérych zadna nie
stoi wysoko ani pod wzgledem inteligencji, ani moralnosci.
Najpotezniejszg z nich jest krolowa matka, regentka; najgrozniejszymi
— jej faworyci oraz ulubienncy mtodego kréla; najbardziej niepokojgcym
zas$ — brat krélewski Gaston, zywy, lecz nieudolny i (w duzej mierze
pod presjg innych) fatlszywie ambitny: traktowany zawsze jako
nastepca, chciwy objecia tronu, a jednak pusty w polityce i marionetka
wrogow swego kraju.

Pierwsze lata nowego panowania uptywajg catkowicie na ostatnim i
najgwattowniejszym buncie religijnym przeciwko Koronie Francuskiej,
buncie, ktory az do momentu, gdy Richelieu doszed?t do trwatej wladzy
— gdy krél miat zaledwie dwadzie$cia trzy lata — wydawat sie grozic¢
zatopieniem tej monarchii.



[...]

W obrebie monarchii francuskiej dziatajg potezne sity — zakony
religijne, wspdllne uczucie religijne ludu, pragnienie wtadzy i pokoju po
dtugotrwatych niepokojach — wspierajgce wielkg reakcje katolickg; a
takze wiele rodzin rzgdzgcych i jeszcze wiecej urzednikow, ktérzy
(zazwyczaj z drobnych pobudek) stojg po tej samej stronie. Lecz wielcy
moznowtadcy pozostajg wcigz na wpét niezalezni, a najlepsi sposrdd
ich wodzéw, zbrojnie wystepujac w polu, prowadzg wojne przeciwko
krélowi. Dziatajg po stronie antykatolickiej — jedni szczerze
protestanccy, wielu to jedynie buntownicy polityczni, czynigcy z religii
pretekst, ale wszyscy majgcy jakies narodowe usprawiedliwienie swej
postawy, gdyz otaczajgca zewszad Francje potega hiszpanskich
Habsburgéw oraz grozba austriackich Habsburgéw od wschodu
uosabiajg dawng wiare chrzescijanstwa, ktérej przeciwstawiat sie
protestantyzm.

Taki byt chaos intereséw i sit, gdy pojawit sie Richelieu.

Czyz nie jest jasne, Ze z takiej mieszaniny mogto wynikng¢ wiele
réznych nastepstw?

Moglismy mie¢ dzi$ Europe znéw zjednoczong w jednolitg katolicka
catos¢ - lecz pod panowaniem jednej rodziny Habsburgéw. MogliSmy
mie¢ (cho¢ mniej prawdopodobne) Europe katolickg, konfederacje kilku
prowincji, ale zbudowang na wytepieniu herezji, ktére zagrozity
samemu istnieniu cywilizacji.



Mogto sie zdarzy¢ przeciwnie - triumf skrajnego nacjonalizmu w catej
Europie na dtugo przed jego ostatecznym rozwojem w naszych czasach,
a wraz z nim przedwczesny upadek Europy. W zwigzku z tym
mogliby$my rownie dobrze mie¢ nowg Francje, szybko przechodzgcg na
protestantyzm, zorganizowang na sposob feudalny pod wtadzg wielkich
francuskich ksigzat protestanckich, ktérzy byli najlepszymi dowoédcami
i prowadzili wowczas najlepsze armie.

To, co faktycznie nastgpito, nie byto zadng z tych mozliwosci, lecz tym,
CO zZnamy.

Nastgpito zahamowanie reakcji katolickiej wtasnie w chwili, gdy
zdawata sie skazana na odzyskanie catych Niemiec i narzucenie sie
ogbtowi Europy.

Nastgpit od tego momentu pierwszy upadek wtadzy cesarskiej i Domu
Austrii — upadek, ktory trwat nieprzerwanie az do tragedii Wielkiej
Wojny w naszych czasach. Nastgpil upadek Hiszpanii; jej ostabienie,
wykrwawienie; ostateczna utrata Niderlandow Péinocnych; utrata jej
wpltywéw w dorzeczu Renu; utrata niekwestionowanej przewagi nad
Morzem Srédziemnym.

Nastgpita (cho¢ poczgtkowo proces ten byt ukryty) zapas¢
bezposrednich rzadéw hiszpanskich nad Nowym Swiatem, ktéra miata
zakonczy¢ sie dwiescie lat pdzniej jego oddzieleniem od Madrytu i
powstaniem republik Ameryki Poludniowej i Srodkowej.



Nastgpito ocalenie, wzmocnienie i rozwd6j kultury protestanckiej w
calej Poinocy; porzucenie Irlandii; pierwsze zagrozenia Polski — ktére
miaty pézniej doprowadzi¢ do zamordowania tego kraju, forpoczty
katolicyzmu (Catholic outpost); poczatki Prus oraz stopniowe
przejmowanie i podporzgdkowywanie przez Prusy ponad potowy ziem
niemieckich.

Przede wszystkim jednak powstal nowy, wysoko zorganizowany,
nowoczesny nardd w samym sercu Europy, poddany jednej silnej
wladzy monarszej, szybko siegajgcy samych szczytow tworczej sztuki w
literaturze, architekturze, malarstwie, rzeZbie i sztuce wojennej, stajac
sie wzorem, wedtug ktorego miaty sie ksztattowac nowe ideaty
nacjonalizmu.

Tym nowym zorganizowanym narodem byta Francja. Cztowiekiem,
ktéry tego wszystkiego dokonat, byt Richelieu. To on byt tym, bez
ktérego te rzeczy nie mogtyby sie wydarzy¢. To on, podporzgdkowujac
kazdg inng kwestie sprawie monarchii, ktérej stuzyt (a wiec sprawie
narodu), skonsolidowat wszystko pod bertem korony. Uczynit to w
kraju, tolerujgc réznice religijne, aby zachowac¢ jedno$¢ narodows.
Uczynit to za granicg, wspierajgc sity protestanckie przeciwko
Habsburgom. To wlasnie on zapewnit trwate podstawy protestanckiej
Europy, udzielajgc czynnego wsparcia antykatolickim sitom Niemiec i
Szwecji, ktére postuzyly jako sojusznicy w walce ze §wieckimi
katolickimi rywalami kréla Francji.



To on bezposrednio, wtasng wolg, uksztattowat tad
siedemnastowieczny, a takze, wbrew wtasnej woli, Europe wczorajszg.
Dzieki niemu powstata nowoczesna Europa; az wreszcie, dwiescie lat
po Richelieu, by potwierdzi¢ jej podziaty i uczyni¢ pozornie
nieodwracalnym roztam w naszej kulturze, pojawit sie odpowiadajgcy
mu geniusz — Bismarck.

IT Richelieu i Bismarck

Gdyby Plutarch powrdcit, nie znalaziby lepszego wspotczesnego tematu
do réwnoleglych zycioryséw niz losy Richelieu i Bismarcka.

Obaj urodzeni w szlachectwie swego kraju, cho¢ z dala od jego
najwyzszych szczebli, obaj wzniesli sie do godnosci pierwszych w
panstwie.

Obaj stuzyli dynastii i obaj umarli, pozostawiajgc swego
ukoronowanego pana na samym Szczycie potegi.

Obaj stworzyli i skonsolidowali panistwo, obaj zwyciezyli dzieki
potgczeniu dyplomatycznych, politycznych i wojskowych talentow.



Obaj pozostawili jako bezposredni owoc swego geniuszu wielkg
nastepng epoke: Richelieu — ,Wiek” Ludwika XIV, ktory wprost wyrdst z
jego wysitkow; Bismarck — owg pruskg hegemonie nad Europg oraz
szybki rozwdj bogactwa i liczby ludnosci jego ,,Rzeszy”, ktérej ekspansja
stata sie najistotniejszym faktem politycznym w Europie przez niemal
tak dtugi okres, jak chwata Ludwika XIV. Albowiem ,Wielki Wiek”,
rozpoczety okoto 1660 roku, znajduje sie w peinym schytku juz w roku
1710, a wiec po piecdziesieciu latach; zgast, zanim mineto
sze$Cdziesigt. Pruska hegemonia Bismarcka nad Europg ujawnia sie w
1866 roku, w pelni ugruntowuje sie w 1871 i trwa niemal do konca
Wielkiej Wojny w 1918.

Ale zestawienie tych dwéch ludzi ma znaczenie o wiele glebsze niz
podobienstwo ich karier.

Albowiem, jak powiedziatem, jeden zatozy? to, co drugi dokonczyt.
Istnieje miedzy nimi ciggtos¢, a takze wiez wspdlnego udziatu w
poteznym skutku, ktérego pierwszy nie przewidziat, a ktérego drugi nie
zaplanowat wprost, lecz ktéremu obaj stuzyli: pierwszy jako inicjator,
drugi jako dopeiniajgcy — pod kierunkiem sit daleko przewyzszajgcych
ludzkie zamysty. Tym poteznym skutkiem byto owo dwoiste zjawisko,
ktére SledziliSmy: pojawienie sie nacjonalizmu jako gtéwnej pobudki
ludzkiego dzialania oraz wynikajgce z tego — bgdz towarzyszgce temu —
sprowadzenie kultury katolickiej do pozycji obronnej, pod panowaniem
sit antykatolickich, gtéwnie protestanckich.



Zjednoczone i zorganizowane panstwo francuskie, dane §wiatu jako
wzor przez Richelieu, zostato nastepnie uzupetnione przez catkowite
zjednoczenie moralne Anglii dzieki wytepieniu katolickiej mniejszosci
religijnej i dynastii Stuartéw, ktéra jg chronita. Ten podwojny przyktad
francuskiego i angielskiego nacjonalizmu powoli oddziatywat na catg
Europe. Nowe panstwo rosyjskie Piotra Wielkiego czerpato z tego
przyktadu. Idea nacjonalizmu stata sie powszechnie znana, cho¢
jeszcze nieskuteczna, w podzielonych Niemczech i Wtoszech XVIII
wieku. Prusy staty sie niemal w takim samym stopniu narodem, co
systemem. Zwyciestwa Skandynawéw pozostawity podobne
dziedzictwo Szwecji.

Wraz z Rewolucjg Francuskg idea ta zaptonela i stala sie religig, ktora
otacza nas dzisiaj; a w jej nastepstwie potowa XIX wieku jest petna
»~harodow walczgcych o wolno$¢” w regionach, gdzie dotad takie
pojecie nic nie znaczyto. Tak uksztattowaly sie nowoczesne Wtochy.
Wegry domagajg sie wlasnej podmiotowosci. Dawno utrwalony rozbiér
Polski jedynie podkreslat polskie zgdania.

W koncu pojawia sie Bismarck, ktéry z wyjatkowq zrecznoscig
wykorzystuje nowy ideat, by wzmocni¢ to, co zdawatoby sie jego
catkowitym przeciwienstwem: korone pruskg i panowanie Berlina nad
mniejszymi jednostkami narodéw Niemiec Pétnocnych i Srodkowych.

Tworzy sztuczny nardd tak skutecznie, ze w ciggu trzydziestu lat po
jego $mierci zaczeto nazywac go ,,Niemcami”, choc¢ jego istotg byta
negacja niemieckiej jednosci i wylgczenie z owych ,,Niemiec”
wszystkiego, co wsrdd Niemcéw mogtoby przewazy¢ nad potega



Hohenzollernéw. Opiera sie na tej nowej Religii Nacjonalizmu, aby
tchng¢ ducha, jednosc i zycie w co$, co zaczynato jako uktad
mechaniczny i sztuczny. Odnosi peten sukces; a nastepne pokolenie
gotowe bedzie z radoscig umiera¢ za swg nowg ,,Rzesze”, obojetne na te
cze$¢ niemieckosci, ktéra znalazla sie poza jej granicami.
Réwnoczes$nie, poprzez swoje postepowanie wobec Francuzéw po
zwyciestwach nad nimi, poprzez coraz wiekszg surowo$¢ wobec
podbitych Polakéw, rozpala nacjonalizm na wschéd i na zachdd od
swoich nowych granic.

[..]

Mozemy przesledzi¢, w jaki sposéb dzieto tych dwéch ludzi nawzajem
sie dopelniato i uzupetniato. Réwnolegtosc¢ i nastepstwo sg oczywiste.
Ale nalezy tez zauwazy¢ kontrast: kontrast charakteréw i kontrast
pomiedzy zaletami oraz trudno$ciami, ktére im sprzyjaty bgdz im
przeszkadzaty.

W wygladzie zewnetrznym kontrast ten jest uderzajgcy. Nie ma dwoch
postaci bardziej przeciwnych niz kwadratowa, krepa, tega twarz
jednego i spiczasta broda oraz subtelnie wyrzezbione, blade rysy
drugiego; subtelny ogien i gotowos$¢ do powsciggniecia lub nagtego
skoku, jakie zdradza twarz Richelieu, i zwodnicza maska prostackiej
prostoty, ktorg okrywa sie Bismarck. Ciata sg w podobnej opozycji. To
W6t i Lampart.



W jednym, w Bismarcku, gietki duch ukrywa sie pod zewnetrzng
bezposrednios$cig i szorstkg pewnosScig siebie, ktore nie sg catkiem
udawane, lecz po czes$ci pochodzg z krwi wschodniotabskich ziemian.
W drugim duch réwnie gietki wyraza sie w kazdym powsciggliwym
ge$cie, w drobnych ruchach i spojrzeniach o niezwyktej subtelnosci.
Powiedziano, ze jednego mozna poréwnac¢ do mocnego piwa, a
drugiego do szlachetnej brandy. [...]

Wspdlnych zalet byto wiele. Obydwaj mieli state poparcie monarchy,
ktéremu tak oddanie stuzyli. Obydwaj korzystali z nieudolnosci swego
pana (cecha negatywna, ale niezwykle cenna dla stugi). Bylo tez u obu
uznanie tej nieudolnos$ci przez samego monarche (cecha pozytywna,
jeszcze cenniejsza). Obydwaj doswiadczali szczesliwego zbiegu
okolicznosci w momentach krytycznych, cho¢ Bismarck czesciej niz
Richelieu. Richelieu bowiem sam stwarzat sobie powodzenie w kazdej
przesileniowej chwili — jak na stynnym ,,Dniu zawiedzionych” czy tez
pod Casale; podczas gdy Bismarck raz po raz trafiat na czyste szczescie.
Dzieki temu Bismarck mégt dowolnie rozgrywaé Bawarie, bo krol
bawarski byt obtgkany; i miat, bez zadnych zabiegéw z wlasnej strony,
zapewniong neutralnos¢ Wielkiej Brytanii. Richelieu natomiast nie
mogt liczy¢ na zadng neutralnos¢, ktorej sam nie wypracowat, a
wszyscy jego sojusznicy czuwali jedynie nad wlasnym interesem.

Obaj dysponowali niezréwnang stuzbg wywiadowczg, ktorg kazdy z
nich sam stworzyt. Obaj mieli szerokie zasoby, cho¢ Richelieu mogt je
uzyskiwac jedynie kosztem ucigzliwych i nadmiernych podatkow.
Kazdy znajdowal sie w centralnym potozeniu geograficznym dla swoich
czasow i kazdy korzystat z rozwoju wynalazkéw mechanicznych oraz
nauki w okresie swej dziatalnosci.



Obaj mieli do dyspozycji dobrych podwtadnych, ale Richelieu miat tu
znacznie wiecej szczescia niz Bismarck. Richelieu bowiem miat pod
rekg cate grono kompetentnych i oddanych ludzi, jak Charnacg¢, a
przede wszystkim nieoceniong inspiracje od Josepha du Tremblay,
podczas gdy Bismarck nie miat zadnego zastepcy godnego swego
wielkiego zadania.

Obaj potrafili zachowac¢ wiernos$¢ i nie przerwali stuzby, przez
wszystkie lata czynnej dziatalnosSci.

[...]

Richelieu musiat od podstaw, wbrew zacieklej opozycji, stworzy¢
morskie i lgdowe narzedzia swej polityki, a i tak kazde z nich byto
watpliwej jakosci. Bismarck nie potrzebowat floty, a odziedziczyt
znakomite narzedzie wojny w postaci armii pruskiej, o tradycjach
siegajgcych dwoch stuleci. Temu wielkiemu darowi losu zawdzieczat
dwie ol$niewajgce kampanie przeciwko Austrii i Francji, ktore w ciggu
zaledwie czterech lat ustanowily jego potege niemal jak za dotknieciem
czarodziejskiej r6zdzki. Ale cho¢ Bismarck miat nad Richelieu ogromna
przewage natychmiastowego, przyttaczajgcego sukcesu militarnego — z
calym prestizem moralnym, jaki ten daje, oraz catg mocqg materialng —
obcigzony byt bardzo powaznym brakiem, od ktérego Kardynat byt
wolny: musiat dziata¢ pod presjg ukrytego rozdzwieku miedzy swym
rzeczywistym a swym pozornym celem.



Richelieu nie byt hamowany przez zaden taki duchowy roztam na
swojej drodze. Otwarcie pragnat jednosci swego kraju, wzmocnienia
jego rzadu centralnego, osiggniecia naturalnych granic, tolerancji dla
podziatow religijnych, a jednak zarazem likwidacji religijnego ,,panistwa
w panstwie”.

W szczegotach dyplomacji Richelieu bylo, rzecz jasna, tak jak w
szczegotach kazdej dyplomacji, niemato nieszczeros$ci. Aby
przechytrzy¢ przeciwnikéw, musiat stale udawac, ze pragnie tego czy
owego, gdy naprawde dazyt do czego innego. Musiat bez przerwy
przedstawiac sojusznikom ich rzekomg korzys$¢, gdy w istocie zabiegat
o korzys¢ wlasnego narodu. Musiatl — jak wszyscy tego rodzaju
mezowie stanu — panowac nad wrogoscig, obcg i wewnetrzng, nie tylko
sitg, lecz i strategig.

Ale caty ten rodzaj dwoistosci jest nieodtgczny od wszelkiego
kierowania ludZmi innymi metodami niz bezposredni autorytet.
Pozostaje jednak faktem, Zze w sprawach zasadniczych Richelieu mogt
sobie pozwoli¢ na szczero$¢ — Bismarck nie. A by¢ zmuszonym do
nieszczero$ci w zasadniczych liniach swego dziatania to ciezkie
brzemie, ogromny podatek na energii. Bismarck musiat odwotywac sie
do silnego niemieckiego pragnienia jednosci rasowej, podczas gdy w
rzeczywistosci caty jego wysitek zmierzat do zniszczenia tej jednosci na
rzecz wyniesienia jednej czesci ponad reszte i dla stuzby wylgcznie
Prusom. Poza tym, z faktu, Ze instrument wojskowy byt dla niego tak
zasadniczy, Bismarck — w sprawie, ktéra byta by¢ moze najwazniejszym
punktem catej jego polityki — pozwolit, by go przeforsowano. Richelieu
nigdy nie pozwolit sie przeforsowac. Bismarck ulegt w kwestii Metz. [...]



Wsrdd wielu, czasem gwattownych kontrastéw pomiedzy tymi dwoma
dziwnie rownoleglymi zyciorysami odnajdujemy kontrast w tkance
moralnej, siegajgcy az do sfery woli. Wola Bismarcka nie miata tej
ostrosci rapiera, tej jakoSci wysoko hartowanej stali — gietkiej,
nietamliwej, Smiertelnie skutecznej, rozstrzygajgcej, jak miecz — ktérg
miata wola Richelieu. Wola Bismarcka miata raczej jako$¢ tomu, czasem
uzywanego jak patka. W samopanowaniu wola Bismarcka zatamywata
sie od czasu do czasu — jak nigdy nie zdarzyto sie to Richelieu; a
przeciez panowanie nad sobg jest najwyzszg prébg woli. Bismarck
wdawat sie w prywatne spory, czesto nierozsgdne; pod wptywem
odmowy bywatl nawet rozdrazniony. Nie twierdze, ze jego wola nie byta
silna: byta bardzo silna; a metafora tomu i palki nie sugeruje stabosci.
Lecz brakowato jej hartu. O Richelieu mozna, jak sgdze, powiedzie¢, ze
miat wole najwyzej zahartowang w dziejach nowozytnych.

Ale w innej sferze charakteru Bismarck wydaje sie mie¢ przewage. Mam
nadzieje, Ze nie zostane uznany za sktaniajgcego sie ku paradoksom,
jesli powiem, iz w samym uzyciu intelektu byt on chyba w pewnym
stopniu gérujgcy nad Richelieu.

Sady Richelieu o ludziach i sytuacjach byly znakomite, jego maksymy
polityczne — madre. Doskonale umiat dostosowywac sie do potrzeb.
Ale nie moge nie zauwazy¢, w jego autentycznych wypowiedziach, a
czasem nawet w czynach, pewnej wgskosci mysli — by¢ moze
nieuniknionego skutku tak wielkiej koncentracji. U Bismarcka
natomiast, gdy pracuje sam intelekt, obserwujemy narzedzie o nieco
bardziej zasadniczej mocy.



Dochodzitem do ostatniej refleksji poprzez poréwnanie w odniesieniu
do obu: trwatosci dzieta, jakie kazdy z nich pozostawit. Trwatos¢
osiggniecia jest by¢ moze niesprawiedliwg miarg wielkosci cztowieka;
ale my, istoty efemeryczne, powotane do nieSmiertelnego
przeznaczenia, nieuchronnie zwracamy sie ku trwatosci jako mierze
sukcesu. Mozemy tylko pytac: ,,czy dzieto przetrwato?” Granice diecezji
ustanowione przez Dioklecjana wyznaczajg do dzi$ okregi koScielne i
prowincje cywilne. Kalendarz sam w sobie jest §wiadectwem Cezara.
Przykazania Mahometa wcigz sg przestrzegane od Atlantyku po Morza
Chinskie — i takimi rzeczami mierzymy.

Mozna by powiedzie¢ o obu tych ludziach, ze na pierwszy rzut oka ich
osiggniecia nie miaty trwatego charakteru. Monarchia absolutna, ktorg
wzniést Richelieu, runeta — pozornie - w mniej niz 150 lat, a
supremacja Hohenzollernéw nad nowym panstwem, ktore powotat do
istnienia Bismarck, zostala zniszczona w niespelna sze$¢dziesigt.

Ale te porazki sg tylko pozorne. Prawdziwe dzieto obu okazato sie
znacznie trwalsze. Jak dlugo przetrwa dzieto Bismarcka, nie mozemy
dzi$ powiedzie¢, ale sprawiedliwie mozna stwierdzié¢, ze skoro
wytrzymato prébe niemal catego pokolenia, to jego istota jak dotad
ocalata nawet w Smiertelnej probie Wielkiej Wojny. Rzesza Bismarcka
moze sie jeszcze okazac¢ zakorzeniona do$¢ mocno, by trwac bez konca.
Omowie to za chwile.

Hohenzollernowie znikneli, by¢ moze na zawsze, ale Rzesza pozostata.
A jej specyficzny charakter, jej istota (polegajgca na podporzgdkowaniu
duzej katolickiej mniejszosci rzgdowi skupionemu w antykatolickim



Berlinie) jest dzi$ réwnie widoczna, jak byta piecdziesigt lat temu.

Podobnie osiggnieciem Richelieu byta skonsolidowana jednos¢ narodu
francuskiego i nawet zniszczenie kapetynskiej monarchii nie zdotato,
jak dotad, w widoczny sposdb tego podwazy¢. Nie czas wiec jeszcze
mowié, ze dzieto ktoregos$ z tych wielkich ludzi zostato zniweczone.

Ale w dokonaniach kazdego z nich obecne sg pewne sity, ktore — jesli
bedg dziataly nieprzerwanie i zyskajg na mocy — zdotajg zburzy¢ jedno
albo oba dzieta. W przypadku tworu Bismarcka aktem destrukcji bytoby
zjednoczenie narodu niemieckiego. Nawet luZna federacja
wystarczytaby, by uniewazni¢ prace Bismarcka. Wigczenie Niemcéw
znad $srodkowego Dunaju i z Alp do tego samego systemu federalnego,
ktéry dotagd obejmowat jedynie Niemcow znad Renu, gérnego Dunaju i
rownin péinocnych, oznaczatoby rozpad osiggniecia Bismarcka.
Przywrécitoby stary balans, ktory zniszczyt; odnowitoby niemieckg
kulture katolicka; stworzytoby co najmniej trzy osrodki energii — nad
Dunajem, nad Renem i na réwninach péinocnych — zamiast zostawiac
wszystko, jak dzis, zalezne od jednego bieguna w Berlinie.
Prawdopodobnie obudzitoby to takze odwieczny instynkt Niemcéw do
odrebnych systeméw lokalnych i plemiennej réznorodnosci. Ale owo
zjednoczenie NiemcoOw jeszcze sie nie wydarzyto i moze nie wydarzy¢
sie nigdy.



Jesli chodzi o dzieto Richelieu, tym, co mogloby je zniszczy¢, bytoby tak
dalekie zaostrzenie sporéw religijnych we Francji, ze albo poczucie
jednosci narodowej by znikto, albo sama kultura katolicka przestataby
istnie¢ w tym kraju. Dzi$ taki scenariusz wydaje sie niemozliwy, ale juz
widoczne sg symptomy takiej potencjalnej katastrofy. W ostatnich
latach widzieliSmy, jak nienawi$¢ do Kosciota katolickiego wsrdd jego
zorganizowanych wrogéw we Francji przewazyta nad finansowym i
politycznym bezpieczenstwem panstwa. WidzieliSmy, jak niemal
zniweczyta przywigzanie Alzacji i w ciggu zaledwie dziesieciu lat
zdtawita entuzjazm odzyskanej prowincji wobec dawnych wspétbraci.
WidzieliSmy, jak stabilno$¢ finansowa kraju zostata powaznie
zagrozona przez ludzi, ktérych gtéwna troska byta likwidacja zakonow,
bo wiedzieli, Zze zakony stanowig najwiekszg site w zachowaniu i
obronie wiary katolickiej; i codziennie mozemy dostrzec, jak
panstwowe obowigzkowe nauczanie w szkotach wykorzenia z umystéw
francuskich mas fundamenty kultury katolickiej. A wraz z utratg tej
kultury Francja przestanie by¢ tym, czym byta w historii. Skutki juz
zaczynajg sie ujawnia¢ w architekturze francuskiej — coraz bardziej
odpychajgcej — i w prozie francuskiej — coraz bardziej nadetej. Takie
wrzody wskazujg na przyczyny gteboko dotykajgce cate ciato
spoleczenstwa.

Bylaby to dziwna Nemezis, w przypadku zaréwno Bismarcka, jak i
Richelieu, gdyby taki los spotkat ich dzielo. Bylby to przyktad ironii
dziejowej najwyzszego rzedu, bo oznaczalby zniszczenie gmachu
cztowieka przez narzedzia, ktérymi go zbudowat. Czym byto gtéwne
moralne narzedzie Bismarcka przy wznoszeniu jego ,,Rzeszy”?
Oczywiscie — hastem ,,jednosci niemieckiej”. A przeciez to wtasnie
prawdziwa jedno$¢ niemiecka bytaby najgrozniejsza dla jego dziela.



Czym bylo naczelne zatozenie Richelieu w osigganiu niepodzielnej
Francji? Przyzwolenie na gleboki roztam religijny w narodzie
francuskim jako cene, jakg trzeba zaptaci¢ za zachowanie jednosci
politycznej, dzieki ktérej — jak sadzit — dusza narodowa mogta by¢
zachowana samodzielnie (i w stopniu wystarczajgcym).

W jednym i w drugim przypadku tym, co moze zniweczy¢ wszystko, co
zbudowal twodrca, jest wlasnie ta sita moralna, na ktérej pierwotnie
polegal.

III

[...] Nalezy wzig¢ pod uwage trzy cechy éwczesnej politycznej
rzeczywistos$ci we Francji, zupelnie obce naszym czasom.
Sprawiedliwo$¢ i administracja byly tylko posrednio zwigzane z
rzadem; sita zbrojna panstwa nie byla stata, lecz dorazna; dochody
panstwa z podatkéw nie byly regularne, lecz przypadkowe i
nadzwyczajne. W nowoczesnym panstwie — ktorego poczatkiem jest
wlasnie Richelieu — uznajemy przeciwienstwa tych cech za oczywistosc.
Sprawiedliwo$¢ i administracja sg bezposrednio zwigzane z tym, co
rzgdzi; sity zbrojne, policja i wojsko stanowig duzg statg strukture,
catkowicie poddang temu, co rzgdzi — broni czynigcg wiadze niemal
niezwyciezong; wszelkie dochody potrzebne wtadzy do dziatania sg
gromadzone z urzedu, regularnie i nieprzerwanie, ich wysokos$¢ ustala
autorytet, podatnik nie ma w tej sprawie nic do powiedzenia, jego
jedynym obowigzkiem jest ptacic.



W kazdej wysoko zorganizowanej, duzej wspdlnocie istnieje dzi$
wszechwladny wiadca - czy nosi miano dyktatora, dziedzicznego krola,
wybranego prezydenta, burmistrza miasta, gubernatora stanu,
kompleksu magnatow finansowych i politycznych, czy tez klasy
rzadzgca. Jego badz jej wola bezposrednio rozkazuje wymiarowi
sprawiedliwos$ci i administracji, armii i policji, stalemu corocznemu
systemowi podatkowemu.

Przeczytaj réwniez: Richelieu, ojciec wspélczesnej Francji?
Rozmowa z Marcinem Gielzakiem

Trzysta lat temu w zadnym z wiekszych panstw Europy tak nie byto.
Zadaniem Richelieu bylo stworzenie tych warunkéw we Francji, a tym
samym zbudowanie fundamentéw panstwa nowozytnego; lecz u
poczatkow tego zadania brakowato mu wszystkiego. Pokonanie takich
trudnosci jest pomnikiem jego geniuszu.

[...]

Jesli chodzi o administracje, jego dzieto byto gruntowne. Zastat
administracje podporzadkowang péiniezaleznym moznym — matym i
wielkim - z gubernatorami prowincji groznymi wobec Korony.
Pozostawit jg jako sprawe ,,intendentéw”, urzednikéw Korony
wywodzgcych sie ze stanu Sredniego (i najbardziej sprawnych).
Formalnie byli wysytani jako obserwatorzy lub pomocnicy, w
rzeczywistosci byli rywalami gubernatoréw i mieli wiecej realnej
wladzy od nich: gubernatorzy ich nienawidzili, lecz oni, w imieniu
krolewskim, mogli ich przemoznie kontrolowac. To wtasnie ci
sintendenci” w ciggu trzech nastepnych pokolen odcisneli na obliczu
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Francji pietno monarchii, ktére tak silnie trwa w wielkich budynkach
publicznych, gtéwnych drogach i portach XVII i XVIII wieku.
Przetrwato ono w kamieniu i rzezbionych emblematach.

Ani nazwa, ani urzad intendenta nie byly jego wynalazkiem: nazwa
pochodzi z czerwca 1551 roku, trzydzieSci cztery lata przed jego
narodzinami, a funkcja (skromna i niepewna) z lat nastepnych. Ale to
Richelieu uczynit z intendentéw to, czym sg w historii Francji —
wielkimi urzednikami departamentéw na panistwowej pens;ji,
przejmujgcymi zarzad prac publicznych prowincji — to on zwiekszyt ich
liczbe i ogromnie poszerzyt ich kompetencje. Jego wspétczesni mieli
racje, utozsamiajgc nowg machine z jego imieniem.

Stata armia i marynarka nowoczesnego panstwa byty réwnie jego
dzielem. W catej Europie przed jego nadejSciem armie byty
przypadkowymi zbiorowiskami ludzi wynajmowanych na miesigc czy
rok, obcigzajgcymi wyjgtkowo skarb w czasie swego zaciggu, a
rozwigzywanymi tak szybko (a nawet szybciej!) niz zrealizowaty cel, dla
ktérego je powotano. Europa roita sie od bezrobotnych, ktorych
zawodem bylo wojowanie. Wojny religijne zadbaty o to. Ale nie byto
wojsk statych, poza matymi przybocznymi strazami kréléw i tu i wdzie
kilkoma oddziatami jazdy.

Od Richelieu jego nastepcy przejeli idee regularnych regimentow
utrzymywanych nawet w czasie pokoju.



To samo dotyczy marynarki. W Anglii istniata wprawdzie pewna liczba
,okretow krélewskich” w kazdym czasie, ale nie byto niczego, co
przypominatoby regularng flote. We Francji nie istniat nawet zalgzek
takiej sity. Gdy Richelieu podejmowat pierwsze zmagania morskie w
zwigzku z rebelig protestanckg, musiat wynajmowac okrety od
Holendréw i samej Anglii. Dopiero gdy jego wladza zostata w pelni
utrwalona, zaczgt tworzy¢ prawdziwg marynarke; ale skoro raz jg
powotal, pozostawit jg rowniez, podobnie jak armie, w spadku
potomnosci, i to on jest prawdziwym tworcg tej sity, ktora przez
nastepnych sto pieé¢dziesigt lat panowata na morzu, toczgc walke o jego
kontrole, az w konicu — po sukcesie, jakim byto oderwanie
amerykanskich kolonii od Anglii — zostata zniszczona przez Rewolucje.

[...]

A zatem, w pewnym stopniu w administracji — cho¢ w mniejszym
zakresie w kontroli nad sgdami — Richelieu rozpoczat tworzenie modelu
nowoczesnego panstwa, czynigc z francuskiej Korony prawdziwy rzad
centralny. Tak samo postgpil w kwestii sit zbrojnych, bez ktérych
kontroli zadne nowoczesne panstwo nie mogtoby funkcjonowacé. Ale
niezbednym oparciem dla tego wszystkiego jest duzy i regularny
dochdéd z podatkéw — i to wlasnie jego stworzenie, po raz pierwszy w
Europie od czasow poganskiego Cesarstwa, byto najbardziej
niezwyklym szczegdlnym osiggnieciem Richelieu w ramach catego
dziela kardynata.

Nie ma w kontra$cie miedzy Europg sSredniowiecza i renesansu a
Europg naszych czaséw politycznie nic bardziej uderzajgcego niz
réznica w stosunku opinii publicznej do kwestii dochodéw. Gdy
centralna wiadza Cesarstwa Rzymskiego zaczeta sie rozpadad, jego



dochody - ktore miaty charakter prawdziwie nowoczesny (to znaczy
pochodzity z podatkéw natozonych na obywateli bez ich udziatu w
decyzji) i ktére réwniez byly nowoczesne w tym sensie, ze siegaty
granic mozliwos$ci ptatniczych (a nawet je przekraczaty) — gwaltownie
zmalaty. Na ich miejsce pojawity sie, na rzecz lokalnych krélow, ktérzy
przejeli dawng wladze cesarskg, wielkie dochody z czynszow ziemskich.
Dochody te traktowano jako dochody prywatne kréléw, pochodzgce z
czynszéw ich prywatnych posiadtosci.

W wyniku tego procesu po kilku pokoleniach rzgdy nie byty juz
pojmowane jako funkcja majgca prawo do udziatu w dochodach
wolnego czlowieka, lecz jako instytucja, ktéra musi utrzymywac sie z
wiasnych nadan; dlatego w calej epoce ciemnej, a potem przez cate
sredniowiecze, uwazano za oczywiste, Ze krél powinien ,,zy¢ z
wlasnego”. Miat ogromny osobisty dochéd ze swych ziem, z ktérych byt
bezposrednim panem, oraz z feudalnych swiadczen wasali i miast.

W czasach szczegdlnego napiecia, zwlaszcza w czasie wojen
krélewskich, byt zmuszony prosi¢ o dodatkowe $rodki, ponad regularny
prywatny dochdd; ale juz sama nazwa tych ,,subwencji” (aids)
wskazywata, ze traktowano je jako wyjatki. Podatek wszedzie
pozostawat — az do poczgtku XVII wieku — anomalig i zjawiskiem
sporadycznym. Nigdy nie byl uznawany za co$ regularnego i
koniecznego. Zawsze istniata mysl, ze jest to chwilowe obcigzenie,
ktére w koncu zostanie zdjete. I rzeczywisScie to wiasnie niemozno$¢
stworzenia regularnego systemu podatkowego wbrew oporowi
bogatych okazata sie zgubg angielskiej monarchii. Sukces Richelieu w
tym samym zadaniu uczynit natomiast monarchie francuskg najwyzsza

potega.



Trudnos$ci na drodze do wprowadzenia tej nowosci byly ogromne i nie

bytoby to mozliwe, gdyby Richelieu nie zaczat od zdtawienia sitg oreza
potegi bogatych rodow, a nie skoniczyt na tym, ze mogt powotywac sie

na wielkg wojne zagraniczng trwajgcq przez wszystkie jego pozniejsze
lata. [...]

Richelieu pozostawit Francje z regularnym i duzym dochodem -
francuska Korona posiadata na state ten fundamentalny instrument.
Ale osiggnat to kosztem przygniecenia, nie do catkowitego
gospodarczego unicestwienia, lecz do stanu nieustannego leku i
obcigzenia, milionéw drobnych rolnikéw, na ktérych opierato sie
panstwo francuskie. [...]

V Osoba i charakter

Gdy Richelieu, u szczytu swej potegi, wybrat Janseniste Philippe’a de
Champaigne na swego oficjalnego malarza, uczynit dobrze.
Alternatywa byt Rubens — i moéwi sie, ze jesli go odsunat, to z powodu
rywalizacji z Krolowg Matka, ktérej Rubens stuzyt. Ale byto w tym co$
wiecej: uznanie dla sztuki i dla ludzi. Rubens nigdy nie mogiby
namalowac Richelieu. Philippe de Champaigne utrwalit go na trzy
stulecia.

Sposrdd portretow wybor miedzy Galerig Narodowa w Londynie a
Luwrem nalezy do Luwru. Stynny potréjny portret w Londynie — dwa
profile i en face — wystarczytby dla potomnych, gdyby arcydzieto z



Luwru zaginelo; ale majgc to arcydzieto, posiadamy swiadectwo jeszcze
wyzszej rangi. To dzielo, nad ktérym warto sie zadumac. Cztowiek,
ktéry znatby tylko samo imie, albo nawet nie znat go wcale,
zatrzymatby sie przed nim, by sie zadziwié. Kto przeczytat o Kardynale
wszystko, co tylko mégt, nie zna go, dopdki nie zobaczy tego ptdtna — a
gdy juz je zobaczy, cata jego wiedza z ksigg zostaje nagle roz§wietlona
tak, jakby spotkat i poznat go osobiscie, wspéiczesnie.

Stoi tam w czerwonej szacie, z delikatno$cig palcow podkreslong
lekkim ciezarem biretu, w postawie skupionej uwagi, jakby na
audiencji. Smuk?ta sylwetka wydaje sie wyzsza, niz jest w
rzeczywistosci, dzieki pewnej aurze ukrywanego panowania; postawa
wyprostowana, a zarazem gotowa, by nieco ugig¢ sie pod ciezarem
mys$li. Rzadkie wiosy, dtugie i ciemne, kontrastujg z subtelng bladoscia
cery. Luki brwi stromo wznoszg sie na szerokim czole, niemal
przesadnie, tak Ze ,,zdaje sie, jakby byt wcigz zaskoczony” — lecz pod
nimi te oczy. Jak opisac te oczy?

Jest w nich dyskrecja, lecz i rezerwa sity; akceptacja, lecz bez
inicjatywy; obserwacja bez dopuszczenia do wnetrza (okna, a nie drzwi)
—iim dluzej sie w nie wpatrujesz, tym bardziej zdajg sie ukazywac
wyraz samego zywego cztowieka. To pochwata ostrza skrytego w
pochwie; lecz w pochwie przezroczystej. To spojrzenie czujne,
nieskrywane, cho¢ strzezone - strzezone jedynie przez rodzaj
neutralnosci, ktora jest czyms$ wiecej niz obojetnosé¢, a czyms mniej niz
aktywna energia. Jakby zostaly stworzone po to, by wszystko przyjgc¢ do
wnetrza umystu, a na zewnatrz oddac tylko tyle, ile zamierzat
wlasciciel - czy to miare kurtuazji, czy precyzje nagany. Trudno w nich
wyobrazié¢ sobie gniew czy inne gwaltowne uczucie, bo wszystko, co
zyje za nimi, tkwi gteboko wewnatrz. Sg duze i niemal wypukte. Majg



tagodny kontur. Nie ma w ich nieco melancholijnym spojrzeniu nic z
podejrzliwosci. Sg nieruchome i ich spojrzenie musiato by¢ powolne. A
jednak z nich, jak i z mocnych, szczuptych warg pomiedzy wojskowym
wasem a spiczastg brodka tej twarzy, o smuktym tuku nosa i
Sciggnietych liniach ust, wychodzily decyzje nieodwotalne i rozkazy,
ktére ksztattowaty swiat. [...]

[Matka] [u]rodzita go péZno — w wieku trzydziestu pieciu lat — jako
czwarte z dzieci, niemowle, o ktorym przez wiele miesiecy sgdzono, ze
nie przezyje; a gdy dorost, jego dziecinistwo byto juz naznaczone
chorobg, meskos¢ nigdy wolna od ciezkich dolegliwosci nerwowych i
skazonej krwi.

Jego glowa bolata nieustannie — czasami tak silnie, ze catkowicie go
unieruchamiata. Przez cate zycie cierpial na wrzody i inne dolegliwosci
tego rodzaju, ktore ostatecznie go zabity, a poza bélami
neuralgicznymi, ktore go dreczyty, musiat odziedziczy¢ stabos$¢ uktadu
nerwowego, ktéra u co najmniej jednego brata i jednej siostry objawita
sie jako ograniczona inteligencja w najlepszym razie, a szalenstwo w
najgorszym. W jego wlasnym przypadku — obok silnego intelektu - ta
stabos¢ przejawiala sie w postaci okresowej mechanicznej
niestabilno$ci, ktéra mogta by¢ epileptyczna.

W zwigzku z tym przypuszczeniem istnieje tradycja o jego epilepsji,
ktérg mozna przywotac jedynie jako tradycje (sgdze bowiem, ze nie ma
na to wspétczesnej dokumentacji), ale ktérg — poniewaz tradycja jest
istotnym elementem historii — nalezy wspomniec.



To samo méwiono o wielu ludziach geniuszu. By¢ moze zrodto tego
tkwi jedynie w napieciu, jakie wielkie zdolnosci i wielkie osiggniecia
naktadajg na cztowieka o wattym zdrowiu.

Nie tylko istnieje ta tradycja epilepsiji, lecz takze dalsze jej rozwiniecie
o okresowe zaburzenia. Tradycja ta byta wcigz silna, gdy Madame,
ordynarna niemiecka wdowa po haniebnym bracie Ludwika XIV;
pozostawita jg na piSmie. Jej Listy przez stulecie nie ujrzaty druku, a
sama pisata niemal cate Zzycie — od piec¢dziesieciu do szesc¢dziesieciu lat
po $mierci wielkiego Kardynata. Ale tak jak brzmi, i na tyle, na ile jest
warta, oto ta osobliwa wzmianka:

Madame zapisata jako rzecz powszechnie znang (zapewne w rodzinie
krélewskiej), ze Kardynatl miewat czasami napady takiego obtedu, iz
wierzyl, ze jest koniem, i pod wptywem tego urojenia biegat w kétko po
swoim pokoju, rzgc i kopigc na sposéb konski, zadajgc stajenne ciosy
kopytami swoim stuzgcym. Kiedy dopadaty go takie ataki, chwytano go,
krepowano, ktadziono do t6zka, aby wypocit je w gwattownym
gorgczkowym transie. Kiedy budzit sie z nastepujgcej po tym $pigczki,
niczego z tego wszystkiego nie pamietat.

Sama ekstrawagancja tego zdumiewajgcego opisu przyczynia sie do
jego zdyskredytowania. Moze sie tez wydawac, Ze przemawia przeciw
niemu fakt, iz tak ogromna przypadtos¢ nie mogltaby pozostaé w
tajemnicy. Ale mamy tu na korzysc¢ to, ze najintymniejsze rzeczy
dotyczgce wielkich ludzi rzadko przenikajg do $wiata zewnetrznego, a



ta historia nalezy dokladnie do tego rodzaju niedorzecznych anegdot,
ktére utrzymuja sie w bardzo waskim kregu, przekazywane w jednej
rodzinie — rodzinie krolewskiej Francji, ktérej Richelieu stuzyl najblizej.

Mozliwe nawet, Ze raz zdarzyto mu sie cierpie¢ przez kilka dni na
ogdblne i przedtuzone urojenia. Jak w tylu punktach tego zycia — tak
dziwnie przepetnionego dokumentacjg w niektorych kwestiach, a
ubogiego w innych - tutaj znéw musimy zdac sie na pogtoski. Ale
pogloska ta jest zbyt silna, by jg calkiem zlekcewazy¢. Istnieje na
przyktad bardzo uporczywa tradycja, ze kiedy ustyszat o otrzymaniu
kapelusza kardynalskiego, pod wptywem intensywnos$ci emocji popad?
w krotki atak szaleristwa.

Mozemy przynajmniej, jak sgdze, dojs¢ do wniosku, ze Richelieu od
czasu do czasu, rzadko i w prywatnosci, jawit sie wspotczesnym jako
cztowiek na granicy zatamania nerwowego - a to, powtérze, jest prawie
prawdg w odniesieniu do kazdego cztowieka wielkich dokonan.
Natomiast publicznie nie byto po tym ani §ladu; przeciwnie, stworzyt
legende niezmiennej niewzruszonosci i utrzymat te legende bez
uszczerbku.

Calg te stabos¢, a nawet groze, ujarzmit jednak dzieki temu
wyjgtkowemu instrumentowi, jakim byta jego wola — i w postugiwaniu
sie nig zajmuje on miejsce najwyzsze w catej historii Europy. Nie ma w
dziejach postaci tworczej (cho¢ wszyscy zatozyciele sg jedynie
wyrazicielami woli), ktérej wola miataby takg jednolitos¢ przez
czterdziesci lat i site wiekszg niz ludzka. Nie ostabita jej nawet sama
Smier¢; stowa wypowiedziane wraz z ostatnim tchnieniem, ledwie
dostyszane, byty tego przykladem. Ta wola miata w sobie co$ z praw



dzialania §wiata fizycznego — ich niezmiennej sekwencji, ich
nieuchronnosci, ich statych skutkéw. ,,Sita” to niemal za stabe stowo, by
to oddac. Trzeba by znaleZ¢ nowe stowo, ktére nie miatoby zadnych
konotacji wysitku, rytmu, odZzywiania czy ograniczenia. Byta absolutna.

Ale zauwazmy tu potrojny element jego duszy, z ktérych wola byta
tylko jednym sktadnikiem. Bo ta wola zostata oddana w stuzbe ambicji,
a ze ambicja oznaczala dla niego z kolei stuzbe okreslonemu urzedowi i
okreslonemu czlowiekowi — jego ministerstwu i narodowej monarchii —
dlatego juz bardzo wczesnie w jej dziataniu zrodzit sie trzeci sktadnik:
oddanie. To wtasnie barwa oddania, ktorej tak wielu nie dostrzegato,
ttumaczy go i jego nieustajgcg konsekwencje.

Ambicja, pomieszane pragnienie stawy i wtadzy, objawia sie w nim juz
na poczatku dorostosci. Wida¢ jg w jego uporczywym dgzeniu do
osiggniecia godnosci biskupiej jeszcze przed ukonczeniem
dwudziestego pierwszego roku zycia, w sposobie, w jaki rzgdzit swojg
diecezjg, w jego parciu ku blaskowi Paryza i dworu, we wszystkich
dziataniach jego pierwszych lat oraz w maksymach, ktére pozostawit
nam jako wyznanie wtasnego postepowania. Ci, ktorzy zdobywaja
wiadze dzieki pokonaniu rywali lub wrogéw panstwa, mogg czynic to
szlachetnie, jesli urodzili sie na wysokiej pozycji albo zostali do tego
powotlani przez autorytet; natomiast ci, ktorzy sami pragng osiggngé
stanowisko polityczne, muszg — bez nadziei unikniecia tego losu -
zstgpic¢ do podtosci w poczgtkach swojej drogi. I wtasnie to stanowi
najsilniejszy argument za dziedzicznym rzgdem w kazdej arystokracji
czy monarchii: moze on bowiem dostarczy¢ wspolnocie wiadcow,
ktérzy nie zostali skazeni pietnem intrygi i stuzalczosci. Ci, ktorzy nie
majg prawa dziedzicznego, nie moggq unikngc tego pietna. Gdy juz sie



wzniosg, mogg wyzwoli¢ swe dusze i z godnoscig stuzy¢ dobru
wspotobywateli i panstwa, lecz zawsze bedg nosi¢ w sobie wyrzut i
wspomnienie wcze$niejszej niegodnosci.

Mowi¢ mato, stucha¢ wiele, udawac¢ zainteresowanie nudnymi
wywodami przelozonego, schlebia¢ i budzié¢ lek. Moglby jeszcze dodac
(cho¢ o tym milczy): znosi¢ obelgi, odktada¢ zemste, nieustannie
obserwowac wszystkich wokot, ktorzy kazdg godzine wykorzystujg te
same talenty i te same wady, by sie wybi¢ — ktorzy wiec bedg mu
przeszkadzac¢ w drodze naprzdd i sprébujg go zepchngé, gdy osiggnie
swoj cel. Richelieu w mtodosci — az do czterdziestego roku zycia —
udawat przyjazni, posuwat sie do podstepu. Przyjmowat protekcje od
tych, ktérych pdézniej niszczyt.

Do szantazu, tej pospolitej broni polityka i dworzanina, nigdy sie nie
znizyt — przynajmniej o niczym takim nie wiemy — ale pochlebiat
krélowej matce w dniach jej potegi, chwytal kazdg okazje do
autoreklamy i wywierania wrazenia, uktadat swe pierwsze kazania pod
katem awansu, ¢wiczyt niematy talent oratorski na zgromadzeniach w
tym samym celu. Skarzyt sie gtosno, z przesadg, na biede i
niesprawiedliwe zaniedbanie. Mozna powiedzie¢, ze nigdy — az do
trzydziestki — nie uczynit ani nie powiedziat niczego zwigzanego z
rzagdem, co nie bytoby podporzgdkowane temu, by w koricu do niego
wejs$¢ wszelkimi §rodkami; ani — az do prawie czterdziestki — co nie
zmierzatoby do odzyskania i umocnienia jego pozycji. Usprawiedliwiat
sie tym przed samym sobag, ze jest Swiadomy swych najwyzszych
zdolnosci i geniuszu do spraw najwyzszej wagi. Tg mascig koit swoj
honor, a jednak bez skruputéw go ranit, dopoki nie mogt sobie pozwolic¢



na niezalezno$¢ — ale osiggnat jg dopiero wtedy, gdy wszed} na dobre
do Rady i opanowat jg w 1624 roku, a wtedy miat juz blisko czterdziesci
lat.

Tylko tak kretg drogg i przez rozegranie tej gry do korica mégt zostaé
zwierzchnikiem politycznym i utrwali¢ swojg pozycje.

Lecz gdy juz jg zdobyt, pojawita sie w nim i zaczeta wzrastac ta jakos¢,
ktéra odtad roz$wietlata jego zycie — oddanie.

Wielkim btedem jest widzie¢ w jego kierowaniu Ludwikiem XIII jedynie
podstepne oszukiwanie lub zabawianie umystu nizszego przez wyzszy,
a jeszcze wiekszym btedem jest przypuszczad, ze jego stosunek do krdla
byt w istocie peten pogardy. [...] nie mozna méwic, ze stuzyt Ludwikowi
tylko dlatego, ze od Ludwika zalezata jego pozycja. Sama ambicja
popchnetaby go do intryg z bratem i dziedzicem bezdzietnego kréla.
Nigdy tego nie zrobil. Niewzruszenie trwat przy wiadcy, ktéry nieraz
byt bliski Smierci, dobrze wiedzgc, ze gdyby umarl, Richelieu czekataby
zguba i wygnanie.

Jego najwyzsze talenty w administracji, dyplomacji i rzgdzeniu
wewnetrznym osadzone byly w ramie talentu wojskowego. Tworzg nas
nie tylko dziedzicznos$¢ i sposéb, w jaki jg wykorzystamy, lecz takze
zywe wrazenia z konnca mtodosci — wychowanie w latach ksztattujgcych
tuz przed dojrzatoscig. A w tych latach Richelieu byt w Akademii, uczac
sie wojny. Tylko przypadek rodzinny — ktérego szczegdty zaraz
poznamy — sprawil, ze przyjgl §wiecenia. Byt przeznaczony do zawodu
ojca, do tego, co stanowito droge wszystkich ludzi jego stanu, jesli nie
wstepowali do KoSciota: do zawodu wojskowego. To wojskowe
szkolenie, te studia i ten tryb zycia, cho¢ krétko pozostawat pod ich



bezposrednim wpltywem, oddziatywaty na niego przez cate zycie.
Moglby sie wyrézni¢ w sztuce wojennej — i to, pamietajmy, byto silnym
ogniwem 1gczgcym go z Krélem.

Decyzje wielkiego Zolnierza odnajdujemy nieustannie w karierze tego
chorowitego, lecz nieugietego cztowieka: decyzje, umiejetnos¢
dostrzegania szczegdtow, dobdr porucznikéw, ocene mapy,
wykorzystanie okazji i zaskoczenia, a takze to, co Francuzi nazywajg
»,okiem” — czyli wyczucie terenu. Widac¢ to w kampanii na wyspie Ré,
pod La Rochelle, w Casale, w odparciu kryzysu roku oblezenia Corbie, w
jego rozeznaniu sytuacji niemieckiej, gdy wciggngt Gustawa Adolfa do
wojny.

Nie mamy, niestety, dostatecznych danych, by sprawdzi¢ (poza
wczesnymi studiami mtodoSci) sprawnos$¢ przyswajania u Richelieu;
lecz wszelkie prawdopodobienstwo przemawia za tym, ze byta
wyjgtkowa — jak u wielkich dowédcéw. Bo dziatanie Richelieu raz po raz
byto tak zblizone do szybkich i natychmiastowych decyzji wojskowych,
ze mozemy przypuszczac u niego te samg ceche, co u najwybitniejszych
wodzow historii: opanowanie sytuacji w jednej chwili. Stagd widzimy go
bez wahania powierzajgcego ludziom swego stanu udane dowédztwa
na ladzie i morzu, i stgd widzimy go sportretowanego w zbroi. Jego
ulubiony wizerunek ukazuje go raczej jak marszatka niz kardynata -
jadgcego na czele. [...]

Z tym wojskowym rysem szto w nim nie tylko pewne oko do ludzi -
nigdy go nie zawiodto, czy to przy wyborze agenta, tropieniu krajowego
wroga, czy w rozgrywce z zagranicznym rywalem — ale i co$, co rzadko



idzie w parze z takim osgdem: gotowos$¢ stuchania rady. Napoleon
doréwnywat mu lub go przewyzszal w pierwszym, ale byl powaznie
nizszy w drugim. [...]

W sprawach religii Richelieu przyktadat te samg rzeczows, prozaiczna,
pozbawiong uniesienia uwage, jakg stosowat wobec spraw doczesnych.
W religii bowiem sg trzy rzeczy do powiedzenia o tym wielkim
duchownym, ktére wcale sobie nie przeczg (kazda stanowi czes¢
jednego, spéjnego charakteru), lecz ktére w nowoczesnych uszach
brzmig osobliwie w zestawieniu:

Po pierwsze, byt gleboko wierzgcy: nigdy nie miat zadnych watpliwosci.
Potrafit dobrze argumentowaé w obronie wiary i pisat jasno oraz bardzo
szczerze na jej rzecz. Byt peten praktyk katolickich, gorliwy w
reformowaniu swojej diecezji, skrupulatny w obowigzkach
duchownego.

Po drugie, niemal catkowicie brakowato mu kaptanskiego charakteru.
Traktowat kaptanstwo jak swiecki zawod, biskupstwo jako praktyke
rzadzenia, a kardynalat jako droge do wtadzy. Zaden wzglad nie
powstrzymalby go w kwestii celibatu, czy raczej $slubu czystosci.
Wiekszos$¢ romantycznych historii o nim - czy tez tylko insynuowanych
— jest fatszywa. Mit, ze byt kochankiem Anny Austriaczki, jest
niedorzeczny, a z calg pewnos$cig mozna zaprzeczy¢, by byt kochankiem
Marii Medycejskiej. Przynajmniej publicznie nie zdradzat ani braku
opanowania, ani nawet sktonno$ci do kobiet. Ale gdyby uznal, ze
romans postuzy jego karierze lub panstwu, podjatby sie go jak zadania.
W rzeczywisto$ci nie widze dostatecznych dowodéw, by kiedykolwiek



znalaz! sie w takiej sytuacji, ale rozej$cie sie w nim kaptanstwa i istoty
kaptanskiego powotania wida¢ rownie wyraznie, jak u najbardziej
swieckich duchownych XVIII wieku.

Po trzecie, nie miat zapatu, jaki miato tylu ludzi jego czaséw, dla
triumfu katolicyzmu; nie postrzegal Europy jako pola bitwy miedzy
tradycjg a rewolucjg w doktrynie i filozofii. Uwazat ten konflikt przede
wszystkim za sprawe odpowiedniej manipulacji, dzieki ktérej mozna
wzmocni¢ interesy monarchii francuskiej. Prawdopodobne, Ze ledwie
rozumial — a z pewnoscig nigdy sie nie poddal — powszechnemu
wowczas przekonaniu, iz jesli polityka francuska nie bedzie w tamtym
krytycznym momencie lat 1620-1640 catkowicie katolicka, Europa
nigdy nie zostanie zjednoczona. Zapewne sgdzit, ze ostateczne
zjednoczenie Europy albo ostateczne zwyciestwo katolicyzmu jest
pewne, i nie chcial, aby dla jego przyspieszenia poswiecono cho¢ jeden
szczegot polityki stuzgcej konsolidacji i wzmocnieniu panstwa, ktérym
rzadzit. Stad tolerancja w kraju i sojusze z protestantyzmem przeciwko
mocarstwom katolickim za granicg. Stad przydomek , kardynat
hugenotéw”. Stad kult jego osiggnie¢ wsréd tych, ktorzy przyjeli nowg
religie nacjonalizmu i zapomnieli — albo uznali za niemozliwy - ideat
chrzesScijanstwa jako wspolnoty.

Tyle w sprawie gléwnych rysow jego geniuszu, wokét ktérych skupiato
sie mndéstwo cech pobocznych, zwtaszcza wielka potrzeba porzgdku w
otoczeniu, dbatos¢ o wyglad i stroj, Scista organizacja godzin. [...]

Hilaire Belloc
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