
Hilaire Belloc: Richelieu

Jeden człowiek – bardziej niż jakikolwiek inny, bardziej niż jakakolwiek

bezosobowa siła (spośród tylu działających sił) – zarazem

zapoczątkował nacjonalizm i utrwalił podział między kulturą katolicką

a protestancką. Tym człowiekiem był Armand-Jean du Plessis, kardynał

de Richelieu – pisał Hilaire Belloc w pracy „Richelieu. A Study”. Jej

obszerne fragmenty publikujemy w „Teologii Politycznej co Tydzień”:

„Richelieu. Ontologia(e) państwa nowożytnego”.

Hilaire Belloc (1870–1953) był angielsko-francuskim eseistą,

historykiem, poetą i jednym z najwyrazistszych (i najpłodniejszych w

szermierce piórem) katolickich polemistów i apologetów XX wieku. W

swych pracach ostrzegał przed ubóstwieniem narodu i ekonomii,

protestował przeciwko materialistycznemu etosowi przemysłowej

rzeczywistości; wraz z G. K. Chestertonem współtworzyli ruch

dystrybucjonizmu. Pisał wiele o historii Francji. Wg słów M. Mahony:

„Jego pogląd na historię, wypowiedziany w licznych biografiach i

pracach historycznych, był silnie przesiąknięty rzymskokatolickim

punktem widzenia. Belloc traktował Reformację jako nieszczęśliwy

wypadek, Oświecenie jako poważny błąd, czcił średniowiecze”. Wiele

jego ważnych prac pozostaje nieprzetłumaczonych na język polski.

W książce Richelieu. A Study (London 1929) Belloc widzi we francuskim

kardynale jednego z głównych współtwórców nowożytnego

scentralizowanego państwa z regularnym podatkiem, stałą armią i



sprawnym aparatem władzy – a zarazem mimowolnego ojca podziału

Zachodu na dwie wrogie sobie kultury: katolicką i protestancką,

utrwalonego przez zwycięstwo racji stanu nad jednością

chrześcijańską. Stawia tezę mocną i prowokacyjną, że Richelieu – w

pewnych aspektach prekursor Bismarcka, polityk troszczący się

wyłącznie o potęgę państwa – usunął z polityki zasady katolicyzmu,

torując drogę „religii” nacjonalizmu; dlatego właśnie tandem

Richelieu–kanclerz Bismarck obarczał winą za problemy XX-wiecznej

Europy, której narody gotowe były do bratobójczych wojen.

Wybór i opracowanie: A. Talarowski

***

Richelieu. Wprowadzenie

Książka musi mieć tytuł, a dzisiaj musi mieć tytuł zwięzły; dlatego ta

książka ukazuje się jako Richelieu. Ale to imię mogłoby posłużyć nie

jednej książce, lecz całej bibliotece. Jeden wielki uczony zapełnił tomy

samymi tylko szczegółami dotyczącymi administracyjnej działalności

Kardynała; inny stworzył w dwóch ogromnych księgach studium jego

koadiutora. W każdym języku Europy istnieją monografie poświęcone

temu czy innemu wymiarowi człowieka, który tak silnie wpłynął na

chrześcijaństwo i je przekształcił. Podręczników przedstawiających w

zarysie wszystkie główne fakty i daty z jego życia jest może dwieście;

opinii o nim, krytyk i całej reszty – niezliczona rzesza.



W studium, do którego te słowa są przedmową, zajmuję się jednym

tylko zagadnieniem, ale zagadnieniem najwyższej wagi, które

większość naszych współczesnych pozwoliła zepchnąć na dalszy plan

albo wręcz pominęła. Jest to najdonioślejsza kwestia związana z owym

wielkim imieniem. Jest to trwałe odchylenie (deflection) Europy, od

jego czasów do naszych, prowadzące do stanu, w którym chrześcijanie

pozostają podwójnie podzieleni: [odchylenie] które rozbiło

chrześcijaństwo na mozaikę narodowości; które wyniosło kult

narodowości do rangi religii uzurpującej sobie miejsce dawnej religii,

dzięki której powstała Europa; i które pozostawiło linię podziału

między kulturą katolicką a protestancką – podział, który na naszych

oczach staje się coraz głębszą przepaścią.

Przeczytaj również: Marek A. Cichocki: Dygresja na temat racji

stanu

Aby jasno wykazać, że to był skutek jego legendarnego oddania pracy,

jego nieludzkiego trudu, że to właśnie było jego osiągnięciem i że

dlatego przez niego nadeszło odpowiadające temu niepowodzenie

jedności religijnej i kulturowej – temu służy moje pisanie tutaj. Aby to

wyjaśnić, muszę rozważyć człowieka i jego otoczenie, lecz wszystko to

jest podrzędne wobec owego głównego zagadnienia. Jesteśmy tacy, jacy

jesteśmy – tak podzieleni i w niebezpieczeństwie rozpadu z powodu

naszego podziału – ponieważ Richelieu skierował swój zdystansowany

(remote), odizolowany, przytłaczający geniusz na stworzenie

nowoczesnego państwa, a nieświadomie przyczynił się do upadku

wspólnej jedności życia chrześcijańskiego.

https://teologiapolityczna.pl/marek-a-cichocki-dygresja-na-temat-racji-stanu-fragment-ksiazki-polnoc-i-poludnie
https://teologiapolityczna.pl/marek-a-cichocki-dygresja-na-temat-racji-stanu-fragment-ksiazki-polnoc-i-poludnie


W dążeniu do tego zadania koniecznie pomijam tysiące szczegółów. Nie

podejmuję się pisania kroniki ani rozbudowanego portretu, a

wykluczam to, co w większości dzieł historycznych szczególnie bym

uwydatniał – istotne elementy barwy, pejzażu, stroju, gestu, rysów i

całej materii fizycznego otoczenia.

Gdyby ludzie dzisiaj byli dostatecznie świadomi chaosu, w jaki popadło

chrześcijaństwo, takie studium byłoby zbędne. Gdyby ich uwagę

zwrócono ku prawdzie, że u źródła tej klęski leży wola jednego

człowieka, to studium byłoby tylko jednym z wielu. Wydaję je jedynie

po to, aby wypełniło swoje miejsce. Jeśli zarzuci mi się, że jeden

człowiek nie mógł sam wywrzeć takiego skutku, zgadzam się z tym –

rzecz oczywista. Niezliczone czynniki łączą się w nierozwikłanej

złożoności naszej wspólnej historii. Jeden człowiek, nawet największy,

odgrywa tylko swoją część; a nie ma takiego umysłu, który byłby w

stanie ocenić proporcję tej części. Ale prawdą jest, że wola człowieka

kieruje losem człowieka, zarówno zbiorowo, jak i indywidualnie, i

prawdą jest, że wśród zdradliwych nurtów, które mamy przed sobą

[autor pisał te słowa w roku 1929 – przyp. red.], wolą, którą należy

uznać za ich źródło, jest wola Richelieu. Wyolbrzymianie jej skutków

byłoby błędem, ale błędem w dobrą stronę; albowiem sprowadzanie

Richelieu jedynie do jednego miejsca wśród wielu równych mu, jak się

to zazwyczaj czyni, oznacza niezrozumienie skali jego dokonań.

 



I Richelieu – twórca nowoczesnej Europy

Kto dzisiaj przygląda się Europie, napotyka dziwną anomalię: jest ona

jedną wielką kulturą, a jednak znajduje się w śmiertelnym konflikcie

sama z sobą. Nadal jest w sposób chwiejny tym, czym przez długi czas

była triumfalnie – głową świata; a jednak zawiera w sobie zasady

rozbicia, które już poważnie nią wstrząsnęły i mogą ją ostatecznie

zniszczyć.

Dwa wielkie źródła takiego rozbicia obecne są w ciele Europy – w ciele,

które nasi przodkowie trafniej nazywali „Chrześcijaństwem”

(Christendom).

Pierwsze – podstawowe i najpotężniejsze źródło konfliktu

wewnętrznego – to podział tego społeczeństwa na dwie wyraźnie

przeciwstawne kultury: pierwotną kulturę katolicką oraz później

ustanowioną protestancką. Pomiędzy nimi Zachód jest rozdzierany

przez wzajemną pogardę, która sprawia, że każda ze stron jest pewna

swojego ostatecznego triumfu, a co gorsza – przez tlącą się, nie zawsze

uświadomioną nienawiść; tym groźniejszą, że milczenie spowija jej

prawdziwe źródła.

Drugie jednak źródło rozbicia również posiada wielką i zgubną siłę:

można je nazwać religią patriotyzmu – kultem Narodu jako

najwyższego przedmiotu miłości; poświęceniem ogólnej jedności na

rzecz lokalnego uczucia. Ton i charakter każdego społeczeństwa

wynikają ostatecznie z jego filozofii, to znaczy z jego religii. Gdy

Europa była zjednoczona przed katastrofą XVI wieku, przed rozbiciem

Chrześcijaństwa, jedna religia inspirowała duszę Zachodu. Centralną



doktryną tej religii było Wcielenie; jej straż, interpretacja i przekaz

spoczywały w rękach hierarchii związanej ze Stolicą Apostolską,

najwyższym autorytetem w Rzymie; jej wzniosłym rytuałem była Msza,

której misteria, nieustannie sprawowane, napełniały wspólnotę

chrześcijan rzeczywistą obecnością Boga Zbawiciela. Wspólne

wyznanie wiary i praktyka rodziły wspólny nastrój w całym

społeczeństwie; i Europa, choć od dawna posiadająca silne związki

lokalne, różnorodne języki i zwyczaje, pozostawała zasadniczo

jednością.

Na gruzach tej jedności, po Reformacji, pojawił się (bo człowiek musi

coś czcić) nowy mistyczny entuzjazm – adoracja własnego kraju. Nowa

religia dojrzewała powoli; długo modyfikowały ją wspomnienia dawnej

europejskiej wspólnoty, a do skrajnych uniesień doszła dopiero w

czasach zupełnie nowoczesnych. Z początku była raczej oddaniem

wobec Księcia niż wobec Narodu; następnie rozwinęła się w żar wobec

własnych stron, aż w swojej ostatniej fazie stała się wyniesioną na

piedestał służbą wyimaginowanej osobowości lub bożkowi

przedstawiającemu ojczyznę, i towarzyszyły jej – jak wszystkim

religiom – ceremoniał, rytuał oraz nienaruszalne symbole.

Dziś, albo przynajmniej w pokoleniu bezpośrednio poprzedzającym

Wielką Wojnę, ten dotąd nieznany wyłączny kult, to bałwochwalstwo

narodu, wypełniało umysły wszystkich ludzi.

W imię patriotyzmu ludzie byli gotowi bezwzględnie tępić tych ze

swych rodaków, którzy wydawali się letni lub zdolni do podwójnej

lojalności; byli nawet gotowi masowo niszczyć swoich współbraci w

Europie, zorganizowanych w inne grupy. Prawo tej nowej religii do



pełnej lojalności ludzi nie było kwestionowane. Ci sami ludzie, którzy

dawniej najgłośniej potępiali absolutne roszczenia doktryny

chrześcijańskiej i wielkiej wspólnoty chrześcijańskiej broniącej się

przed wewnętrzną herezją i anarchią, pierwsi przyjmowali za

oczywiste, że mogą – z czystym sumieniem – pozbyć się tych, którzy

okazali się heretykami religii Nacjonalizmu.

Co więcej: ludzie pozwolili się w końcu w milionach zagnać w

najstraszliwsze warunki cierpienia, izolacji i rzezi, przeciągającej się

przez ponad cztery lata; gotowi byli znosić męki, jakich dotąd ludzkość

nie znała – byle tylko nie zostać napiętnowanymi jako heretycy religii

Nacjonalizmu.

Z tych dwóch czynników rozbicia – rozpadu Chrześcijaństwa na dwie

kultury, katolicką i protestancką; oraz nowej religii Patriotyzmu (gdy

każda prowincja Europy przedkładała samą siebie nad samo życie

Europy) – wynika, powiadam, nasza dzisiejsza wątpliwość, czy Europa

przetrwa, czy też niebawem utracimy te nasze osiągnięcia, które

uczyniły z Chrześcijaństwa nie tylko pana, ale i nauczyciela całego

świata. Niepewne jest, czy nie zaczynamy właśnie osuwać się w

barbarzyństwo.

Jedna wola, daleko bardziej niż inne świadome siły – jeden człowiek,

daleko bardziej niż inni ludzie – znajdował się, sam nie zdając sobie z

tego sprawy, u początków naszego obecnego stanu rzeczy. Jeden

człowiek – bardziej niż jakikolwiek inny, bardziej niż jakakolwiek

bezosobowa siła (spośród tylu działających sił) – zarazem



zapoczątkował nacjonalizm i utrwalił podział między kulturą katolicką

a protestancką. Tym człowiekiem był Armand-Jean du Plessis, kardynał

de Richelieu.

Dwa stulecia później, gdy ów ferment doszedł do szczytu, pojawił się na

scenie europejskiej inny człowiek, równy mu geniuszem; potwierdził,

uwydatnił, utwardził, a zdawało się – uczynił wiecznym ów śmiertelny

podział między dwiema kulturami, katolicką i protestancką, a także

doprowadził niemal do obłędu – u swoich ofiar i poddanych – owo

samoubóstwienie, które dziś nazywamy patriotyzmem. Imię tego

drugiego wielkiego sprawcy owej katastrofalnej sprawy brzmiało: Otto

von Bismarck.

Celem niniejszych stron jest rozważenie, kim był Richelieu – człowiek,

który dokonał, w dużej mierze wbrew sobie samemu, tak ogromnej

rzeczy; zbadanie, na ile się da, jego charakteru i natury, okoliczności

sprzyjających jego działaniom, przeszkód, które pokonał; a także, na

wstępie, zastanowienie się nad osobliwą paralelą między nim a

Bismarckiem, jego następcą, który potwierdził to dzieło.

Zamierzam opisać okoliczności, w jakich działał Richelieu, kiedy

tworzył i urzeczywistniał scentralizowany naród współczesny;

przedstawić, na ile potrafię, samego człowieka; a także prześledzić w

kolejnych epizodach kroki, dzięki którym dokonał tak ogromnej rzeczy,

jak ustanowienie potężnego protestantyzmu w Europie z jednej strony,

a z drugiej – stworzenie nowoczesnego państwa.



Spróbuję opisać jego działania nie w formie kroniki, lecz całkowicie w

odniesieniu do duszy, która działała, i mając szczególnie na uwadze –

dla siebie i dla moich czytelników – tę straszną prawdę: że to, co

osiągają ludzie takiego formatu, nigdy nie ogranicza się do ich

pierwotnych zamierzeń, lecz coraz bardziej je przekracza. Bo mali

ludzie mogą planować swoje sukcesy i mniej więcej doprowadzać

program do końca, ku własnemu zadowoleniu w ciągu ich krótkiego

życia i zgodnie z ich małymi pragnieniami. Ci zaś, którzy są używani

jako narzędzia wielkich przemian rodzaju ludzkiego, jak są innej miary,

tak też bardziej skazani są na ślepotę. Działają jakby na szczytach

ciemności. I nie oni sami działają, lecz coś innego, co ich popycha.

Takiego rodzaju są ludzie, którzy zmieniają losy, a nawet sam sposób

myślenia naszego gatunku. Tacy są ci, którzy – częściej pismem,

czasem orężem, rzadziej, lecz potężniej, mądrością państwową, a raz

czy dwa być może (i to najpotężniejsza ze wszystkich dróg) samym

przykładem – przekształcają świat. Takiego rodzaju są ich osiągnięcia:

nie ich własne.

Przedstawienie więc wielkiego człowieka i przypisywanie

najdonioślejszych skutków osobistemu działaniu jednej istoty ludzkiej

może wydawać się przesadą i może wymagać usprawiedliwienia. Był to

– a raczej do niedawna był – nawyk powszechny w pisarstwie

historycznym: umniejszanie wpływu jednostki. Siła tego nawyku nadal

pozostaje wielka.



Był to nawyk wynikający po części z reakcji przeciwko wcześniejszemu

wyolbrzymieniu postaci historycznych. To wyolbrzymienie wypływało

z głębokiego błędu Comte’a – filozofa, którego pośredni wpływ był

znacznie szerszy, niż większość ludzi zdaje sobie dziś sprawę. […] Ale

jeszcze bardziej niż jakakolwiek reakcja przeciwko Comte’owi, wpłynęła

na to nauka przyrodnicza […].

Stąd wynikało umniejszanie roli jednostkowego sprawcy ludzkiego oraz

wyobrażenie, że historia jest procesem ślepym, koniecznym, a nawet

mechanicznym. Jednostka jawiła się jedynie jako produkt okoliczności,

i choć jej działania mogły być żywe i wyraziste, stanowiła zaledwie

cząstkę procesu uniwersalnego, nieznaczną i bezsilną.

Że taki pogląd był równie fałszywy historycznie, jak filozoficznie

fałszywe były dogmaty, z których się wywodził, wystarczy najpłytsza

nawet refleksja nad przeszłością, by to wykazać. W dziejach

nieustannie powraca bowiem fakt, że jeden człowiek dokonuje i jest

prawdziwym twórcą wydarzenia doniosłego. Wydarzenie to

niekoniecznie będzie miało takie konsekwencje, jakich by oczekiwał.

Mógł je spowodować bez zamiaru wykraczającego poza bezpośrednie

granice swojego działania — lecz spowodował je.

W historii wojskowej widać to szczególnie jaskrawo. Geniusz Focha

nigdy nie wyraził się prawdziwiej ani zwięźlej niż w zdaniu: „To nie

armia przekroczyła Alpy; to Hannibal.” Prawda ta jest równie widoczna

w każdej innej formie ludzkiej energii. Zainteresowanie, jakie w nas

budzi perspektywa wielkiego geniuszumoże sprawić, że przecenimy



rolę, jaką może odegrać jedna wola, ale jest to błąd w dobrą stronę.

Możemy bezpiecznie powiedzieć, że u podstaw wszystkich znaczących

osiągnięć – a zwłaszcza tych najwyższej rangi – stoi jeden człowiek.

Tak było z Richelieu. Oto człowiek, któremu przypadły pewne szanse,

bez których zapewne nie mógłby podjąć czynu; lecz mimo to szanse te

miały mniejsze znaczenie niż trudności, jakie przyszło mu

przezwyciężyć.

Przeczytaj również:  Arkadiusz Bożejewicz: „Testament

politique” kardynała Richelieu

Przyjrzyjmy się sytuacji, gdy się pojawił. Wkracza on w życie czynne tuż

po dwudziestym roku życia, na scenę, na której Europie — i jego

własnemu społeczeństwu — mogło przypaść jeden z wielu bardzo

różnych losów. Przez sto lat zachodnie chrześcijaństwo było areną

wyniszczającego sporu religijnego, który w ciągu ostatnich

pięćdziesięciu lat przerodził się w jedną wielką wojnę domową; wojnę

domową, która choć zrodzona z rewolucji religijnej, karmiona była

okazjami do grabieży, nagłego wzbogacenia się, zaspokojenia żądzy

zemsty, nienawiści i samego pragnienia przygody oraz odmiany, jakie

mogło dawać takie zamieszanie.

Tymczasem pośród chaosu działał nowy czynnik formacyjny – zasada

narodowości. Po wieku pełnym sprzecznych religijnych szałów ludzie

zaczynają widzieć w narodzie obiekt czci, w miejsce wspólnej kultury

przekazanej przez całą historię naszego gatunku.

https://teologiapolityczna.pl/bozejewicz-testament--politique-kardynala-richelieu
https://teologiapolityczna.pl/bozejewicz-testament--politique-kardynala-richelieu


Francja, naród, w którym urodził się ów młodzieniec, ma za zasadę

jednoczącą od dawna ustanowioną dziedziczną monarchię, wobec

której wszyscy współobywatele, nawet buntownicy, odczuwają w głębi

serca instynktowną lojalność. A jednak przez czterdzieści ostatnich lat,

przez połowę życia poprzedzającego jego wkroczenie [na scenę], owa

monarchia była igraszką i celem gwałtownych, bezładnych rebelii.

Henryk III, ostatni z długiej linii królów (z dynastii Walezjuszy), ginie

zamordowany na oczach ojca Richelieu, gdy sam Richelieu jest jeszcze

niemowlęciem. Jego następcę udaje się znaleźć jedynie w osobie

dalekiego kuzyna (Burbona, Henryka IV), który sam ginie

zamordowany, zanim Richelieu ukończy dwudziesty piąty rok życia.

Syn i następca Henryka IV, Ludwik XIII — ten sam, któremu Richelieu

miał później służyć — obejmuje tron jako ośmioletni chłopiec po

zabójstwie ojca i dorasta jako człowiek kapryśny, ograniczony i

chłodny, ledwie normalny; otacza go grono postaci, z których żadna nie

stoi wysoko ani pod względem inteligencji, ani moralności.

Najpotężniejszą z nich jest królowa matka, regentka; najgroźniejszymi

— jej faworyci oraz ulubieńcy młodego króla; najbardziej niepokojącym

zaś — brat królewski Gaston, żywy, lecz nieudolny i (w dużej mierze

pod presją innych) fałszywie ambitny: traktowany zawsze jako

następca, chciwy objęcia tronu, a jednak pusty w polityce i marionetka

wrogów swego kraju.

Pierwsze lata nowego panowania upływają całkowicie na ostatnim i

najgwałtowniejszym buncie religijnym przeciwko Koronie Francuskiej,

buncie, który aż do momentu, gdy Richelieu doszedł do trwałej władzy

— gdy król miał zaledwie dwadzieścia trzy lata — wydawał się grozić

zatopieniem tej monarchii.



[…]

W obrębie monarchii francuskiej działają potężne siły — zakony

religijne, wspólne uczucie religijne ludu, pragnienie władzy i pokoju po

długotrwałych niepokojach — wspierające wielką reakcję katolicką; a

także wiele rodzin rządzących i jeszcze więcej urzędników, którzy

(zazwyczaj z drobnych pobudek) stoją po tej samej stronie. Lecz wielcy

możnowładcy pozostają wciąż na wpół niezależni, a najlepsi spośród

ich wodzów, zbrojnie występując w polu, prowadzą wojnę przeciwko

królowi. Działają po stronie antykatolickiej — jedni szczerze

protestanccy, wielu to jedynie buntownicy polityczni, czyniący z religii

pretekst, ale wszyscy mający jakieś narodowe usprawiedliwienie swej

postawy, gdyż otaczająca zewsząd Francję potęga hiszpańskich

Habsburgów oraz groźba austriackich Habsburgów od wschodu

uosabiają dawną wiarę chrześcijaństwa, której przeciwstawiał się

protestantyzm.

Taki był chaos interesów i sił, gdy pojawił się Richelieu.

Czyż nie jest jasne, że z takiej mieszaniny mogło wyniknąć wiele

różnych następstw?

Mogliśmy mieć dziś Europę znów zjednoczoną w jednolitą katolicką

całość – lecz pod panowaniem jednej rodziny Habsburgów. Mogliśmy

mieć (choć mniej prawdopodobne) Europę katolicką, konfederację kilku

prowincji, ale zbudowaną na wytępieniu herezji, które zagroziły

samemu istnieniu cywilizacji.



Mogło się zdarzyć przeciwnie – triumf skrajnego nacjonalizmu w całej

Europie na długo przed jego ostatecznym rozwojem w naszych czasach,

a wraz z nim przedwczesny upadek Europy. W związku z tym

moglibyśmy równie dobrze mieć nową Francję, szybko przechodzącą na

protestantyzm, zorganizowaną na sposób feudalny pod władzą wielkich

francuskich książąt protestanckich, którzy byli najlepszymi dowódcami

i prowadzili wówczas najlepsze armie.

To, co faktycznie nastąpiło, nie było żadną z tych możliwości, lecz tym,

co znamy.

Nastąpiło zahamowanie reakcji katolickiej właśnie w chwili, gdy

zdawała się skazana na odzyskanie całych Niemiec i narzucenie się

ogółowi Europy.

Nastąpił od tego momentu pierwszy upadek władzy cesarskiej i Domu

Austrii – upadek, który trwał nieprzerwanie aż do tragedii Wielkiej

Wojny w naszych czasach. Nastąpił upadek Hiszpanii; jej osłabienie,

wykrwawienie; ostateczna utrata Niderlandów Północnych; utrata jej

wpływów w dorzeczu Renu; utrata niekwestionowanej przewagi nad

Morzem Śródziemnym.

Nastąpiła (choć początkowo proces ten był ukryty) zapaść

bezpośrednich rządów hiszpańskich nad Nowym Światem, która miała

zakończyć się dwieście lat później jego oddzieleniem od Madrytu i

powstaniem republik Ameryki Południowej i Środkowej.



Nastąpiło ocalenie, wzmocnienie i rozwój kultury protestanckiej w

całej Północy; porzucenie Irlandii; pierwsze zagrożenia Polski – które

miały później doprowadzić do zamordowania tego kraju, forpoczty

katolicyzmu (Catholic outpost); początki Prus oraz stopniowe

przejmowanie i podporządkowywanie przez Prusy ponad połowy ziem

niemieckich.

Przede wszystkim jednak powstał nowy, wysoko zorganizowany,

nowoczesny naród w samym sercu Europy, poddany jednej silnej

władzy monarszej, szybko sięgający samych szczytów twórczej sztuki w

literaturze, architekturze, malarstwie, rzeźbie i sztuce wojennej, stając

się wzorem, według którego miały się kształtować nowe ideały

nacjonalizmu.

Tym nowym zorganizowanym narodem była Francja. Człowiekiem,

który tego wszystkiego dokonał, był Richelieu. To on był tym, bez

którego te rzeczy nie mogłyby się wydarzyć. To on, podporządkowując

każdą inną kwestię sprawie monarchii, której służył (a więc sprawie

narodu), skonsolidował wszystko pod berłem korony. Uczynił to w

kraju, tolerując różnice religijne, aby zachować jedność narodową.

Uczynił to za granicą, wspierając siły protestanckie przeciwko

Habsburgom. To właśnie on zapewnił trwałe podstawy protestanckiej

Europy, udzielając czynnego wsparcia antykatolickim siłom Niemiec i

Szwecji, które posłużyły jako sojusznicy w walce ze świeckimi

katolickimi rywalami króla Francji.



To on bezpośrednio, własną wolą, ukształtował ład

siedemnastowieczny, a także, wbrew własnej woli, Europę wczorajszą.

Dzięki niemu powstała nowoczesna Europa; aż wreszcie, dwieście lat

po Richelieu, by potwierdzić jej podziały i uczynić pozornie

nieodwracalnym rozłam w naszej kulturze, pojawił się odpowiadający

mu geniusz – Bismarck.

 

II Richelieu i Bismarck 

Gdyby Plutarch powrócił, nie znalazłby lepszego współczesnego tematu

do równoległych życiorysów niż losy Richelieu i Bismarcka.

Obaj urodzeni w szlachectwie swego kraju, choć z dala od jego

najwyższych szczebli, obaj wznieśli się do godności pierwszych w

państwie.

Obaj służyli dynastii i obaj umarli, pozostawiając swego

ukoronowanego pana na samym szczycie potęgi.

Obaj stworzyli i skonsolidowali państwo, obaj zwyciężyli dzięki

połączeniu dyplomatycznych, politycznych i wojskowych talentów.



Obaj pozostawili jako bezpośredni owoc swego geniuszu wielką

następną epokę: Richelieu – „Wiek” Ludwika XIV, który wprost wyrósł z

jego wysiłków; Bismarck – ową pruską hegemonię nad Europą oraz

szybki rozwój bogactwa i liczby ludności jego „Rzeszy”, której ekspansja

stała się najistotniejszym faktem politycznym w Europie przez niemal

tak długi okres, jak chwała Ludwika XIV. Albowiem „Wielki Wiek”,

rozpoczęty około 1660 roku, znajduje się w pełnym schyłku już w roku

1710, a więc po pięćdziesięciu latach; zgasł, zanim minęło

sześćdziesiąt. Pruska hegemonia Bismarcka nad Europą ujawnia się w

1866 roku, w pełni ugruntowuje się w 1871 i trwa niemal do końca

Wielkiej Wojny w 1918.

Ale zestawienie tych dwóch ludzi ma znaczenie o wiele głębsze niż

podobieństwo ich karier.

Albowiem, jak powiedziałem, jeden założył to, co drugi dokończył.

Istnieje między nimi ciągłość, a także więź wspólnego udziału w

potężnym skutku, którego pierwszy nie przewidział, a którego drugi nie

zaplanował wprost, lecz któremu obaj służyli: pierwszy jako inicjator,

drugi jako dopełniający – pod kierunkiem sił daleko przewyższających

ludzkie zamysły. Tym potężnym skutkiem było owo dwoiste zjawisko,

które śledziliśmy: pojawienie się nacjonalizmu jako głównej pobudki

ludzkiego działania oraz wynikające z tego – bądź towarzyszące temu –

sprowadzenie kultury katolickiej do pozycji obronnej, pod panowaniem

sił antykatolickich, głównie protestanckich.



Zjednoczone i zorganizowane państwo francuskie, dane światu jako

wzór przez Richelieu, zostało następnie uzupełnione przez całkowite

zjednoczenie moralne Anglii dzięki wytępieniu katolickiej mniejszości

religijnej i dynastii Stuartów, która ją chroniła. Ten podwójny przykład

francuskiego i angielskiego nacjonalizmu powoli oddziaływał na całą

Europę. Nowe państwo rosyjskie Piotra Wielkiego czerpało z tego

przykładu. Idea nacjonalizmu stała się powszechnie znana, choć

jeszcze nieskuteczna, w podzielonych Niemczech i Włoszech XVIII

wieku. Prusy stały się niemal w takim samym stopniu narodem, co

systemem. Zwycięstwa Skandynawów pozostawiły podobne

dziedzictwo Szwecji.

Wraz z Rewolucją Francuską idea ta zapłonęła i stała się religią, która

otacza nas dzisiaj; a w jej następstwie połowa XIX wieku jest pełna

„narodów walczących o wolność” w regionach, gdzie dotąd takie

pojęcie nic nie znaczyło. Tak ukształtowały się nowoczesne Włochy.

Węgry domagają się własnej podmiotowości. Dawno utrwalony rozbiór

Polski jedynie podkreślał polskie żądania.

W końcu pojawia się Bismarck, który z wyjątkową zręcznością

wykorzystuje nowy ideał, by wzmocnić to, co zdawałoby się jego

całkowitym przeciwieństwem: koronę pruską i panowanie Berlina nad

mniejszymi jednostkami narodów Niemiec Północnych i Środkowych.

Tworzy sztuczny naród tak skutecznie, że w ciągu trzydziestu lat po

jego śmierci zaczęto nazywać go „Niemcami”, choć jego istotą była

negacja niemieckiej jedności i wyłączenie z owych „Niemiec”

wszystkiego, co wśród Niemców mogłoby przeważyć nad potęgą



Hohenzollernów. Opiera się na tej nowej Religii Nacjonalizmu, aby

tchnąć ducha, jedność i życie w coś, co zaczynało jako układ

mechaniczny i sztuczny. Odnosi pełen sukces; a następne pokolenie

gotowe będzie z radością umierać za swą nową „Rzeszę”, obojętne na tę

część niemieckości, która znalazła się poza jej granicami.

Równocześnie, poprzez swoje postępowanie wobec Francuzów po

zwycięstwach nad nimi, poprzez coraz większą surowość wobec

podbitych Polaków, rozpala nacjonalizm na wschód i na zachód od

swoich nowych granic.

[…]

Możemy prześledzić, w jaki sposób dzieło tych dwóch ludzi nawzajem

się dopełniało i uzupełniało. Równoległość i następstwo są oczywiste.

Ale należy też zauważyć kontrast: kontrast charakterów i kontrast

pomiędzy zaletami oraz trudnościami, które im sprzyjały bądź im

przeszkadzały.

W wyglądzie zewnętrznym kontrast ten jest uderzający. Nie ma dwóch

postaci bardziej przeciwnych niż kwadratowa, krępa, tęga twarz

jednego i spiczasta broda oraz subtelnie wyrzeźbione, blade rysy

drugiego; subtelny ogień i gotowość do powściągnięcia lub nagłego

skoku, jakie zdradza twarz Richelieu, i zwodnicza maska prostackiej

prostoty, którą okrywa się Bismarck. Ciała są w podobnej opozycji. To

Wół i Lampart.



W jednym, w Bismarcku, giętki duch ukrywa się pod zewnętrzną

bezpośredniością i szorstką pewnością siebie, które nie są całkiem

udawane, lecz po części pochodzą z krwi wschodniołabskich ziemian.

W drugim duch równie giętki wyraża się w każdym powściągliwym

geście, w drobnych ruchach i spojrzeniach o niezwykłej subtelności.

Powiedziano, że jednego można porównać do mocnego piwa, a

drugiego do szlachetnej brandy. […]

Wspólnych zalet było wiele. Obydwaj mieli stałe poparcie monarchy,

któremu tak oddanie służyli. Obydwaj korzystali z nieudolności swego

pana (cecha negatywna, ale niezwykle cenna dla sługi). Było też u obu

uznanie tej nieudolności przez samego monarchę (cecha pozytywna,

jeszcze cenniejsza). Obydwaj doświadczali szczęśliwego zbiegu

okoliczności w momentach krytycznych, choć Bismarck częściej niż

Richelieu. Richelieu bowiem sam stwarzał sobie powodzenie w każdej

przesileniowej chwili — jak na słynnym „Dniu zawiedzionych” czy też

pod Casale; podczas gdy Bismarck raz po raz trafiał na czyste szczęście.

Dzięki temu Bismarck mógł dowolnie rozgrywać Bawarię, bo król

bawarski był obłąkany; i miał, bez żadnych zabiegów z własnej strony,

zapewnioną neutralność Wielkiej Brytanii. Richelieu natomiast nie

mógł liczyć na żadną neutralność, której sam nie wypracował, a

wszyscy jego sojusznicy czuwali jedynie nad własnym interesem.

Obaj dysponowali niezrównaną służbą wywiadowczą, którą każdy z

nich sam stworzył. Obaj mieli szerokie zasoby, choć Richelieu mógł je

uzyskiwać jedynie kosztem uciążliwych i nadmiernych podatków.

Każdy znajdował się w centralnym położeniu geograficznym dla swoich

czasów i każdy korzystał z rozwoju wynalazków mechanicznych oraz

nauki w okresie swej działalności.



Obaj mieli do dyspozycji dobrych podwładnych, ale Richelieu miał tu

znacznie więcej szczęścia niż Bismarck. Richelieu bowiem miał pod

ręką całe grono kompetentnych i oddanych ludzi, jak Charnacé, a

przede wszystkim nieocenioną inspirację od Josepha du Tremblay,

podczas gdy Bismarck nie miał żadnego zastępcy godnego swego

wielkiego zadania.

Obaj potrafili zachować wierność i nie przerwali służby, przez

wszystkie lata czynnej działalności.

[…]

Richelieu musiał od podstaw, wbrew zaciekłej opozycji, stworzyć

morskie i lądowe narzędzia swej polityki, a i tak każde z nich było

wątpliwej jakości. Bismarck nie potrzebował floty, a odziedziczył

znakomite narzędzie wojny w postaci armii pruskiej, o tradycjach

sięgających dwóch stuleci. Temu wielkiemu darowi losu zawdzięczał

dwie olśniewające kampanie przeciwko Austrii i Francji, które w ciągu

zaledwie czterech lat ustanowiły jego potęgę niemal jak za dotknięciem

czarodziejskiej różdżki. Ale choć Bismarck miał nad Richelieu ogromną

przewagę natychmiastowego, przytłaczającego sukcesu militarnego — z

całym prestiżem moralnym, jaki ten daje, oraz całą mocą materialną —

obciążony był bardzo poważnym brakiem, od którego Kardynał był

wolny: musiał działać pod presją ukrytego rozdźwięku między swym

rzeczywistym a swym pozornym celem.



Richelieu nie był hamowany przez żaden taki duchowy rozłam na

swojej drodze. Otwarcie pragnął jedności swego kraju, wzmocnienia

jego rządu centralnego, osiągnięcia naturalnych granic, tolerancji dla

podziałów religijnych, a jednak zarazem likwidacji religijnego „państwa

w państwie”.

W szczegółach dyplomacji Richelieu było, rzecz jasna, tak jak w

szczegółach każdej dyplomacji, niemało nieszczerości. Aby

przechytrzyć przeciwników, musiał stale udawać, że pragnie tego czy

owego, gdy naprawdę dążył do czego innego. Musiał bez przerwy

przedstawiać sojusznikom ich rzekomą korzyść, gdy w istocie zabiegał

o korzyść własnego narodu. Musiał — jak wszyscy tego rodzaju

mężowie stanu — panować nad wrogością, obcą i wewnętrzną, nie tylko

siłą, lecz i strategią.

Ale cały ten rodzaj dwoistości jest nieodłączny od wszelkiego

kierowania ludźmi innymi metodami niż bezpośredni autorytet.

Pozostaje jednak faktem, że w sprawach zasadniczych Richelieu mógł

sobie pozwolić na szczerość — Bismarck nie. A być zmuszonym do

nieszczerości w zasadniczych liniach swego działania to ciężkie

brzemię, ogromny podatek na energii. Bismarck musiał odwoływać się

do silnego niemieckiego pragnienia jedności rasowej, podczas gdy w

rzeczywistości cały jego wysiłek zmierzał do zniszczenia tej jedności na

rzecz wyniesienia jednej części ponad resztę i dla służby wyłącznie

Prusom. Poza tym, z faktu, że instrument wojskowy był dla niego tak

zasadniczy, Bismarck — w sprawie, która była być może najważniejszym

punktem całej jego polityki — pozwolił, by go przeforsowano. Richelieu

nigdy nie pozwolił się przeforsować. Bismarck uległ w kwestii Metz. […]



Wśród wielu, czasem gwałtownych kontrastów pomiędzy tymi dwoma

dziwnie równoległymi życiorysami odnajdujemy kontrast w tkance

moralnej, sięgający aż do sfery woli. Wola Bismarcka nie miała tej

ostrości rapiera, tej jakości wysoko hartowanej stali – giętkiej,

niełamliwej, śmiertelnie skutecznej, rozstrzygającej, jak miecz – którą

miała wola Richelieu. Wola Bismarcka miała raczej jakość łomu, czasem

używanego jak pałka. W samopanowaniu wola Bismarcka załamywała

się od czasu do czasu — jak nigdy nie zdarzyło się to Richelieu; a

przecież panowanie nad sobą jest najwyższą próbą woli. Bismarck

wdawał się w prywatne spory, często nierozsądne; pod wpływem

odmowy bywał nawet rozdrażniony. Nie twierdzę, że jego wola nie była

silna: była bardzo silna; a metafora łomu i pałki nie sugeruje słabości.

Lecz brakowało jej hartu. O Richelieu można, jak sądzę, powiedzieć, że

miał wolę najwyżej zahartowaną w dziejach nowożytnych.

Ale w innej sferze charakteru Bismarck wydaje się mieć przewagę. Mam

nadzieję, że nie zostanę uznany za skłaniającego się ku paradoksom,

jeśli powiem, iż w samym użyciu intelektu był on chyba w pewnym

stopniu górujący nad Richelieu.

Sądy Richelieu o ludziach i sytuacjach były znakomite, jego maksymy

polityczne — mądre. Doskonale umiał dostosowywać się do potrzeb.

Ale nie mogę nie zauważyć, w jego autentycznych wypowiedziach, a

czasem nawet w czynach, pewnej wąskości myśli — być może

nieuniknionego skutku tak wielkiej koncentracji. U Bismarcka

natomiast, gdy pracuje sam intelekt, obserwujemy narzędzie o nieco

bardziej zasadniczej mocy.



Dochodziłem do ostatniej refleksji poprzez porównanie w odniesieniu

do obu: trwałości dzieła, jakie każdy z nich pozostawił. Trwałość

osiągnięcia jest być może niesprawiedliwą miarą wielkości człowieka;

ale my, istoty efemeryczne, powołane do nieśmiertelnego

przeznaczenia, nieuchronnie zwracamy się ku trwałości jako mierze

sukcesu. Możemy tylko pytać: „czy dzieło przetrwało?” Granice diecezji

ustanowione przez Dioklecjana wyznaczają do dziś okręgi kościelne i

prowincje cywilne. Kalendarz sam w sobie jest świadectwem Cezara.

Przykazania Mahometa wciąż są przestrzegane od Atlantyku po Morza

Chińskie — i takimi rzeczami mierzymy.

Można by powiedzieć o obu tych ludziach, że na pierwszy rzut oka ich

osiągnięcia nie miały trwałego charakteru. Monarchia absolutna, którą

wzniósł Richelieu, runęła – pozornie – w mniej niż 150 lat, a

supremacja Hohenzollernów nad nowym państwem, które powołał do

istnienia Bismarck, została zniszczona w niespełna sześćdziesiąt.

Ale te porażki są tylko pozorne. Prawdziwe dzieło obu okazało się

znacznie trwalsze. Jak długo przetrwa dzieło Bismarcka, nie możemy

dziś powiedzieć, ale sprawiedliwie można stwierdzić, że skoro

wytrzymało próbę niemal całego pokolenia, to jego istota jak dotąd

ocalała nawet w śmiertelnej próbie Wielkiej Wojny. Rzesza Bismarcka

może się jeszcze okazać zakorzeniona dość mocno, by trwać bez końca.

Omówię to za chwilę.

Hohenzollernowie zniknęli, być może na zawsze, ale Rzesza pozostała.

A jej specyficzny charakter, jej istota (polegająca na podporządkowaniu

dużej katolickiej mniejszości rządowi skupionemu w antykatolickim



Berlinie) jest dziś równie widoczna, jak była pięćdziesiąt lat temu.

 

Podobnie osiągnięciem Richelieu była skonsolidowana jedność narodu

francuskiego i nawet zniszczenie kapetyńskiej monarchii nie zdołało,

jak dotąd, w widoczny sposób tego podważyć. Nie czas więc jeszcze

mówić, że dzieło któregoś z tych wielkich ludzi zostało zniweczone.

Ale w dokonaniach każdego z nich obecne są pewne siły, które – jeśli

będą działały nieprzerwanie i zyskają na mocy – zdołają zburzyć jedno

albo oba dzieła. W przypadku tworu Bismarcka aktem destrukcji byłoby

zjednoczenie narodu niemieckiego. Nawet luźna federacja

wystarczyłaby, by unieważnić pracę Bismarcka. Włączenie Niemców

znad środkowego Dunaju i z Alp do tego samego systemu federalnego,

który dotąd obejmował jedynie Niemców znad Renu, górnego Dunaju i

równin północnych, oznaczałoby rozpad osiągnięcia Bismarcka.

Przywróciłoby stary balans, który zniszczył; odnowiłoby niemiecką

kulturę katolicką; stworzyłoby co najmniej trzy ośrodki energii – nad

Dunajem, nad Renem i na równinach północnych – zamiast zostawiać

wszystko, jak dziś, zależne od jednego bieguna w Berlinie.

Prawdopodobnie obudziłoby to także odwieczny instynkt Niemców do

odrębnych systemów lokalnych i plemiennej różnorodności. Ale owo

zjednoczenie Niemców jeszcze się nie wydarzyło i może nie wydarzyć

się nigdy.



Jeśli chodzi o dzieło Richelieu, tym, co mogłoby je zniszczyć, byłoby tak

dalekie zaostrzenie sporów religijnych we Francji, że albo poczucie

jedności narodowej by znikło, albo sama kultura katolicka przestałaby

istnieć w tym kraju. Dziś taki scenariusz wydaje się niemożliwy, ale już

widoczne są symptomy takiej potencjalnej katastrofy. W ostatnich

latach widzieliśmy, jak nienawiść do Kościoła katolickiego wśród jego

zorganizowanych wrogów we Francji przeważyła nad finansowym i

politycznym bezpieczeństwem państwa. Widzieliśmy, jak niemal

zniweczyła przywiązanie Alzacji i w ciągu zaledwie dziesięciu lat

zdławiła entuzjazm odzyskanej prowincji wobec dawnych współbraci.

Widzieliśmy, jak stabilność finansowa kraju została poważnie

zagrożona przez ludzi, których główną troską była likwidacja zakonów,

bo wiedzieli, że zakony stanowią największą siłę w zachowaniu i

obronie wiary katolickiej; i codziennie możemy dostrzec, jak

państwowe obowiązkowe nauczanie w szkołach wykorzenia z umysłów

francuskich mas fundamenty kultury katolickiej. A wraz z utratą tej

kultury Francja przestanie być tym, czym była w historii. Skutki już

zaczynają się ujawniać w architekturze francuskiej – coraz bardziej

odpychającej – i w prozie francuskiej – coraz bardziej nadętej. Takie

wrzody wskazują na przyczyny głęboko dotykające całe ciało

społeczeństwa.

Byłaby to dziwna Nemezis, w przypadku zarówno Bismarcka, jak i

Richelieu, gdyby taki los spotkał ich dzieło. Byłby to przykład ironii

dziejowej najwyższego rzędu, bo oznaczałby zniszczenie gmachu

człowieka przez narzędzia, którymi go zbudował. Czym było główne

moralne narzędzie Bismarcka przy wznoszeniu jego „Rzeszy”?

Oczywiście — hasłem „jedności niemieckiej”. A przecież to właśnie

prawdziwa jedność niemiecka byłaby najgroźniejsza dla jego dzieła.



Czym było naczelne założenie Richelieu w osiąganiu niepodzielnej

Francji? Przyzwolenie na głęboki rozłam religijny w narodzie

francuskim jako cenę, jaką trzeba zapłacić za zachowanie jedności

politycznej, dzięki której – jak sądził – dusza narodowa mogła być

zachowana samodzielnie (i w stopniu wystarczającym).

W jednym i w drugim przypadku tym, co może zniweczyć wszystko, co

zbudował twórca, jest właśnie ta siła moralna, na której pierwotnie

polegał.

 

III

[…] Należy wziąć pod uwagę trzy cechy ówczesnej politycznej

rzeczywistości we Francji, zupełnie obce naszym czasom.

Sprawiedliwość i administracja były tylko pośrednio związane z

rządem; siła zbrojna państwa nie była stała, lecz doraźna; dochody

państwa z podatków nie były regularne, lecz przypadkowe i

nadzwyczajne. W nowoczesnym państwie – którego początkiem jest

właśnie Richelieu – uznajemy przeciwieństwa tych cech za oczywistość.

Sprawiedliwość i administracja są bezpośrednio związane z tym, co

rządzi; siły zbrojne, policja i wojsko stanowią dużą stałą strukturę,

całkowicie poddaną temu, co rządzi – broń czyniącą władzę niemal

niezwyciężoną; wszelkie dochody potrzebne władzy do działania są

gromadzone z urzędu, regularnie i nieprzerwanie, ich wysokość ustala

autorytet, podatnik nie ma w tej sprawie nic do powiedzenia, jego

jedynym obowiązkiem jest płacić.



W każdej wysoko zorganizowanej, dużej wspólnocie istnieje dziś

wszechwładny władca – czy nosi miano dyktatora, dziedzicznego króla,

wybranego prezydenta, burmistrza miasta, gubernatora stanu,

kompleksu magnatów finansowych i politycznych, czy też klasy

rządząca. Jego bądź jej wola bezpośrednio rozkazuje wymiarowi

sprawiedliwości i administracji, armii i policji, stałemu corocznemu

systemowi podatkowemu.

Przeczytaj również:  Richelieu, ojciec współczesnej Francji?

Rozmowa z Marcinem Giełzakiem

Trzysta lat temu w żadnym z większych państw Europy tak nie było.

Zadaniem Richelieu było stworzenie tych warunków we Francji, a tym

samym zbudowanie fundamentów państwa nowożytnego; lecz u

początków tego zadania brakowało mu wszystkiego. Pokonanie takich

trudności jest pomnikiem jego geniuszu.

[…]

Jeśli chodzi o administrację, jego dzieło było gruntowne. Zastał

administrację podporządkowaną półniezależnym możnym – małym i

wielkim – z gubernatorami prowincji groźnymi wobec Korony.

Pozostawił ją jako sprawę „intendentów”, urzędników Korony

wywodzących się ze stanu średniego (i najbardziej sprawnych).

Formalnie byli wysyłani jako obserwatorzy lub pomocnicy, w

rzeczywistości byli rywalami gubernatorów i mieli więcej realnej

władzy od nich: gubernatorzy ich nienawidzili, lecz oni, w imieniu

królewskim, mogli ich przemożnie kontrolować. To właśnie ci

„intendenci” w ciągu trzech następnych pokoleń odcisnęli na obliczu

https://teologiapolityczna.pl/richelieu-ojciec-wspolczesnej-francji-rozmowa-z-marcinem-gielzakiem
https://teologiapolityczna.pl/richelieu-ojciec-wspolczesnej-francji-rozmowa-z-marcinem-gielzakiem


Francji piętno monarchii, które tak silnie trwa w wielkich budynkach

publicznych, głównych drogach i portach XVII i XVIII wieku.

Przetrwało ono w kamieniu i rzeźbionych emblematach.

Ani nazwa, ani urząd intendenta nie były jego wynalazkiem: nazwa

pochodzi z czerwca 1551 roku, trzydzieści cztery lata przed jego

narodzinami, a funkcja (skromna i niepewna) z lat następnych. Ale to

Richelieu uczynił z intendentów to, czym są w historii Francji —

wielkimi urzędnikami departamentów na państwowej pensji,

przejmującymi zarząd prac publicznych prowincji — to on zwiększył ich

liczbę i ogromnie poszerzył ich kompetencje. Jego współcześni mieli

rację, utożsamiając nową machinę z jego imieniem.

Stała armia i marynarka nowoczesnego państwa były równie jego

dziełem. W całej Europie przed jego nadejściem armie były

przypadkowymi zbiorowiskami ludzi wynajmowanych na miesiąc czy

rok, obciążającymi wyjątkowo skarb w czasie swego zaciągu, a

rozwiązywanymi tak szybko (a nawet szybciej!) niż zrealizowały cel, dla

którego je powołano. Europa roiła się od bezrobotnych, których

zawodem było wojowanie. Wojny religijne zadbały o to. Ale nie było

wojsk stałych, poza małymi przybocznymi strażami królów i tu i ówdzie

kilkoma oddziałami jazdy.

Od Richelieu jego następcy przejęli ideę regularnych regimentów

utrzymywanych nawet w czasie pokoju.



To samo dotyczy marynarki. W Anglii istniała wprawdzie pewna liczba

„okrętów królewskich” w każdym czasie, ale nie było niczego, co

przypominałoby regularną flotę. We Francji nie istniał nawet zalążek

takiej siły. Gdy Richelieu podejmował pierwsze zmagania morskie w

związku z rebelią protestancką, musiał wynajmować okręty od

Holendrów i samej Anglii. Dopiero gdy jego władza została w pełni

utrwalona, zaczął tworzyć prawdziwą marynarkę; ale skoro raz ją

powołał, pozostawił ją również, podobnie jak armię, w spadku

potomności, i to on jest prawdziwym twórcą tej siły, która przez

następnych sto pięćdziesiąt lat panowała na morzu, tocząc walkę o jego

kontrolę, aż w końcu — po sukcesie, jakim było oderwanie

amerykańskich kolonii od Anglii — została zniszczona przez Rewolucję.

[…]

A zatem, w pewnym stopniu w administracji – choć w mniejszym

zakresie w kontroli nad sądami – Richelieu rozpoczął tworzenie modelu

nowoczesnego państwa, czyniąc z francuskiej Korony prawdziwy rząd

centralny. Tak samo postąpił w kwestii sił zbrojnych, bez których

kontroli żadne nowoczesne państwo nie mogłoby funkcjonować. Ale

niezbędnym oparciem dla tego wszystkiego jest duży i regularny

dochód z podatków – i to właśnie jego stworzenie, po raz pierwszy w

Europie od czasów pogańskiego Cesarstwa, było najbardziej

niezwykłym szczególnym osiągnięciem Richelieu w ramach całego

dzieła kardynała.

Nie ma w kontraście między Europą średniowiecza i renesansu a

Europą naszych czasów politycznie nic bardziej uderzającego niż

różnica w stosunku opinii publicznej do kwestii dochodów. Gdy

centralna władza Cesarstwa Rzymskiego zaczęła się rozpadać, jego



dochody – które miały charakter prawdziwie nowoczesny (to znaczy

pochodziły z podatków nałożonych na obywateli bez ich udziału w

decyzji) i które również były nowoczesne w tym sensie, że sięgały

granic możliwości płatniczych (a nawet je przekraczały) – gwałtownie

zmalały. Na ich miejsce pojawiły się, na rzecz lokalnych królów, którzy

przejęli dawną władzę cesarską, wielkie dochody z czynszów ziemskich.

Dochody te traktowano jako dochody prywatne królów, pochodzące z

czynszów ich prywatnych posiadłości.

W wyniku tego procesu po kilku pokoleniach rządy nie były już

pojmowane jako funkcja mająca prawo do udziału w dochodach

wolnego człowieka, lecz jako instytucja, która musi utrzymywać się z

własnych nadań; dlatego w całej epoce ciemnej, a potem przez całe

średniowiecze, uważano za oczywiste, że król powinien „żyć z

własnego”. Miał ogromny osobisty dochód ze swych ziem, z których był

bezpośrednim panem, oraz z feudalnych świadczeń wasali i miast.

W czasach szczególnego napięcia, zwłaszcza w czasie wojen

królewskich, był zmuszony prosić o dodatkowe środki, ponad regularny

prywatny dochód; ale już sama nazwa tych „subwencji” (aids)

wskazywała, że traktowano je jako wyjątki. Podatek wszędzie

pozostawał – aż do początku XVII wieku – anomalią i zjawiskiem

sporadycznym. Nigdy nie był uznawany za coś regularnego i

koniecznego. Zawsze istniała myśl, że jest to chwilowe obciążenie,

które w końcu zostanie zdjęte. I rzeczywiście to właśnie niemożność

stworzenia regularnego systemu podatkowego wbrew oporowi

bogatych okazała się zgubą angielskiej monarchii. Sukces Richelieu w

tym samym zadaniu uczynił natomiast monarchię francuską najwyższą

potęgą.



Trudności na drodze do wprowadzenia tej nowości były ogromne i nie

byłoby to możliwe, gdyby Richelieu nie zaczął od zdławienia siłą oręża

potęgi bogatych rodów, a nie skończył na tym, że mógł powoływać się

na wielką wojnę zagraniczną trwającą przez wszystkie jego późniejsze

lata. […]

Richelieu pozostawił Francję z regularnym i dużym dochodem –

francuska Korona posiadała na stałe ten fundamentalny instrument.

Ale osiągnął to kosztem przygniecenia, nie do całkowitego

gospodarczego unicestwienia, lecz do stanu nieustannego lęku i

obciążenia, milionów drobnych rolników, na których opierało się

państwo francuskie. […]

 

V Osoba i charakter

Gdy Richelieu, u szczytu swej potęgi, wybrał Jansenistę Philippe’a de

Champaigne na swego oficjalnego malarza, uczynił dobrze.

Alternatywą był Rubens – i mówi się, że jeśli go odsunął, to z powodu

rywalizacji z Królową Matką, której Rubens służył. Ale było w tym coś

więcej: uznanie dla sztuki i dla ludzi. Rubens nigdy nie mógłby

namalować Richelieu. Philippe de Champaigne utrwalił go na trzy

stulecia.

Spośród portretów wybór między Galerią Narodową w Londynie a

Luwrem należy do Luwru. Słynny potrójny portret w Londynie – dwa

profile i en face – wystarczyłby dla potomnych, gdyby arcydzieło z



Luwru zaginęło; ale mając to arcydzieło, posiadamy świadectwo jeszcze

wyższej rangi. To dzieło, nad którym warto się zadumać. Człowiek,

który znałby tylko samo imię, albo nawet nie znał go wcale,

zatrzymałby się przed nim, by się zadziwić. Kto przeczytał o Kardynale

wszystko, co tylko mógł, nie zna go, dopóki nie zobaczy tego płótna – a

gdy już je zobaczy, cała jego wiedza z ksiąg zostaje nagle rozświetlona

tak, jakby spotkał i poznał go osobiście, współcześnie.

Stoi tam w czerwonej szacie, z delikatnością palców podkreśloną

lekkim ciężarem biretu, w postawie skupionej uwagi, jakby na

audiencji. Smukła sylwetka wydaje się wyższa, niż jest w

rzeczywistości, dzięki pewnej aurze ukrywanego panowania; postawa

wyprostowana, a zarazem gotowa, by nieco ugiąć się pod ciężarem

myśli. Rzadkie włosy, długie i ciemne, kontrastują z subtelną bladością

cery. Łuki brwi stromo wznoszą się na szerokim czole, niemal

przesadnie, tak że „zdaje się, jakby był wciąż zaskoczony” – lecz pod

nimi te oczy. Jak opisać te oczy?

Jest w nich dyskrecja, lecz i rezerwa siły; akceptacja, lecz bez

inicjatywy; obserwacja bez dopuszczenia do wnętrza (okna, a nie drzwi)

– i im dłużej się w nie wpatrujesz, tym bardziej zdają się ukazywać

wyraz samego żywego człowieka. To pochwała ostrza skrytego w

pochwie; lecz w pochwie przezroczystej. To spojrzenie czujne,

nieskrywane, choć strzeżone – strzeżone jedynie przez rodzaj

neutralności, która jest czymś więcej niż obojętność, a czymś mniej niż

aktywna energia. Jakby zostały stworzone po to, by wszystko przyjąć do

wnętrza umysłu, a na zewnątrz oddać tylko tyle, ile zamierzał

właściciel – czy to miarę kurtuazji, czy precyzję nagany. Trudno w nich

wyobrazić sobie gniew czy inne gwałtowne uczucie, bo wszystko, co

żyje za nimi, tkwi głęboko wewnątrz. Są duże i niemal wypukłe. Mają



łagodny kontur. Nie ma w ich nieco melancholijnym spojrzeniu nic z

podejrzliwości. Są nieruchome i ich spojrzenie musiało być powolne. A

jednak z nich, jak i z mocnych, szczupłych warg pomiędzy wojskowym

wąsem a spiczastą bródką tej twarzy, o smukłym łuku nosa i

ściągniętych liniach ust, wychodziły decyzje nieodwołalne i rozkazy,

które kształtowały świat. […]

[Matka] [u]rodziła go późno – w wieku trzydziestu pięciu lat – jako

czwarte z dzieci, niemowlę, o którym przez wiele miesięcy sądzono, że

nie przeżyje; a gdy dorósł, jego dzieciństwo było już naznaczone

chorobą, męskość nigdy wolna od ciężkich dolegliwości nerwowych i

skażonej krwi.

Jego głowa bolała nieustannie – czasami tak silnie, że całkowicie go

unieruchamiała. Przez całe życie cierpiał na wrzody i inne dolegliwości

tego rodzaju, które ostatecznie go zabiły, a poza bólami

neuralgicznymi, które go dręczyły, musiał odziedziczyć słabość układu

nerwowego, która u co najmniej jednego brata i jednej siostry objawiła

się jako ograniczona inteligencja w najlepszym razie, a szaleństwo w

najgorszym. W jego własnym przypadku – obok silnego intelektu – ta

słabość przejawiała się w postaci okresowej mechanicznej

niestabilności, która mogła być epileptyczna.

W związku z tym przypuszczeniem istnieje tradycja o jego epilepsji,

którą można przywołać jedynie jako tradycję (sądzę bowiem, że nie ma

na to współczesnej dokumentacji), ale którą – ponieważ tradycja jest

istotnym elementem historii – należy wspomnieć.



To samo mówiono o wielu ludziach geniuszu. Być może źródło tego

tkwi jedynie w napięciu, jakie wielkie zdolności i wielkie osiągnięcia

nakładają na człowieka o wątłym zdrowiu.

Nie tylko istnieje ta tradycja epilepsji, lecz także dalsze jej rozwinięcie

o okresowe zaburzenia. Tradycja ta była wciąż silna, gdy Madame,

ordynarna niemiecka wdowa po haniebnym bracie Ludwika XIV,

pozostawiła ją na piśmie. Jej Listy przez stulecie nie ujrzały druku, a

sama pisała niemal całe życie — od pięćdziesięciu do sześćdziesięciu lat

po śmierci wielkiego Kardynała. Ale tak jak brzmi, i na tyle, na ile jest

warta, oto ta osobliwa wzmianka:

Madame zapisała jako rzecz powszechnie znaną (zapewne w rodzinie

królewskiej), że Kardynał miewał czasami napady takiego obłędu, iż

wierzył, że jest koniem, i pod wpływem tego urojenia biegał w kółko po

swoim pokoju, rżąc i kopiąc na sposób koński, zadając stajenne ciosy

kopytami swoim służącym. Kiedy dopadały go takie ataki, chwytano go,

krępowano, kładziono do łóżka, aby wypocił je w gwałtownym

gorączkowym transie. Kiedy budził się z następującej po tym śpiączki,

niczego z tego wszystkiego nie pamiętał.

Sama ekstrawagancja tego zdumiewającego opisu przyczynia się do

jego zdyskredytowania. Może się też wydawać, że przemawia przeciw

niemu fakt, iż tak ogromna przypadłość nie mogłaby pozostać w

tajemnicy. Ale mamy tu na korzyść to, że najintymniejsze rzeczy

dotyczące wielkich ludzi rzadko przenikają do świata zewnętrznego, a



ta historia należy dokładnie do tego rodzaju niedorzecznych anegdot,

które utrzymują się w bardzo wąskim kręgu, przekazywane w jednej

rodzinie – rodzinie królewskiej Francji, której Richelieu służył najbliżej.

Możliwe nawet, że raz zdarzyło mu się cierpieć przez kilka dni na

ogólne i przedłużone urojenia. Jak w tylu punktach tego życia – tak

dziwnie przepełnionego dokumentacją w niektórych kwestiach, a

ubogiego w innych – tutaj znów musimy zdać się na pogłoski. Ale

pogłoska ta jest zbyt silna, by ją całkiem zlekceważyć. Istnieje na

przykład bardzo uporczywa tradycja, że kiedy usłyszał o otrzymaniu

kapelusza kardynalskiego, pod wpływem intensywności emocji popadł

w krótki atak szaleństwa.

Możemy przynajmniej, jak sądzę, dojść do wniosku, że Richelieu od

czasu do czasu, rzadko i w prywatności, jawił się współczesnym jako

człowiek na granicy załamania nerwowego – a to, powtórzę, jest prawie

prawdą w odniesieniu do każdego człowieka wielkich dokonań.

Natomiast publicznie nie było po tym ani śladu; przeciwnie, stworzył

legendę niezmiennej niewzruszoności i utrzymał tę legendę bez

uszczerbku.

Całą tę słabość, a nawet grozę, ujarzmił jednak dzięki temu

wyjątkowemu instrumentowi, jakim była jego wola – i w posługiwaniu

się nią zajmuje on miejsce najwyższe w całej historii Europy. Nie ma w

dziejach postaci twórczej (choć wszyscy założyciele są jedynie

wyrazicielami woli), której wola miałaby taką jednolitość przez

czterdzieści lat i siłę większą niż ludzka. Nie osłabiła jej nawet sama

śmierć; słowa wypowiedziane wraz z ostatnim tchnieniem, ledwie

dosłyszane, były tego przykładem. Ta wola miała w sobie coś z praw



działania świata fizycznego – ich niezmiennej sekwencji, ich

nieuchronności, ich stałych skutków. „Siła” to niemal za słabe słowo, by

to oddać. Trzeba by znaleźć nowe słowo, które nie miałoby żadnych

konotacji wysiłku, rytmu, odżywiania czy ograniczenia. Była absolutna.

Ale zauważmy tu potrójny element jego duszy, z których wola była

tylko jednym składnikiem. Bo ta wola została oddana w służbę ambicji,

a że ambicja oznaczała dla niego z kolei służbę określonemu urzędowi i

określonemu człowiekowi – jego ministerstwu i narodowej monarchii –

dlatego już bardzo wcześnie w jej działaniu zrodził się trzeci składnik:

oddanie. To właśnie barwa oddania, której tak wielu nie dostrzegało,

tłumaczy go i jego nieustającą konsekwencję.

Ambicja, pomieszane pragnienie sławy i władzy, objawia się w nim już

na początku dorosłości. Widać ją w jego uporczywym dążeniu do

osiągnięcia godności biskupiej jeszcze przed ukończeniem

dwudziestego pierwszego roku życia, w sposobie, w jaki rządził swoją

diecezją, w jego parciu ku blaskowi Paryża i dworu, we wszystkich

działaniach jego pierwszych lat oraz w maksymach, które pozostawił

nam jako wyznanie własnego postępowania. Ci, którzy zdobywają

władzę dzięki pokonaniu rywali lub wrogów państwa, mogą czynić to

szlachetnie, jeśli urodzili się na wysokiej pozycji albo zostali do tego

powołani przez autorytet; natomiast ci, którzy sami pragną osiągnąć

stanowisko polityczne, muszą – bez nadziei uniknięcia tego losu –

zstąpić do podłości w początkach swojej drogi. I właśnie to stanowi

najsilniejszy argument za dziedzicznym rządem w każdej arystokracji

czy monarchii: może on bowiem dostarczyć wspólnocie władców,

którzy nie zostali skażeni piętnem intrygi i służalczości. Ci, którzy nie

mają prawa dziedzicznego, nie mogą uniknąć tego piętna. Gdy już się



wzniosą, mogą wyzwolić swe dusze i z godnością służyć dobru

współobywateli i państwa, lecz zawsze będą nosić w sobie wyrzut i

wspomnienie wcześniejszej niegodności.

Mówić mało, słuchać wiele, udawać zainteresowanie nudnymi

wywodami przełożonego, schlebiać i budzić lęk. Mógłby jeszcze dodać

(choć o tym milczy): znosić obelgi, odkładać zemstę, nieustannie

obserwować wszystkich wokół, którzy każdą godzinę wykorzystują te

same talenty i te same wady, by się wybić – którzy więc będą mu

przeszkadzać w drodze naprzód i spróbują go zepchnąć, gdy osiągnie

swój cel. Richelieu w młodości – aż do czterdziestego roku życia –

udawał przyjaźń, posuwał się do podstępu. Przyjmował protekcję od

tych, których później niszczył.

Do szantażu, tej pospolitej broni polityka i dworzanina, nigdy się nie

zniżył – przynajmniej o niczym takim nie wiemy – ale pochlebiał

królowej matce w dniach jej potęgi, chwytał każdą okazję do

autoreklamy i wywierania wrażenia, układał swe pierwsze kazania pod

kątem awansu, ćwiczył niemały talent oratorski na zgromadzeniach w

tym samym celu. Skarżył się głośno, z przesadą, na biedę i

niesprawiedliwe zaniedbanie. Można powiedzieć, że nigdy – aż do

trzydziestki – nie uczynił ani nie powiedział niczego związanego z

rządem, co nie byłoby podporządkowane temu, by w końcu do niego

wejść wszelkimi środkami; ani – aż do prawie czterdziestki – co nie

zmierzałoby do odzyskania i umocnienia jego pozycji. Usprawiedliwiał

się tym przed samym sobą, że jest świadomy swych najwyższych

zdolności i geniuszu do spraw najwyższej wagi. Tą maścią koił swój

honor, a jednak bez skrupułów go ranił, dopóki nie mógł sobie pozwolić



na niezależność – ale osiągnął ją dopiero wtedy, gdy wszedł na dobre

do Rady i opanował ją w 1624 roku, a wtedy miał już blisko czterdzieści

lat.

Tylko tak krętą drogą i przez rozegranie tej gry do końca mógł zostać

zwierzchnikiem politycznym i utrwalić swoją pozycję.

Lecz gdy już ją zdobył, pojawiła się w nim i zaczęła wzrastać ta jakość,

która odtąd rozświetlała jego życie – oddanie.

Wielkim błędem jest widzieć w jego kierowaniu Ludwikiem XIII jedynie

podstępne oszukiwanie lub zabawianie umysłu niższego przez wyższy,

a jeszcze większym błędem jest przypuszczać, że jego stosunek do króla

był w istocie pełen pogardy. […] nie można mówić, że służył Ludwikowi

tylko dlatego, że od Ludwika zależała jego pozycja. Sama ambicja

popchnęłaby go do intryg z bratem i dziedzicem bezdzietnego króla.

Nigdy tego nie zrobił. Niewzruszenie trwał przy władcy, który nieraz

był bliski śmierci, dobrze wiedząc, że gdyby umarł, Richelieu czekałaby

zguba i wygnanie.

Jego najwyższe talenty w administracji, dyplomacji i rządzeniu

wewnętrznym osadzone były w ramie talentu wojskowego. Tworzą nas

nie tylko dziedziczność i sposób, w jaki ją wykorzystamy, lecz także

żywe wrażenia z końca młodości – wychowanie w latach kształtujących

tuż przed dojrzałością. A w tych latach Richelieu był w Akademii, ucząc

się wojny. Tylko przypadek rodzinny – którego szczegóły zaraz

poznamy – sprawił, że przyjął święcenia. Był przeznaczony do zawodu

ojca, do tego, co stanowiło drogę wszystkich ludzi jego stanu, jeśli nie

wstępowali do Kościoła: do zawodu wojskowego. To wojskowe

szkolenie, te studia i ten tryb życia, choć krótko pozostawał pod ich



bezpośrednim wpływem, oddziaływały na niego przez całe życie.

Mógłby się wyróżnić w sztuce wojennej – i to, pamiętajmy, było silnym

ogniwem łączącym go z Królem.

Decyzję wielkiego żołnierza odnajdujemy nieustannie w karierze tego

chorowitego, lecz nieugiętego człowieka: decyzję, umiejętność

dostrzegania szczegółów, dobór poruczników, ocenę mapy,

wykorzystanie okazji i zaskoczenia, a także to, co Francuzi nazywają

„okiem” – czyli wyczucie terenu. Widać to w kampanii na wyspie Ré,

pod La Rochelle, w Casale, w odparciu kryzysu roku oblężenia Corbie, w

jego rozeznaniu sytuacji niemieckiej, gdy wciągnął Gustawa Adolfa do

wojny.

Nie mamy, niestety, dostatecznych danych, by sprawdzić (poza

wczesnymi studiami młodości) sprawność przyswajania u Richelieu;

lecz wszelkie prawdopodobieństwo przemawia za tym, że była

wyjątkowa – jak u wielkich dowódców. Bo działanie Richelieu raz po raz

było tak zbliżone do szybkich i natychmiastowych decyzji wojskowych,

że możemy przypuszczać u niego tę samą cechę, co u najwybitniejszych

wodzów historii: opanowanie sytuacji w jednej chwili. Stąd widzimy go

bez wahania powierzającego ludziom swego stanu udane dowództwa

na lądzie i morzu, i stąd widzimy go sportretowanego w zbroi. Jego

ulubiony wizerunek ukazuje go raczej jak marszałka niż kardynała –

jadącego na czele. […]

Z tym wojskowym rysem szło w nim nie tylko pewne oko do ludzi –

nigdy go nie zawiodło, czy to przy wyborze agenta, tropieniu krajowego

wroga, czy w rozgrywce z zagranicznym rywalem – ale i coś, co rzadko



idzie w parze z takim osądem: gotowość słuchania rady. Napoleon

dorównywał mu lub go przewyższał w pierwszym, ale był poważnie

niższy w drugim. […]

W sprawach religii Richelieu przykładał tę samą rzeczową, prozaiczną,

pozbawioną uniesienia uwagę, jaką stosował wobec spraw doczesnych.

W religii bowiem są trzy rzeczy do powiedzenia o tym wielkim

duchownym, które wcale sobie nie przeczą (każda stanowi część

jednego, spójnego charakteru), lecz które w nowoczesnych uszach

brzmią osobliwie w zestawieniu:

Po pierwsze, był głęboko wierzący: nigdy nie miał żadnych wątpliwości.

Potrafił dobrze argumentować w obronie wiary i pisał jasno oraz bardzo

szczerze na jej rzecz. Był pełen praktyk katolickich, gorliwy w

reformowaniu swojej diecezji, skrupulatny w obowiązkach

duchownego.

Po drugie, niemal całkowicie brakowało mu kapłańskiego charakteru.

Traktował kapłaństwo jak świecki zawód, biskupstwo jako praktykę

rządzenia, a kardynalat jako drogę do władzy. Żaden wzgląd nie

powstrzymałby go w kwestii celibatu, czy raczej ślubu czystości.

Większość romantycznych historii o nim – czy też tylko insynuowanych

– jest fałszywa. Mit, że był kochankiem Anny Austriaczki, jest

niedorzeczny, a z całą pewnością można zaprzeczyć, by był kochankiem

Marii Medycejskiej. Przynajmniej publicznie nie zdradzał ani braku

opanowania, ani nawet skłonności do kobiet. Ale gdyby uznał, że

romans posłuży jego karierze lub państwu, podjąłby się go jak zadania.

W rzeczywistości nie widzę dostatecznych dowodów, by kiedykolwiek



znalazł się w takiej sytuacji, ale rozejście się w nim kapłaństwa i istoty

kapłańskiego powołania widać równie wyraźnie, jak u najbardziej

świeckich duchownych XVIII wieku.

Po trzecie, nie miał zapału, jaki miało tylu ludzi jego czasów, dla

triumfu katolicyzmu; nie postrzegał Europy jako pola bitwy między

tradycją a rewolucją w doktrynie i filozofii. Uważał ten konflikt przede

wszystkim za sprawę odpowiedniej manipulacji, dzięki której można

wzmocnić interesy monarchii francuskiej. Prawdopodobne, że ledwie

rozumiał – a z pewnością nigdy się nie poddał – powszechnemu

wówczas przekonaniu, iż jeśli polityka francuska nie będzie w tamtym

krytycznym momencie lat 1620–1640 całkowicie katolicka, Europa

nigdy nie zostanie zjednoczona. Zapewne sądził, że ostateczne

zjednoczenie Europy albo ostateczne zwycięstwo katolicyzmu jest

pewne, i nie chciał, aby dla jego przyspieszenia poświęcono choć jeden

szczegół polityki służącej konsolidacji i wzmocnieniu państwa, którym

rządził. Stąd tolerancja w kraju i sojusze z protestantyzmem przeciwko

mocarstwom katolickim za granicą. Stąd przydomek „kardynał

hugenotów”. Stąd kult jego osiągnięć wśród tych, którzy przyjęli nową

religię nacjonalizmu i zapomnieli – albo uznali za niemożliwy – ideał

chrześcijaństwa jako wspólnoty.

Tyle w sprawie głównych rysów jego geniuszu, wokół których skupiało

się mnóstwo cech pobocznych, zwłaszcza wielka potrzeba porządku w

otoczeniu, dbałość o wygląd i strój, ścisła organizacja godzin. […]
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