Hermina Haintze: Powies¢ nad powiesciami,
czyli o Don Kichocie

Don Kichot nie przestaje by¢ wielki takze i wtedy, gdy tuz przed

Smiercig dostrzega swe szalenstwo i wyrzeka sie misji btednego rycerza

Don Kichot nie przestaje by¢ wielki takze i wtedy, gdy tuz przed
$Smiercig dostrzega swe szalenstwo i wyrzeka sie misji blednego
rycerza - tekst ukazal sie w najnowszym numerze Teologii Politycznej
Co Miesigc, ktory jest do pobrania za darmo

W prowincji Mancza, w pewnym miasteczku, ktérego nazwy
przypominac teraz nie chce, zyl niedawnymi czasy pewien hidalgo, z
tych, co za caly dobytek majg kopie u siodta, starozytng tarcze, chudg
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szkape i jednego charta. (...) Nasz hidalgo =zblizat sie juz do
piecdziesigtki. Kompleksji byl silnej, pociggly na twarzy, koscisty w
sobie, do rannego wstawania skory i wielce rozmitowany w towach.

Mowig, ze miat przydomek Kichada czy Kesada (co do tego nie ma
zgodno$ci miedzy dziejopisami), ale wedlug niektérych domystéw
mozna przypuscié, ze sie zwal Kichana. Nie jest to zresztg wcale wazne
dla naszej opowiesci; rzecz gtéwna w tym, aby opowie$¢ ta ani na jote
nie chybiata prawdzie. A trzeba wam wiedzie¢, ze gdy éw szlachcic nic
nie miat do roboty (co przez wiekszg cze$¢ roku sie zdarzato), zagltebiat
sie w czytaniu ksigg rycerskich z takim zapatem i luboscig, Ze nawet o
towach catkiem zapomniat i o zarzadzie gospodarstwem. (...) Gdy
wreszcie stracit z kretesem rozum, przyszia mu do glowy mysl
najbardziej dziwaczna, na jakg kiedykolwiek najwiekszy ghlupiec na
Swiecie mégt wpas¢[1].

Tak zaczyna sie ,szczera, nieza¢miona i niezawiklana historia” o
szlachcicu, ktory przybral imie Don Kichota i wyruszyt w Swiat, by
wcieli¢ w zycie tre§¢ rycerskich romansow. Droga, ktorg ruszyt, zdajgc
wybor kierunku na kaprys Rosynanta, poprowadzila, jak sie okazato,
przez niezliczone przygody, spotkania i pomyitki (tej najstynniejszej, z
wiatrakami, nie bedziemy mu wypomina¢, wszak zdarzyla sie tylko
raz). Wsrdd perypetii, nieporozumien i awantur droga, na ktorg
Cervantes popchngt swego bohatera, zmienita sie powies¢ - w
arcypowies¢, powie$¢ jedyng[2] - wciggajagc w przygody Rycerza
Smetnego Oblicza takze calg rzesze mulnikéw, arystokratow, ksiezy,
balwierzy, dam, chlopek, poetéw, oberzystéw, aktoréw, mulnikéw,
bakatarzy, muzykantow, galernikow, ztodziei, pielgrzymoéw, studentéw,
Mauréw, zoilnierzy, medykoéw, drukarzy i straznikbw Swietej
Hermandady (a takze konie, osty, muty, owce, lwy i jedng uczong
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matpe). I cho¢ — nie da sie ukry¢ — na koncu tej drogi Don Kichot
umiera (by nikt niepowotany nie mégt wiecej wymysla¢ ktamliwych
wersji jego przygdd), Cervantes wynagradza czeSciowo czytelnikom te
strate, darujgc im osiem ksigg i ponad siedemdziesigt rozdziatéw
opowiesci o przygodach ostatniego z btednych rycerzy. Niestrudzona
pomystowos¢ autora i doréwnujacy jej pisarski talent sprawiajg, ze to
wecale nie jest za duzo.

Nie poprzestajagc na obmyslaniu ciggle nowych wypadkéw, autor
,SzZczerej, niezaémionej i niezawiklanej historii” o Don Kichocie z
upodobaniem komplikuje swg opowie$¢. Postugujgc sie popularnym
literackim toposem odnalezionego rekopisu, dodaje kolejne poziomy
narracji i zarazem zartobliwie podwaza jej wiarygodno$¢[3]. W drugiej
czesci dziela kaze swemu bohaterowi spotykaé¢ czytelnikow ksigzek o
jego przygodach i doswiadcza¢ nie zawsze przyjemnych skutkéw
popularnosci.

Miguel de Cervantes Saavedra sam mégitby by¢ bohaterem najbardziej
zawiklanej z powieSci. Walczyl pod Lepanto i zostat kilkukrotnie
raniony (po latach, w prologu do drugiej czeSci Don Kichota bedzie z
dumg wspominat te ,najstawniejszg z bitew”). Na skutek rany stracit
wladze w jednej rece. Wracajgc do ojczyzny, dostat sie do tureckiej
niewoli i trzy lata spedzit jako niewolnik w Algierze. Kilkukrotnie
podjat prébe ucieczki. Nieraz zaznat nedzy. Poznal Zycie dworskie i
zetkngt sie z wystepkiem najubozszych dzielnic miast. Jako poborca
podatkow trafit do wiezienia (wedtlug jego wiasnych stéw, tam wiasnie
zaczal pisa¢é Don Kichota). Pod koniec zycia zostal tercjarzem
franciszkanskim. Zyskal stawe jako pisarz, lecz umart w ubdstwie.
Wydaje sie tez, ze podobnie jak jego najstynniejszy bohater latwo
zdobywat i wrogéw, i przywigzanych przyjaciét.
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Wedtug popularnej anedgoty Filip III widzgc przez okno jakiego$
studenta, ktéry przy czytaniu ksigzki zanosit sie od $miechu, miat sie
wyrazi¢: ,Ten czlowiek jest albo szalericem, albo tez czyta Don
Kiszota”[4].

Niezaprzeczalny humor (od farsowego po bardzo subtelny, w
najrézniejszych odcieniach i przejawach) taczy sie w tej przedziwnej
powie$ci z powaga. Smieszno$é¢ i matos¢ — z najwieksza wzniostoscia.

Gdy Don Kichot rusza w droge — na chudej szkapie, w starej zbroi
wyciggnietej z jakiego§ kata i w zZle dopasowanej przyltbicy
uzupetnionej kawatkiem tektury, jest tylko dziwaczny i $mieszny.
Widzimy go potem, jak prosi oberzyste o pasowanie na rycerza. Jak
odbywa straz rycerskg na podworzu karczmy, ztozywszy rynsztunek na
zlobie przy studni (to sceny jak ze Slubu Gombrowicza). Jak przy tym
stacza bitwe z mulnikami, obrzucony gradem kamieni (a stoczy jeszcze
wiele takich groteskowych potyczek). Razy, ktore spadajg na niego w
ciemnos$ciach, odczuwamy bole$nie. MozZe niejasno przeczuwamy, ze i
my juz dawno mogliSmy wszystko pomyli¢, btgkajgc sie po omacku? W
Don Kichocie wspétczujemy swojemu zwatpieniu. I znajdujemy
pocieche, bo — absurdalny i $mieszny, jest zarazem wielki w swoim
dziwnym szalenstwie. Wytrwaty, wierny i dobry, w swej $miesznosci nie
przestaje by¢ naprawde szlachetny[5].
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Gdy przegrywa udany pojedynek z fatlszywym rycerzem, wiemy, ze nic
mu nie grozi — ale jego odwaga i ofiarna gotowos$¢ do oddania zycia sg
przeciez prawdziwe. Cervantes dostrzegt to (co pdzniej powtérzyt
Chesterton w Czfowieku, ktory byt Czwartkiem), ze udawana walka nie
wyklucza prawdziwego mestwa. Wyrasta ponad tych, ktorzy z niego
drwig. Dzieki niemu wiemy, ze mozna we wszystkim sie myli¢, a i tak
pozosta¢ wiernym prawdzie.

Don Kichot nie przestaje by¢ wielki takze i wtedy, gdy tuz przed
Smiercig dostrzega swe szalenistwo i wyrzeka sie misji blednego
rycerza. W scenach zakonczenia uderza jego skromnos¢, szczegdlnie ze
wcze$niej bywat chelpliwy. Poza tym jest taki sam: skupiony na tym, co
uwaza za wazne i pelen powagi, a przy tym dobry dla innych. Porzuca
swe ztudzenia jak cztowiek, ktory obudzit sie ze snu. I w szalenistwie, i
w $mierci, pozostaje Cztowiekiem. Twoérczoscig Cervantesa zachwycat
sie wspdtczesny mu Calder6n, a wiec autor, ktory szczegOlnie
interesowat sie problemem stato$ci wsréd odmian losu. By¢ moze Don
Kichot-Alonso Kichano przypominal mu jego wtasnych bohateréw.

Don Kichota pokochali romantycy. Posta¢ melancholijnego rycerza,
ktéry postanowit zy¢ tak, jakby swiat byt rycerskim romansem, a w
konicu umart z rozczarowania, musiata by¢ im wyjgtkowo bliska. To oni
dostrzegli i wydobyli tragiczne rysy Rycerza. Romantyczne ilustracje
Gustave’a Doré sg by¢ moze rownie znane jak sam Don Kichot
(przegladat je nawet pogrgzony w depresji Stanistaw Wokulski).
Friedrich Schelling dostrzegt w Don Kichocie cechy i potencjat
nowozytnego mitu. Romantyczna lektura Don Kichota bywala
wprawdzie takze dos¢ jednostronna i zawazyta na upowszechnieniu sie



waskich interpretacji, ale tez ugruntowala pozycje arcydzieta
Cervantesa w historii literatury i mimo wszystko zaowocowata
wnikliwym namystem nad jego znaczeniem.

Kochajagc Don Kichota, romantycy nie zawsze potrafili oddac
sprawiedliwo$ci bogatej naturze Sancha Pansy, traktujgc go czesto jako
proste przeciwstawienie jego pana: trywialne przeciwienistwo wzniostej
melancholii Rycerza, prozaiczny rozsgdek zderzony z szalenstwem
zycia poezjg. Tymczasem Sancho, niemal rownorzedny bohater
powiesci, tak jak jego pan jest fantastg i tak jak on po trosze poetg. To
prawda, ze w odroznieniu od raczej ascetycznego Don Kichota nigdy
nie zapomni, ze pora juz zje$¢ kolacje, ale jakze tatwo daje sie ponies¢
fantastycznym rojeniom o dalekich podrézach i o krélestwach
czekajgcych na dalekich wyspach. Gadatliwy (i wygadany) Sancho lubit
narzeka¢ na los, ale widaé, ze i jego uwiodty dole i niedole tutaczek i
awantur btednego rycerstwa (czy raczej, w jego przypadku, blednego
giermkostwa). Dzieje relacji — i w koncu przyjazni — miedzy Don
Kichotem i przywigzanym do niego stugg to jeden z ciekawszych
watkow powiesci.

Na zakonczenie, poniewaz wielkimi krokami zbliza sie jesien, a wraz z
nig deszczowe popotudnia i chtodne wieczory, nie od rzeczy bedzie
wspomnie¢, ze monologdéw Sancha mozna nie tylko czytaé, ale tez ich
postucha¢. W serwisie wolnelektury.pl zamieszczono wersje méwiong
Don Kichota w pieknej aktorskiej interpretacji Tadeusza
Korzeniowskiego. Sancho Pansa Korzeniowskiego jest Sanchem
absolutnym. Wykorzystany do stworzenia tego audiobooka
dziewietnastowieczny przeklad Wincentego Zakrzewskiego nie
obejmuje niestety btyskotliwego i przewrotnego prologu Cervantesa, a
co gorsza, zawiera bardzo okrojong wersje zakonczenia opisujgcego



okolicznosci $mierci Don Kichota. Ma jednak wiele staroswieckiego
uroku i — co najwazniejsze — oferuje potezng dawke Don Kichota i
donkichotyzmu.

Hermina Haintze

Za uprzejmg zgodg redakcji powyzszym tekstem otwieram na tamach
»leologii Politycznej Co Miesigc” kacik Cervantesowski. Do nadsytania
listow na temat tworczosci i zycia Weterana spod Lepanto zapraszam
takze Czytelnikéw.
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