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III. Pobyt w New Yorku

Marmury, brązy, dywany, zwierciadła: oto hotele amerykańskie. W New

Yorku są to obok banków i poczty najpiękniejsze budynki miejskie.

Prócz numerów przeznaczonych do najęcia, w każdym hotelu znajduje

się mnóstwo ogromnych sal, gdzie goście mogą przyjmować swoich

odwiedzających, i buduarów urządzonych z książęcym przepychem,

przeznaczonych dla kobiet. “Central Hotel”, w którym zatrzymałem się

na parę dni, jest to pod względem ogromu prawdziwe małe miasteczko,

prócz gości bowiem stałych i nocowych mnóstwo osób z miasta zbiera

się wieczorem w jego wspaniałym przedsionku dla czytania gazet,

spotkania się ze znajomymi, palenia lub żucia tytuniu, wreszcie dla

pokołysania się na jednym z biegunowych krzeseł, których tu mnóstwo.



Leży on na ulicy Broadway, największej i najruchliwszej ulicy New

Yorku, odznaczającej się szczególniej swoją długością. Wieczorem,

gdym tu przybył, zwiedzać już miasta z powodu spóźnionej pory nie

mogłem, musiałem więc zadowolić się tylko zwiedzeniem hotelu, po

czym wraz z towarzyszami udaliśmy się do dining-roomu, tj. do sali

jadalnej.

Jest to istotnie ogromna sala, mogąca pomieścić kilkaset osób,

urządzona z przepychem, ale bez smaku. Słupy podpierające sklepienie

są marmurowe, ale zbyt grube i niskie, pułap za ciężki, wejście zaś jak do

stodoły. Ogromne drzwi, podwójne, z okrągłym wierzchem,

przypominają zupełnie wierzeje.

Trzy razy dziennie schodzą się tu wszyscy mieszkańcy hotelu. Za

jedzenie w hotelach amerykańskich nie płaci się osobno, ale koszta jego

wliczone są w cenę numeru. Każdy z gości wynajmujących numera ma

tu prawo przyjść pięć razy dziennie i jeść, co mu się podoba, bez żadnej

osobnej dopłaty, większość jednak schodzi się tylko na brekfest, lunch i

obiad wieczorny. Przy stole goście rozmawiają ze sobą jak znajomi, co

jednak nie pociąga za sobą bliższych stosunków. Po skończonym

posiłku wstają i rozchodzą się, gdzie kto chce, nie dziękując sobie

wzajemnie za towarzystwo, jak również nie czekając jedni na drugich.

Mnóstwo kobiet przychodzi bez mężczyzn, mnóstwo bowiem nawet

panien podróżuje bez żadnej opieki. Wszystkie stroją się tak, jak nigdzie

w Europie, wszystkie przychodzą bez kapeluszów; dlatego obiady,

zwłaszcza wieczorem, wyglądają jakby obiady proszone i nader

ceremonialne. Służbie nie daje się tu nic. Składa się ona we wszystkich

prawie hotelach wyłącznie z Murzynów. Należy to do mody, a przy tym

kolorowa posługa zapewne taniej kosztuje od białej. Przy każdym stole

stoi dwóch lub trzech Murzynów o głowach podobnych do głów

czarnych baranów. Są to ludzie bardzo grzeczni, usługują szybko i

wprawnie, wyglądają zaś we frakach i białych krawatach, jeżeli nie

pięknie, to przynajmniej nader oryginalnie. Zresztą usługa tu nie jest

trudna. Według zwyczajów amerykańskich przed każdym z gości

stawiają tu mnóstwo porcelanowych miseczek ze wszelkiego rodzaju

jadłem od razu. Masz przed sobą od razu zupę, mięsiwa, ryby, jaja,

pudingi, pomidory, kartofle, lody, poziomki, jabłka, migdały, kawę,

słowem: niezliczoną ilość dań w małych dozach. Zaczynaj, skąd chcesz,



jedz, co chcesz, nikt tu na to nie patrzy. Murzyn stoi nad tobą jak kat

nad dobrą duszą i ustawicznie dolewa ci wody z lodem w szklankę, skoro

ją tylko wypijesz, odpowiadając niezmiennym: “Yes, sir!” na wszystkie

twoje żądania. Skutkiem tego systemu w jedzeniu wszystko tu jada się

zimne, skrzepłe, zdębiałe, nawet w najlepszych restauracjach. Kuchnia

amerykańska jest najniegodziwszą kuchnią na świecie. Nie chodzi jej o

to wcale, żebyś zjadł zdrowo i dobrze, ale o to, byś zjadł jak najprędzej i

mógł wrócić do business; wszystko więc obliczone jest na łap cap i tylko

wieczorne obiady podają ci cokolwiek staranniej, wieczorem bowiem

wszelki business kończy się wraz z uderzeniem piątej godziny.

Pierwszego dnia przyjazdu, zamiast siąść w reading-roomie i zacząć

pisać studia o obyczajach amerykańskich, jak to uczyniła pewna

korespondentka do jednego z pism warszawskich, która od razu, przez

cudowną prawdziwie intuicję obyczaje te zgłębić potrafiła, wyszedłem

na miasto przypatrzeć się choćby przelotnie wszystkiemu. Prawda, że w

nocy nie doznałem tak silnych wrażeń, jak rzeczona korespondentka,

której wystrzały rewolwerowe strzelających sobie we łby Amerykanów

oka zmrużyć nie dały, nie tylko pierwszej, ale i następnych nocy jej

pobytu w Stanach Zjednoczonych. Co do mnie, spałem tak spokojnie,

że mimo woli przychodzi mi wątpić, aby te ustawiczne nocne odgłosy,

które słyszała korespondentka, miały istotnie tak tragiczne znaczenie;

nie przesądzając jednak ostatecznie tej kwestii, od razu wyszedłem na

Broadway i puściłem się na miasto.

New York nie tylko nie zachwycił mnie, ale rozczarował potężnie. Każde

z europejskich miast ma jakąś swoją osobliwość, którą istotnie widzieć

warto: Paryż ma ich tysiące, Londyn również, Wiedeń ma swego

Stefana, Berlin swego Kaulbacha, Bruksela – Wiertza i Św. Gudulę,

Wenecja – swoje kanały, Rzym – papieża i Rzym starożytny, Kolonia –

tum najpierwszy na świecie, Kraków – Wawel i Matejkę, Warszawa –

dobre chęci, którymi jest brukowaną, wielkich ludzi do małych

interesów, najdłuższe na świecie języki, Saski Ogród i dobro społeczne

w kształcie dziurawego orzecha, na którym świszcze, kto chce i jak mu

się podoba. Wszędzie jest jakaś tradycja, wszędzie z murów patrzy na

ciebie, jeśli nie czterdzieści wieków, jak było raz powiedziane na

pewnym obiedzie dla jednego z jubilatów warszawskich, to

przynajmniej kilkanaście, wszędzie widzisz historię zakrzepłą w mur i

kamień, wszędzie pewną odrębność narodową, wszędzie jakiś wielki

ideał, którego początek w mrokach przeszłości. W New Yorku nie ma



tego wszystkiego. Główne ciekawości miasta to hotele i banki, czyli

inaczej mówiąc: nie ma tu żadnych pamiątek historycznych, żadnych

ciekawości. Historii Stanów Zjednoczonych szukaj w Waszyngtonie; w

New Yorku masz tylko kupców. Handel, handel i handel, business i

business, oto, co widzisz od rana do wieczora, o czym ustawicznie

słyszysz i czytasz. Na rzut oka nie jest to miast zamieszkane przez taki

a taki naród, ale wielki zbiór kupców, przemysłowców, bankierów,

urzędników, kosmopolityczny zarwaniec, który imponuje ci ogromem,

ruchliwością, przemysłową cywilizacją, ale nuży cię jednostronnością

społecznego życia nie wytwarzającego nic więcej prócz pieniędzy. Chcąc

opisać to miasto, nie wiedzieć, od czego zacząć, gdzie zaczepić myśl i

oko; jedna ulica podobna do drugiej, wszędzie ruch, gwar i ścisk, tłumy

powozów i omnibusów; mieszkańcy śpieszą się z gorączką na twarzy i w

ruchach, jak gdyby mieli pomieszanie zmysłów. Pośpiech ten widzisz

wszędzie: w budowie domów, ulic, chodników. Jedno zrobione i

doprowadzone do możliwej doskonałości, drugie zaledwie poczęte. Oto

np. Broadway: domy tu podobne do londyńskich, obok hotelu

zbudowanego z białego marmuru od dachu aż do fundamentów stoją

czerwone ceglane domy, tam dalej plac pusty ze znakami pogorzeliska;

wczoraj tam był pożar, dziś postawią nowy gmach, a jak się ten jutro

spali, to pojutrze znów będzie inny. Tam oto kościół, w którym ludzie

chwalą Pana Boga becząc jak cielęta, w innym znów rżą, w innym modlą

się po katolicku. Ale kościoły te zamknięte, bo to dzień powszedni, więc

business nie pozwala się modlić. Zresztą kościoły nie odznaczają się ani

wielkością, ani starożytnością, rzekłbyś: także zbudowane naprędce.

Koło kościołów małe cmentarzyki, które tu więcej niż gdzie indziej są

miejscami wypoczynku; dalej sklepy pogrzebowe, businessy w

trumnach i nagrobkach, dalej znowu ulica. Wystawy sklepowe nad

podziw świetne i bogate, ale urządzone bez smaku. Na chodnikach

przed lustrzanymi szybami sklepów leżą kupy śmieci. Miasto

zabłocone, brudne, źle wybrukowane; miejscami stoją małe kałuże

czarnego błota, które nie może spłynąć przez zatkane ścieki ku morzu.

Mnóstwo papierków, szczątków z gazet, podeptanych skórek z jabłek i

pomarańcz leży wszędzie, tak na chodnikach jak i na środku ulicy,

między pysznymi powozami, omnibusami – jeżdżą wozy ładowne

ogromnymi pakami towarów lub przechadzają się świnie, nie wiadomo

do kogo należące, z powystrzępianymi przez psy uszami. Świń tu

mnóstwo. “Oto jedna z nich – mówi pan Dickens w swym opisie New

Yorku – patrzcie jak przedziera się między powozami i przechodzącymi.

Ma jedno ucho, drugie oberwały psy w zaciętej walce na placu, gdzie

okazała nadzwyczajne męstwo. Szanowna ta świnia postępuje zupełnie



tak, jak przystoi na dorzecznego człowieka z liczby tych, co to żyją tak

zwanym traktierskim życiem. Co rano w pewnej godzinie wychodzi z

domu, wędruje po mieście, je, co się trafi, a wieczorem akuratnie staje

przed bramą swego domu. Jest niedbałą, leniwą, wysoko ceni swą

niepodległość, nienawidzi wszelkiego przymusu i jak z równą obchodzi

się z każdą inną świnią” itp.

Teraz jest zapewne już mniej tych stworzeń, niż było za czasów pana

Dickensa, ale i teraz spotkać ich można więcej niż w dziesięciu

europejskich miastach, zwłaszcza w dolnych ulicach New Yorku. Krótko

mówiąc, nie widziałem, jak żyję, miasta nieporządniejszego i z góry

zapowiadam, że wszelkie usiłowania w tym kierunku municypalności

warszawskiej nie przyprowadzą do żadnego rezultatu: New York będzie

miał zawsze pierwszeństwo, choćby ze względu na swoje położenie

portowe.

A jednak żadne może z miast europejskich nie wydaje tyle na

utrzymanie porządku i na potrzeby miasta, ile New York; ale na

nieszczęście, jak inne dykasterie urzędowe, tak i municypalność

tutejsza składa się z tak biegłych w zawodzie swym złodziejów, że

wobec nadużyć ich bledną wszelkie europejskie grynderstwa. Jeżeli np.

w jakim z miast europejskich z oficjalnego ratusza rodzi się prywatne

ratusiątko, to tu oficjalna mysz musi urodzić prywatną górę, choćby

sama mysz miała nie wytrzymać porodu. Grosz publiczny i dobro

publiczne są tu niczym więcej, jak tylko tłustością, którą smarują sobie

buty ci, co chcą suchą nogą przejść przez błoto.

Później będę jeszcze miał niejednokrotnie sposobność powrócić do

podobnego rodzaju nadużyć, jako też i do przyczyn, które te nadużycia

wywołują, teraz zaś wracam do opisu miasta. Jesteśmy zawsze jeszcze

na Broadway. Niedaleko City Hall wznosi się wspaniały gmach

pocztowy, urządzony jak nigdzie na świecie. Każdy większy sklep, każda

kompania, każdy nawet prywatny zamożniejszy mieszkaniec ma tu

swoją osobną skrzynkę, oznaczoną pewnym numerem, do której

zagląda codziennie, znajdując listy, przesyłki, a nawet i pieniądze.

Podobne urządzenia istnieją tu i w bankach. Za pewną roczną opłatą

dostaje się tu wpuszczaną w granit żelazną szufladę, zamykaną na

nader skomplikowany zamek, w której można przechowywać

najbezpieczniej w świecie papiery, złoto, kosztowności i tym podobne.



Przechowujący przychodzi, kiedy chce, wyjmuje, ile chce, dokłada, ile

chce, odcina kupony wtedy, kiedy mu się podoba; słowem: trzymając

swoje pieniądze w banku, jest ich panem każdej chwili. Od złodzieja

strzegą tu najpierw zamki, potem kraty, a na koniec i straże. Ognia zaś

gmachy te, massiv murowane, obawiać się nie mają potrzeby.

Niedaleko City Hall, w kamienicach otaczających square, czyli piękny

wirydarz, mieszczą się redakcje takich potężnych dzienników, jak:

“Herald”, “Tribune”, “Times” i “Staats-Zeitung”. Wszystkie te dzienniki

odbijają setki tysięcy egzemplarzy dziennie z pomocą maszyn, które nie

mają równych sobie w całej Europie. “Herald”, własność rodziny

Bennetów, uważa się dotychczas za najpierwszy dziennik amerykański.

Przynosi on miliony dolarów rocznie właścicielom, zatrudnia tysiące

ludzi. Redaktorowie jego uważani są za najpierwsze potęgi w kraju, z

którymi tak rząd jak i pan prezydent bardzo rachować się muszą.

Niezmiernie liczne linie telegrafów przynoszą tu codziennie

wiadomości z całego świata i całych Stanów Zjednoczonych. Częstokroć

się zdarza, że o sprawach nawet europejskich nie tylko “Herald”, ale i

“Tribune”, i “Times”, który dawno wyścignął angielskiego, mają

wiadomości i wcześniejsze, i dokładniejsze od dzienników europejskich.

Całe armie reporterów opłacanych na wagę złota i rozproszonych po

całym świecie czuwają, żeby nic godnego uwagi w świecie nie uszło ich

wiadomości; ale też nakład tygodniowy pierwszego lepszego z tych

dzienników przynosi nakład roczny wszystkich np. razem wziętych

pism warszawskich.

Między reporterami “Heralda” znajdują się takie znakomitości, jak np.

Stanley, który teraz kosztem redakcji przebiega wnętrze Afryki.

Amerykanie z dumą mówią, że wielu nawet ministrów europejskich

przesyła w charakterze reporterów wiadomości polityczne do ich

dzienników. Oczywiście jest to bajka, dowodząca jednak, na jak wielką

skalę prowadzą się tu wydawnictwa polityczne.

A jednak pod względem obrobienia literackiego dzienniki te ustępują

europejskim. Talent pisarski nie odgrywa tu dotychczas tak wielkiej roli

jak w Europie. W całej prasie periodycznej przeważa charakter

informacyjny nad literackim: pośpiech i dokładność w otrzymaniu



wiadomości uważa się tu za rzecz najważniejszą; dlatego dzienniki są

raczej agencjami niż ogniskami skupiającymi siły literackie. Osobistości

giną tu w ogólnym organizmie dziennika, tak że pisarze mają niejako

znaczenie komisantów, których skutki działalności są zbiorowo wzięte

ogromne, ale których imiona rzadko pod względem czysto literackim

wybić się na wierzch mogą.

Ta przewaga charakteru politycznego i informacyjnego nad literackim

stanowi poniekąd główną różnicę między prasą amerykańską a

europejską. Odpowiada ona dokładnie charakterowi i usposobieniom

ludu amerykańskiego, który w dzienniku szuka pozytywnych,

związanych z interesami politycznymi, przemysłowymi i handlowymi

wiadomości, nie zaś stylistycznej okrasy, dowcipu lub pisarskiego

polotu.

Z drugiej jednak strony, z tej jednostronności ludu jak i jego organów

wypływa to, że kiedy u nas np. prenumerowanie dziennika odpowiada

więcej potrzebom czysto umysłowym i uważa się poniekąd za zbytek,

bez którego większość mieszkańców po bohatersku obchodzić się umie,

w Ameryce dziennik stanowi tak realną potrzebę każdego człowieka, jak

np. chleb. Tym się tłumaczą owe miliony czytelników i tysiące pism

wychodzących nie tylko w większych miastach, ale częstokroć nawet we

wczoraj założonych osadach.

Z redakcji dzienników przejdźmy teraz na Wall street (Uolstrit), ulicę

niewielką, dość ciasną, ale może jeszcze od Broadway ważniejszą. Jest

to ulica bankierów. Od samego rana ludniej na niej niż na Broadway. Tu

mieszczą się skarby, za które można by zakupić całe kraje. Rozmaite

domy handlowe robią tu rocznie transakcyj na sto siedemdziesiąt

miliardów franków; o której to sumie dopiero wówczas będziemy mieli

jakie takie pojęcie, gdy przypomnimy sobie, że pięcioma tylko

miliardami Bismarck miał nadzieję zrujnować na zawsze Francję. Na

pozór jednak nic nie zdradza ważności tej dzielnicy, chyba tysiące ludzi,

zgorączkowane ich twarze i pośpiech, z jakim witają się, mówią i

żegnają, wskazuje, iż dzieją się tu rzeczy ważne, dla nich zaś

najważniejsze na świecie. Tu także mieści się stock-exchange, czyli

giełda albo jeszcze, jeżeli kto chce: szpital wariatów cierpiących na

febris aurea. Spokojnego widza strach przejmuje na widok tego, co się

tu dzieje! Gwar tu, wrzask i wrzawa taka, jakby za chwilę miało przyjść



do bitwy. Widzisz zaczerwienione twarze, słyszysz ochrypłe głosy.

Ludzie przyskakują do siebie i krzycząc jakby w napadzie maligny,

wytrząsają sobie pięściami przed oczyma. Jeden stara się przekrzyczeć

drugiego. Sądzisz, że tłumy te ogarnęła naraz niewytłumaczona

wściekłość, pod wpływem której natychmiast poczną się mordować

wzajemnie. I któż by domyślił się, że jest to nic więcej, jak tylko sposób

porozumienia się handlowego, a owe krzyki i wywijania pięściami służą

tylko do tego, żeby się dać lepiej zrozumieć. Gdy wreszcie ozwie się

dzwonek prezesa na znak, że obroty się kończą, po niejakim czasie ciż

sami ludzie wychodzą spokojnie, trzymając się wzajemnie pod ręce.

Prócz banków, prócz stock-exchange, goldroomu (izby złotej) i innych

giełd: zbożowych, wełnianych i bawełnianych, na całej Wall street nie

masz zresztą nic godnego widzenia. Schodzimy teraz trochę na dół ku

ulicom portowym. Ruch tu mniejszy, nieporządek jeszcze większy,

błoto częstokroć nie pozwala przejść przez ulicę. Między ludnością

spotykamy coraz więcej Murzynów. Są to furmani, wyrobnicy, tragarze

towarów itp. Ubrani są po największej części tylko w spodnie i flanelowe

koszule. Wełniste głowy ich, nie znające grzebienia ani nożyczek,

wyglądają jak kłęby czarnej wełny. Niektórzy z nich pracują, inni stoją

przed domami, z rękoma w kieszeniach, nic nie robiąc, paląc krótkie

fajki, poruszając szczękami wypchanymi tytuniem i gapiąc się na

przechodzących. Wyglądają wszyscy brzydko i niechlujnie. Kobiety,

jeszcze brzydsze, różnią się zresztą od mężczyzn, nie noszących

zarostu, więcej ubiorem jak twarzą, mają bowiem takież same

spłaszczone nosy, takież same krótkie wełniste włosy i czarną skórę.

Czarne owe ladies również są brudne jak i ich dżentelmenowie i na

głowach nie noszą kapeluszów, a natomiast noszą wszelkiego rodzaju

pakunki, towary, naczynia, a nawet i zapasy żywności. Tam, gdzie biały

człowiek posługuje się plecami i rękoma, czarny najczęściej używa

głowy, która widocznie stanowi najtwardszą część jego organizmu.

Widziałem Murzynkę, która kupiwszy pomarańczę, natychmiast

zamiast nieść w ręku, umieściła ją w czuprynie. Pomarańcza chwiała się

wprawdzie cokolwiek na prawo i na lewo, ale otoczona tęgą, pokręconą

wełną, spaść nie mogła. Widząc że patrzę na jej głowę, czarna miss

zaczęła podskakiwać wraz z pomarańczą, na koniec wykrzyknąwszy:

“All right, sir!” – ukazała mi szereg białych wielkich zębów i oddaliła się,

bardzo zadowolona ze swej zręczności.



Obok Murzynów w tych dzielnicach miasta tulą się także w mizernych,

brudnych nad wszelki wyraz i ciasnych domach biedni emigranci,

którzy zwabieni wieścią o łatwym zarobku w Ameryce, przyjechali tu

mając zaledwie czym opłacić przewóz za Ocean. Zarobek w Ameryce

istotnie nader jest łatwy, ale w głębi kraju, na Dalekim Zachodzie; w

samym zaś New Yorku panuje przeludnienie i dlatego najbiedniejsi

właśnie z emigrantów, którzy nie mają czym opłacić dalszej, bardzo

kosztownej kolejami podróży, mrą z głodu, chłodu i wszelkiej nędzy.

Dzielnice te przypomniały mi zaułki londyńskie, z tą różnicą, że tu

stokroć jeszcze brudniej, a ludność, stanowiąca szumowiny proletariatu

wszelkich narodów, gorzej jeszcze wygląda od londyńskiej. Wszelkie

choroby epidemiczne i nieepidemiczne dziesiątkują ciągle tych

nieszczęśliwych, którzy, gdyby dostali się do stanów zachodnich, mało

zaludnionych albo miejscami wcale nie zaludnionych, wytworzyliby

ludność roboczą, również dla państwa jak i dla cywilizacji pożyteczną.

Jedynym ratunkiem dla tych ludzi jest zaciąganie się do wojska, ale

ratunek to bardzo niedostateczny, naprzód dlatego, że cała armia

Stanów Zjednoczonych liczy tylko dwadzieścia pięć tysięcy żołnierzy, a

po wtóre, że do wojska mogą się zaciągać tylko ludzie młodzi, nie

obarczeni rodziną. Większość więc żyje bez stałego zarobku, dorywczo,

patrząc z zawiścią, a zapewne i nienawiścią na milionerów, którzy już

sami nie mogą porachować swych majątków.. taki stan rzeczy liczne

wywołuje między tym proletariatem przestępstwa i zbrodnie, spełniane

już to dla chęci chwilowego zysku, już wreszcie, jak mnie zapewniano, z

tym tylko wyrachowaniem, żeby się dostać do wiezienia, w którym

każdy z winowajców ma przynajmniej życie i pożywienie zapewnione.

Znakomitą większość owych nieszczęśliwych stanowią Irlandczycy,

których w całych Stanach ma się do dziesięciu milionów znajdować.

Łatwo ich poznać na pierwszy rzut oka, już to po ubiorach, a raczej po

szczątkach narodowego ubioru, już wreszcie po niebieskich oczach,

pięknych blond lub ciemnych włosach, silnej budowie ciała, żywości

czysto gallijskiej w mowie i ruchach, które to cechy tak silnie odróżniają

tę rasę od anglosaksońskiej, że prawie omylić się nigdy niepodobna.

Oddając się pijaństwu, grom i wszelkiej rozpuście, przy wrodzonych

nader żywych namiętnościach, ludzie ci popełnialiby zapewne daleko

więcej jeszcze występków, gdyby nie religijność, która ich nigdy nie



opuszcza. Są wszyscy niezmiernie gorliwymi katolikami i dla przyszłych

rozkoszy niebieskich znoszą z cierpliwością wszelkie ziemskie niedole i

umartwienia.

W stanach dalszych zachodnich jest ich także mnóstwo, ale tam nie

cierpią takiej nędzy, jak w New Yorku. Niektórzy dorobili się

niezawisłego bytu, inni wcale pokaźnych fortun, inni nawet milionów.

Są solidarni aż do zbudowania, pomagają jedni drugim, trzymają się

zawsze razem, głosują razem, tj. tak, jak im księża wskażą; nie

zapominają o swej narodowości i metropolii, kochają Irlandię w

dziesiątym nawet pokoleniu, nienawidzą Anglików i stanowią żywioł, z

którym Ameryka bardzo się już musi liczyć, a w przyszłości jeszcze

bardziej liczyć się będzie musiała.

Powodem tego jest nadzwyczaj szybki rozrost tej ludności. Irlandczycy

płodni są jak króliki. Amerykanie zaś rodowici przeciwnie. Podczas kiedy

w stadłach amerykańskich dwoje, a najwięcej troje dzieci stanowi

największe przeciętne maksimum, pobożne małżeństwa irlandzkie,

uważające dzieci za szczególniejsze błogosławieństwo boże, wydają ich

na świat jak maku: “co rok prorok”, jak mówi przysłowie, a tych “roków”

zawsze jest bez końca.

Owa nadzwyczajna mnożność pożyteczna jest dotychczas dla Ameryki,

której obszary w interesie państwa wymagają zaludnienia. W ogóle

Irlandczycy grają już ważną rolę w Stanach Zjednoczonych, a przy tym

są Stanom potrzebni i pożyteczni ze względów, o których sami

Amerykanie może nie wiedzą, a wiedząc nawet – nie cenią. Oto wnoszą

pewien pierwiastek idealny w to na wskroś zmaterializowane

społeczeństwo, utrzymując przez to szalę owych pierwiastków

idealnych i materialnych w jakiej takiej pożądanej równowadze. Widzę,

jak w tej chwili uśmiechają się koledzy moi pozytywiści, nie przestaję

jednak utrzymywać tego, co powiedziałem. Zbytnia przewaga

usposobień idealnych jest dla danego społeczeństwa szkodliwa:

wytwarza ona marzycielstwo, polityczną donkiszoterię, wyglądanie

niebieskiej interwencji, wzdychanie w zimie, na wiosnę próżniactwo,

ubóstwo i słabość. Wszystko to prawda niezaprzeczona, ale również

prawdą jest, że wszelka jednostronność jest szkodliwą. Jeżeli chcecie

narodu bez wszelkich pierwiastków idealnych, oto macie Chińczyków.

Tam realizm doszedł do najwyższego rozwoju i wsiąknął tak dalece w



usposobienie narodowe, że aż zatamował wszelki postęp i wszelkie

wytwarzanie się potężnych idei, za które umieją ginąć i giną narody

europejskie. Chińczycy, zabiwszy w sobie narodową fantazję, zabili

zarazem wszelką inicjatywę nie tylko już w rzeczach społecznych, ale i

w wynalazkach, naukach, sztukach; słowem: zatracili w sobie twórczość

wszelką, której matką jest wyobraźnia.

Być może wreszcie, że natura ich skłonniejszą była do takiego kierunku,

w jakim poszli; niemniej jednak wrodzone skłonności nie stanowią

jeszcze wszystkiego; jak bowiem pierwotne skłonności mogą wpływać

na rodzaj cywilizacji, tak następnie rodzaj tejże cywilizacji oddziaływa

na nie także w sposób dodatni lub ujemny. Owóż, moim zdaniem,

społeczeństwo amerykańskie mimo wszystkich swych prawdziwie

wielkich przymiotów wytwarza także cywilizację nader jednostronną,

charakter zaś Irlandczyków stanowi w niej równoważnik, zarówno dla

dobra całego tego społeczeństwa konieczny jak i pożyteczny.

Mają jednak i Irlandczycy swoje złe strony. Leniwsi są, zwłaszcza w

pierwszym pokoleniu, od Amerykanów, bez porównania burzliwsi,

pochopni do politycznych awantur: stanowią zatem żywioł, zwłaszcza

w rzeczypospolitej, bardzo niebezpieczny. Pozostając przy tym bez

żadnego wyjątku w ręku księży, mogą wytworzyć z czasem potężną

partię klerykalną, która już dlatego w każdym państwie jest szkodliwą,

że swoje wyłączne cele za najważniejsze uważa; w Stanach

Zjednoczonych zaś może przy tym z upływem lat popsuć ową

harmonię, w jakiej żyją dotychczas rozmaite wyznania religijne.

Ale wróćmy jeszcze raz do New Yorku. Jakkolwiek miasto to ze względu

na brak wszelkich pamiątek historycznych, wspaniałych budowli,

kościołów, galerii, muzeów, wreszcie przez swój nieporządek i brak

smaku we wszystkim niesympatyczne czyni wrażenie, ma jednak i swe

strony dodatnie, z których pierwszą i najgłówniejszą jest olbrzymi

rozwój cywilizacji przemysłowej, przedsiębiorczość i energia

mieszkańców, dowodząca niesłychanej żywotności tego młodego

społeczeństwa.



ów nadzwyczajny rozrost miasta, zarówno jak i wszechświatowe już

dziś jego znaczenie dla handlu, objaśnia się nie samym tylko jego

położeniem geograficznym. Rio Janeiro i Buenos Aires równie, jeżeli nie

lepiej jeszcze pod względem handlowym są położone, a jednak ani w

dziesiątej części nie mają tego znaczenia tylko z tego powodu, że

ludność ich pod względem przedsiębiorczości i energii nie może iść w

porównanie z Jankesami. Dziś już New York wraz z Brooklin i Jersey City

liczy przeszło milion mieszkańców, jeżeli zaś nadzwyczajne jakieś

okoliczności nie staną dalszemu jego rozwojowi na przeszkodzie, za

pięćdziesiąt lat będzie większy niż Londyn i Paryż razem wzięte.

Dwa dni pobytu nie starczyło mi oczywiście na dokładne zwiedzenie

tego olbrzymiego grodu, który sam siebie empire city nazywa.

Poznałem jednak jego części najważniejsze, których poznanie tym

bardziej wystarczać powinno, że jak mnie zapewniano, inne nie różnią

się od nich niczym więcej, chyba tylko większym jeszcze zaniedbaniem i

większym nieporządkiem, dochodzącym do tego stopnia, że na ulicach

leżą częstokroć zdechłe zwierzęta, na wzdętych ciałach których

korzystający ze wszystkiego przemysłowcy przyklejają kartki z

anonsami. Jest to szczegół nader charakterystyczny, którego sam

wprawdzie nie widziałem, ale o którym czytałem i słyszałem

opowiadania naocznych świadków.

Z zakładów publicznych miejskich zasługuje jeszcze na wzmiankę

Central Park, leżący na Broadway, a będący tym dla New Yorku, czym

Lasek Buloński dla Paryża. Jest to park ani brzydszy, ani piękniejszy od

innych parków miejskich, nie może jednak, moim zdaniem, iść w

porównanie z Hyde Parkiem londyńskim ani nawet z Thiergartenem

berlińskim. Zresztą mniej od tych obydwóch jest odwiedzany, albowiem

mieszkańcy w dzień powszedni zajęci są businessem, w niedzielę zaś,

według amerykańskiego zwyczaju, siedzą po domach.

Pomiędzy kościołami, nie licząc kościołów Brooklinu, który tu miastem

kościołów nazywają, nie masz ani jednego, który by na bliższą

zasługiwał uwagę. Najznakomitszy jest Trinity Church, założony

jeszcze przez Anglików. Jest to dosyć obszerny budynek z wysokimi,

spiczastymi wieżami w stylu nieczysto gotyckim, ale do gotyckiego



zbliżonym. Otacza go mały cmentarz, na którym dziś już ludzi nie

chowają, ale na którym znajdują się groby kilku znakomitości

amerykańskich.

Teatru narodowego amerykańskiego w wyższym słowa tego znaczeniu

nie ma wcale ani w New Yorku, ani o ile wiem, w całej Ameryce. Teatra

istnieją wprawdzie, i nawet z wszelkim przepychem urządzone, ale

grają w nich i śpiewają po największej części zagraniczni artyści,

europejskie znakomitości opłacone na wagę złota. Oczywiście sztuki

przedstawiane są również pióra europejskich pisarzy, a jeżeli czasem

trafiają się i oryginalne amerykańskie sztuki, stoją one niżej wszelkiej

krytyki i uchodzić mogą zaledwie za niezgrabne początki, które i na

przyszłość nie rokują nic wielkiego.

Jeżeli z tego, co powiedziałem dotychczas wypada, że New York jako

miasto ujemne raczej niż dodatnie czyni wrażenie, nadmienić teraz

wypada, że mieszkańcy jego przedstawiają się jeszcze mniej

sympatycznie. Mają oni wprawdzie wiele niepoślednich przymiotów, ale

te dopiero po bliższym poznaniu ocenić można; na pierwszy rzut oka

uderza przede wszystkim ich brak ogłady, gburowatość, niektóre dzikie

przyzwyczajenia rażące nadzwyczaj każdego świeżego zza Oceanu

przybysza. Oczywiście klasy najwyższe, ludzie bogaci, którzy

podróżowali lub znaczną część życia spędzili w Europie, nie różnią się

niczym od odpowiednich klas europejskich, ale ogół publiczności, tak

jak on się przedstawia od razu badaczowi, odznacza się takim brakiem

ogłady i delikatności w obyczajach, że nawet najzapaleńsi wielbiciele

Amerykanów zgodzić się muszą, iż naród rzeczony pod tym względem

niżej stoi od każdego innego w Europie. Obyczaje owe i

przyzwyczajenia, o których teraz będę pisał, poznałem nie przez owe

dwa dni, które spędziłem w New Yorku, ale po dłuższym z

Amerykanami pożyciu.

Przede wszystkim tedy cudzoziemiec przybyły do Stanów na próżno by

szukał tej uprzejmości i gotowości do wskazówek i objaśnień, z jaką

spotyka się np. we Francji. Mieszkaniec Nowego Jorku wiecznie się

śpieszy i zapytany np. o drogę, odpowiada najczęściej bez namysłu: “O!

I don’t know” (o! nie wiem), nie dlatego, żeby istotnie nie wiedział, ale

że nie chce mu się namyślać i odpowiadać. Grzeczność francuska jest tu

rzeczą zgoła nie znaną, jeżeli zaś nawet trafi się cudzoziemcowi spotkać



z pewną uprzejmością, jest ona tak szorstką, tak jakoś niesmaczną, tak

pełną gburowatej poufałości, że mimo woli chce się odpowiedzieć jak

ów szlachcic spod Radomska: “Plus de confidence que de znajomance!”

Powszechnie jednak o cudzoziemca nikt tu się nie troszczy. Powody

tego można nawet łatwo zrozumieć. Paryż i inne miasta europejskie

przyzwyczajone są do podróżników bogatych, podróżujących dla

własnej przyjemności i należących najwięcej do najwyższych klas

społecznych. W Ameryce jest co innego. Niezmiernie liczną klasę

podróżnych stanowią emigranci, biedni, częstokroć z bardzo ciemną

przeszłością, sami na koniec pozbawieni ogłady i dopytujący się o

wszystko celem dopytania się do amerykańskich kieszeni. Z tego

powodu rodowity Amerykanin patrzy na przyjezdnych z pewną

nieufnością, a z drugiej strony, jeżeli przyjezdny wypadkiem nie jest

emigrantem, a jest człowiekiem zamożnym i urodzonym albo bardzo

urodzonym, wówczas patrzy z wysokości swych europejskich pojęć i

swego europejskiego znaczenia na owe szorstkie, demokratyczne dzieci

Ameryki. Wszystko to nie może dodatnio wpływać na uprzejmość w

obustronnych stosunkach i opiniach. Jeżeli teraz dodamy jeszcze

istotną wrodzoną gburowatość Amerykanów, zrozumiemy łatwo, że

zwłaszcza początkowe stosunki z nimi stają się prawie nieznośne.

Wreszcie Amerykanie sami wiedzą dobrze o tej gburowatości;

niektórzy, zwłaszcza oświeceńsi, starają się nawet wyleczyć z niej

siebie, i swych braci; większość jednak uważa ją za pewną republikańską

i demokratyczną cechę narodową i skutkiem takiego poglądu raczej

szczycić się z niej, niż poprawić się jest gotowa.

Jest to równie często spotykany jak i głupowaty objaw miłości własnej.

Tak narody całe jak i pojedynczy ludzie przez rozmiłowanie się zbytnie

w samych sobie dochodzą do tego stopnia głupoty, że nawet na wady

swoje patrzą przez szkła różowe, jakoby na coś takiego, co

szczególniejszy stanowi ich przymiot, którym górują nad innymi. Objaw

tej słabości w pojedynczych ludziach każdemu zaobserwować nader

łatwo. Jeżeli pan Jacek może i odważa się wypić od razu garniec wina,

dla ludzi obdarzonych zdrowym rozsądkiem jest to tylko dowód, że pan

Jacek jest prosięciem; ale pan Jacek z dumą zawsze wspomina o tych

swoich zdolnościach i gotów jest nawet wyzwać na rękę każdego, kto by

mu ich stanowczo zaprzeczał. To uwielbienie nawet ujemnych stron

własnych dochodzi do tego stopnia, że słyszymy często ludzi



mówiących: mój paraliż, mój katar żołądka, mój wściekły charakter itp.,

z pewnym odcieniem nie już pobłażania, ale jak gdyby chluby. Między

narodami dzieje się, jak wspomniałem, podobnie.

Amerykanie pod tym względem nie stanowią wyjątku. Uważają się przy

tym za najpierwszy naród na świecie; tymczasem większa część

wykształceńszych przybyszów skłonna jest raczej twierdzić, że w

Stanach Zjednoczonych istnieje państwo, ale nie ma narodu w ścisłym

europejskim tego słowa znaczeniu. Według powyższych opinii jest to

wielki zbiór ludzi wszelkich narodowości, handlujących, sprzedających,

pracujących w roli lub przemyśle, urządzonych w wielką spółkę,

zorganizowanych w pewien kształt państwowy pod takimi a takimi

prawami, ale pozbawionych wszelkich cech, jakimi zwykle odznacza się

każdy jednolity naród.

Do pewnego stopnia jest to nawet prawda, ale o ile ona jest

bezwzględna, nie będę teraz rozstrzygał, chcę bowiem mówić o

pewnych poszczególnych zwyczajach, które, jak mam nadzieję, więcej

będą zajmować moich czytelników. W czymże tedy objawia się ów brak

cywilizacji obyczajowej, o której wspominałem powyżej? Mogę

odpowiedzieć: we wszystkim; a zresztą niech sam czytelnik osądzi. Do

godziny czwartej lub piątej po południu każdy prawie z mieszkańców

tak New Yorku, jak w ogóle i całej Ameryki pracuje z gorączkową

namiętnością nad zrobieniem fortuny, która to stanowi główną wartość

człowieka, co nawet wyraziło się i w języku, nie mówią tu bowiem:

człowiek ma tyle a tyle, ale: wart jest tyle a tyle. Wieczorem wszelkie

zajęcia kończą się i następuje obiad, po którym z kolei odpoczynek.

Każdy należący do średniej klasy Amerykanin (bo powtarzam jeszcze

raz, że nie mówię o klasach wyższych) wydobywa wówczas z kieszeni

kłak tytuniu, ucina go scyzorykiem, pogrąża w ustach i poczyna żuć ze

smakiem. Jednocześnie z tą czynnością siada na biegunowym krześle,

zakłada nogi na stół lub na okno i nie chowając scyzoryka kraje nim, co

mu popadnie pod oczy, chociażby poręcz krzesła, ramę okna; jeżeli się

rzecz dzieje w ogrodzie, to kratę werendy; na koniec stół lub wreszcie

cokolwiek bądź innego. Owo krajanie scyzorykiem tak dalece wsiąkło w

naturę tych ludzi, że wielu z nich nosi umyślnie na ten cel

przeznaczone kawałki drzewa. Częstokroć takie zajęcie służy także do

pokrycia głupoty lub braku zasobów umysłowych. Jeżeli Amerykanin

znajduje się wypadkiem w towarzystwie cudzoziemców, z którymi pod

żadnym względem nie stoi na równi, wówczas niezawodnie będzie coś



krajał scyzorykiem i milczał pogardliwie niby dla okazania, że jak

prawdziwy republikanin i demokrata nic sobie nie robi z owej

wykwintności i ogłady, których w głębi duszy innym zazdrości i których

braku się wstydzi.

Ohydny zwyczaj żucia tytuniu zmniejsza się już wprawdzie, zwłaszcza

po większych miastach, coraz bardziej, ale i dziś jeszcze jest dość

powszechny. Rzuciwszy okiem na pierwsze lepsze zgromadzenie ludzi

dostrzeżesz, że większa część mężczyzn porusza systematycznie

szczękami, jakby należała do zwierząt przeżuwających, i spluwa co

chwilę obrzydliwy sos tytuniowy; przy czym policzki ich, wypchane od

wewnątrz tytuniem, wyglądają jak gdyby napuchłe. W hotelach i

restauracjach, gdzie tylko są marmury, znajdują się także i drukowane

ostrzeżenia proszące publiczności, aby raczyła spluwać w spluwaczki,

nie zaś na marmury, które się od tego plamią i psują. Wreszcie

spluwaczki znajdują się w ogromnej ilości wszędzie, tak w mieszkaniach

prywatnych, jak i w miejscach publicznych.

Ale gburostwo amerykańskie nie w tych tylko zwyczajach się

uwidocznia. Amerykanie wstają od stołu nie dziękując sobie wzajemnie

za towarzystwo; witają się prostym kiwnięciem głowy lub ręki; w

rozmowie trzymają się wzajemnie za guziki lub klapy od surdutów, co

tak dalece jest rozpowszechnionym, że ma miejsce nawet między

służącymi a panami; na koniec, nie zdejmują kapeluszów nawet w

mieszkaniach prywatnych, a surduty zrzucają wszędzie, nawet wobec

kobiet lub w miejscach, których sama powaga przyrodzona na podobne

postępowanie nie zezwala.

W New Yorku nie byłem wprawdzie z braku czasu w żadnym z

urzędowych miejsc publicznych, ale zdarzyło mi się w parę miesięcy

później być na sądzie przysięgłych w Sacramento, w stolicy Kalifornii.

Cóż powiecie, czytelnicy? Sędzia prezydujący siedział na osobnej

katedrze męczony przez głośną czkawkę, i poruszając jak wół szczękami

wypchanymi tytuniem, wodził omdlałym wzrokiem po zgromadzeniu;

sędziowie przysięgli, bez surdutów, żując również tytuń, leżeli raczej,

niż siedzieli na swych krzesłach, z nogami pozakładanymi na pulpity;

adwokaci również byli tylko w kamizelkach i publiczność trzymała nogi

wyżej głów, a kapelusze na głowach; wszyscy chrząkali, pluli, jakby

pobierali za to osobne pensje, całość zaś zgromadzenia na mnie,



przyzwyczajonym do powagi i uroczystości sądów europejskich, zrobiła

wrażenie jakiejś brudnej niemieckiej knajpy, o której można powiedzieć,

że tym oddycha się swobodniej, im prędzej się ją opuszcza.

Zapewniano mnie, że w miastach pomniejszych wszystko jeszcze bez

porównania gorzej wygląda. Można by wreszcie darować sądom tym ich

republikańską prostotę i nieobyczajność, gdyby również

republikańskimi były ich sumienia i sprawiedliwość w wydawaniu

wyroków. Ale sami Amerykanie przyznają, że nie masz więcej

złodziejskiego sądownictwa na świecie, jak ich własne. Jeżeli tu chcesz

suchą nogą przejść przez błoto, posmaruj sprawiedliwość, jak mówi

stary John, a sprawiedliwość posmaruje ci buty. Jest to jedna z

większych prawd na świecie. Zresztą odnosi się to nie tylko do

sądownictwa, ale do całego systemu administracji w Stanach

Zjednoczonych; nigdzie bowiem zapewne sumienie publiczne nie jest

tak uśpione, jak tutaj. Przyczyny tego łatwo czytelnicy zrozumieją.

Pensje urzędników w ogóle są bardzo niewielkie, emerytur nie ma

wcale, a przy tym ustawiczna walka partii republikańskiej z

demokratyczną i ciągłe przechylanie się zwycięstwa to na jedną, to na

drugą stronę nigdy nie pozwala jednym i tym samym osobom utrzymać

się dłużej przy urzędach. Każda partia przychodząc do władzy wypędza

natychmiast wszystkich urzędników dawniejszych z zajmowanych

posad, a obsadza je swymi stronnikami, którzy uważają to za nagrodę i

wiedząc przy tym, że dłużej nad rok lub dwa miejsca nie zagrzeją,

starają się wyciągnąć z niego wszelkie możliwe korzyści.

Jest to system do najwyższego stopnia wadliwy i wszystkie owe

ogromne złodziejstwa, o których tyle piszą gazety tutejsze i

zagraniczne, są tylko bezpośrednim jego wypływem. Ale swoją drogą

system ten tak dalece zrośnięty jest z instytucjami republikańskimi

Stanów, tak dalece stanowi zasadniczą ich istotę, że odmienić go prawie

niepodobna.

Gdyby na koniec system ten i był wreszcie odmieniony, wyrosłoby z

tego zło inne. W każdej republice, jakąkolwiek ona jest, należy, aby

urzędnicy na wszelkich posadach działali w myśl rządu, to jest

narodowej rządzącej większości; inaczej zawsze zrodzi się stan rzeczy

podobny do tego, jaki przed niedawnym czasem istniał, a pod pewnym

względem dziś jeszcze istnieje we Francji, gdzie rząd jest republikański,



urzędnicy monarchiczni, a w tym rozdrożu między Sasem a Lasem kręci

się oszołomiony naród nie wiedząc, jak wyjść z tego zaczarowanego

koła i gdzie iść dalej.

Nie w zmianach tedy systemu, nie w przewrotach instytucji

państwowych leży salus reipublicae, ale w radykalnej reformie

wychowania przyszłych pokoleń obywateli i w oddziaływaniu przeciw

rozpowszechnionemu a Ameryce mniemaniu, że pieniądz tylko stanowi

wartość człowieka, a korzyści materialne i użycie – jedyny cel, za

którym ubiegać się warto. Zrozumieli to Amerykanie, należy oddać im

sprawiedliwość, i dlatego wychowanie powierzyli po największej części

w ręce kobiet, które z natury bardziej idealne, oddziaływają też w tym

duchu i na młodzież.

Jest to ten sam wzgląd, dla którego właśnie nie uważałbym za stosowne

powierzać u nas wychowania w ręce kobiet, albowiem nasze

społeczeństwo stanowi pod względem usposobień, można rzec,

przeciwny biegun społeczeństwa amerykańskiego. Przenoszenie

żywcem i na ślepo obcych instytucji dlatego tylko, że one gdzie indziej

zbawienne są i dobre, może być bardzo dla nas szkodliwym i kto by tak

czynił, byłby podobny do owego doktora amerykańskiego, który

wszelkie słabości leczył aloesem, twierdząc, że czy pacjent przychodzi

do zdrowia, czy umiera, on jako doktor zawsze tylko dopomaga naturze.

Powinni u nas pamiętać o tym ci, którzy skądinąd istotnie niosą

naprzód chorągiew oświaty krajowej.

Ale w Ameryce jest rzecz inna. W Ameryce powierzenie wychowania

kobietom ma jeszcze tę nieskończenie dobrą stronę, że wpływa

ogromnie na wzrost cywilizacji obyczajowej, która tak nisko tu stoi.

Nauczyciel mężczyzna nie ma i nie może mieć takiego wpływu

obyczajowego na swoich wychowańców, jak kobieta delikatna i dobrze

wychowana, której sama obecność każe tak na wpół dzikim pauprom,

jak ich ojcom hamować porywy nieokrzesanych namiętności. Łatwiej to

jeszcze zrozumiemy, gdy przypomnimy sobie szacunek, jaki otacza tu

kobiety. Istotnie pod względem wpływu na obyczaje powołanie

nauczycielek jest w Stanach Zjednoczonych prawdziwą misją. Ja sam

znam pewną szkółkę nad rzeką Cosumnes albo po indyjsku: Makosine,



w Kalifornii. Okolica ta jest prawie jeszcze dzika; Indianie, którzy

ustąpili z niej niedawno, tułają się tu i owdzie; mieszkańcy składają się z

uboższych farmerów, pastuchów owiec, górników, czyli przemywaczy

złota, i na koniec z Chińczyków, których tu wszędzie jest pełno. Łatwo

zrozumieć jak nieokrzesane i pełne dzikich instynktów jest to niedawno

osiadłe i złożone z tak różnorodnych żywiołów społeczeństwo.

Otóż, wyobraźcie sobie, że wpośród tych niesfornych żywiołów istnieje

szkółka, do której mieszkańcy muszą posyłać swe dzieci, a w szkółce

jest nauczycielką młoda miss, wątła, drobniutka, delikatna jak mimoza,

przyzwyczajona i do innego życia, i do innego otoczenia. Ale trzeba

widzieć, jak pierwszy lepszy gbur okoliczny czuje się wobec niej

skrępowany, jak obraca kapelusz w ręku; nie wie, co robić, jak usiąść i co

myśleć o tym zjawisku, którego oczy jego nie nawykły wcale oglądać.

Wobec niej nikt tu sobie nie pozwoli grubiańskich żartów ani

przekleństw “na oczy i duszę” bliźniego, bo każdy instynktownie czuje

całą niestosowność takiego postępowania; a kto by wreszcie jej nie czuł,

tego wkrótce nauczyłyby rozumu pięści i rewolwery sąsiadów. Łatwo z

tego wyciągnąć wniosek, że nie tylko przyszłe pokolenie, ale nawet i

teraźniejsze pod podobnym wpływem mięknie i uczy się łagodniejszych

obyczajów.

Przebiegając ze strzelbą brzegi Cosumnes i okoliczne góry, kilkakrotnie

znęcony ciekawością i – mamże wyznać? – wdziękami nauczycielki,

zaglądałem do owej stojącej samotnie szkółki. Jest to niewielki dom

obejmujący tylko jedną salę. W sali stoją ławki urządzone według

najnowszej metody higienicznej; na ścianach wiszą mapy Stanów

Zjednoczonych, Europy i pozostałych części świata; między mapami zaś

wisi napis upleciony z nieśmiertelników przez same dzieci: “Knowledge

is power” (noledź is pauer): “Wiedza to siła”. Naprzeciw ławek stoi

katedra, której jednak nauczycielka najczęściej nie zajmuje, ale chodząc

między ławkami, prowadzi swoje wykłady sposobem, można

powiedzieć: perypatetycznym. Przy tym, ponieważ dzieci przychodzące

znajdują się na rozmaitych stopniu rozwinięcia, każde więc niemal

trzeba uczyć osobno. Nauka czytania, pisania, arytmetyki stoi

oczywiście na pierwszym planie, ale oprócz tego wykłady obejmują

także i zoologię, botanikę, geografię itp. System nauczania przyjęty jest

doświadczalny i istotnie niezmiernie praktyczny, znany już zresztą

wszędzie. Naukę geografii rozpoczyna nauczycielka od domu, w którym

stoi szkoła, przy czym dzieci dowiadują się rzeczy arcypożytecznych:



jak się stawia domy, na co izby są potrzebne itd. Poznawszy szkołę,

poznają country, w której szkoła się znajduje, miasteczka, rzeki,

następnie całą prowincję, następnie Stany Zjednoczone; nauczycielka

coraz bardziej rozszerza widnokrąg ich wiedzy, dopóki nie obejmie całej

ziemi. W nauce zoologii i botaniki dzieci poznają przede wszystkim

faunę i florę własnych okolic; widzą mnóstwo roślin, na które patrzą

zresztą codziennie, przechodząc z farm do szkoły; ale nauczycielka

wykłada im szkodliwe lub pożyteczne własności; tak samo obznajmia

wychowańców i wychowanki ze zwierzętami, minerałami itp.

Jest to system wyborny, dzięki któremu w całych Stanach

Zjednoczonych, zwłaszcza w młodym pokoleniu, nie ma człowieka,

który by nie umiał czytać, pisać, rachować, nie rozumiał się na polityce,

słowem: który by nie był mniej więcej przygotowany do zawodu

obywatelskiego. Jest także równie niepłonna, jak uzasadniona faktami

nadzieja, że szkoły takie i nauczycielki wpłyną również na rozbudzenie

się uczciwości obywatelskiej i sumienia publicznego, którym teraz

chyba młode koty tu się bawią.

Szkół podobnych do wyżej opisanych jest mnóstwo. Gdzie tylko w

pustyni powstaje kilka farm, tam wśród Indian jeszcze, bawołów,

niedźwiedzi, “gryzli”, jaguarów i grzechotników powstaje natychmiast i

szkoła, do której dzieci chodzą czasem o kilka mil odległości codziennie.

Żadne państwo nie wydaje tyle na wychowanie, ile Stany Zjednoczone,

ale żadne też nie osiągnie w niedalekiej przyszłości tak znakomitych w

wychowaniu rezultatów.

Wychowaniem młodzieży, zwłaszcza elementarnym, zajmują się prawie

wyłącznie kobiety. O dobrych stronach tego systemu już mówiłem,

teraz wspomnę o złych, bo każdy medal na świecie ma swoje dwie

strony. Oto każda nauczycielka jest po największej części “interesting

young lady”, w której samotność rozwija do wysokiego stopnia

usposobienie romansowe, młodość zaś i krew gwałtu krzyczy na

pustyni. Skutkiem tego zdarza się najczęściej, że jaki młody rycerz

pustyni, jaki traper lub farmer, ubrany przez panieńską wyobraźnię w

tęczowe kolory bohaterstwa, wsiąka w tę wyobraźnie jak potoki dżdżu w

ziemię, a potem następują “widywania się pod jaworu drzewem”,



potem ciche “jam twój – ty moja – tyś mój” i inne zaimki dzierżawcze

odmieniane przez wszystkie przypadki; potem jeszcze małe: “na wieki,

ach! na wieki!”, a na koniec, jak mówi Słowacki:

………………………..rzeczy złe i zdrożne,


O których książki już mówią nabożne.

Oczywiście skutkiem tych rzeczy moralność i obowiązki nauczycielskie

akurat tyle tracą, ile diabeł zyskuje. Szczęściem w tym kraju, na mocy

interwencji państwa, takie stosunki są drabiną, z której się albo szyję

łamie, albo nieodmiennie idzie przed ołtarz. Dobrze to napisać, choćby

na użytek moich ziomków, którzy wszędzie za granicą pod tym

względem dziwnie są przedsiębierczy.

A teraz kilka słów o kobietach amerykańskich. Pod wieloma względami

kobiety amerykańskie niższe są od europejskich, i owo dobitne

rzymskie określenie: domiseda, lanifica, pia – żadną miarą do

Amerykanem zastosować się nie da. Tu powszechnie taki jest stosunek:

mąż pracuje, żona panuje i używa darów bożych, jak jej się podoba.

Można by tu słusznie, na wzór owego starosty austriackiego, który

powiesiwszy na drągu kapelusz kazał mu się kłaniać Szwajcarom,

powiesić na drągu pantofel. Rozkaz kłaniania mu się jednak byłby

zupełnie zbyteczny, bo każdy mąż, jeśliby tylko chciał być szczerym,

zdjąłby przed nim kapelusz z własnej woli. Amerykanki stroją się więcej

jak wszystkie kobiety na świecie. Stojąc przez pół godziny na Broadway

w New Yorku, więcej widziałem rozmaitych sukien jedwabnych i

kaszmirowych, czarnych, żółtych, zielonych, pstrych i czerwonych,

niżbym mógł zobaczyć na bulwarach w Paryżu. Niewiele w tym

wszystkim smaku, ale wiele przepychu. W hotelach na obiady

przychodziły damy postrojone jak na bal, w złotych manelach,

zausznicach, naramiennikach itp. Są przy tym nadzwyczajnie śmiałe,

wyzywające i kokietki do tego stopnia, że słusznie można rzec, iż role tu

zostały zmienione i stroną prowokującą jest kobieta. Nie brak tu

“niebieskich pończoch”, ale w ogóle wieści, jakie krążą o wykształceniu

Amerykanek w Europie, są do wysokiego stopnia przesadzone. Owszem,

przeciętne wykształcenie kobiet w Europie, moim zdaniem, jest daleko

wyższe. Panny tutejsze prowadzą życie nader swobodne i mało jest

takich, których przeszłość nie miałaby pewnej historyjki wynikłej już to

ze zbyt gorliwego uprawiania związku zwanego “flirteszyn” (flirtation),



już to bez “flirteszyn”. “Ja nie patrzę w przeszłość mego męża, niechże

i on w moją nie patrzy” – oto jest zdanie bardzo utarte między

Amerykankami, które doprowadziłoby zapewne do większych nadużyć,

gdyby temperament ich energiczny, ale chłodny, i pewna przewaga

rozumu nad uczuciem nie stanowiły bardzo silnego hamulca.

Cudzoziemcy mają tu wiele powodzenia u kobiet ze względu na swą

ogładę i wykwintność, którą nad krajowcami celują; często jednak biorą

fałszywą monetę za dobrą, a jeżeli i znajdują istotnie dobrą, to tym

gorzej dla nich, bo jak wspomniałem, ołtarz jest konsekwencją, lada nie

winy nawet, ale lada nieostrożności.

Zresztą kobiety amerykańskie nie są piękne. Brak w ich rysach rasy i

dystynkcji, ale to tym nieznośniejszym czyni ich despotyzm.

Despotyzm ten daje się czuć wszędzie: w domach, na kolejach, w

wagonach, a nawet na ulicach, gdzie powożące ladies jeżdżą jak szalone,

nie dbając, że kogoś mogą rozjechać. Prawo nie tylko nie kładzie

despotyzmowi pewnej miary, ale bierze go nawet w opiekę. W Kalifornii

zapadło niedawno postanowienie, że mąż, który by bił swoją żonę,

otrzyma dwadzieścia jeden bizunów ze skóry bawolej. Dlaczego

dwadzieścia jeden, nie dwadzieścia lub dwadzieścia pięć? – są to

tajemnice amerykańskiej legislatury. Koniec końcem, kto się nie uwinął

zawczasu, temu teraz zamknięta droga na wieki.

Gdyby istotnie surowość mężów przechodziła tu granice i gdyby prawo

takie zapadało wskutek istotnych nadużyć, można by je jeszcze

wyrozumieć; ale w kraju, gdzie mąż pracuje jak cztery konie, żona zaś

kołysze się również cały dzień na biegunowym krześle, po powrocie zaś

małżonka przyprawia go takim sosem, z jakim jej się podoba, jest to

tylko dolewanie oliwy do ognia. Rozsądni ludzie śmieją się tedy z tego

niewczesnego wyskoku filantropii, niektóre zaś dzienniki twierdziły, że

odtąd wszelki małżonek, mający ochotę wybić połowicę, musi wyjechać

z Kalifornii do innego stanu i nie wracać aż dopiero po dokonanej

operacji. Przepowiadają wskutek tego znakomite powiększenie się

ruchu na kolejach, wątpię jednak, czy urzędnicy kolejowi, zwłaszcza

żonaci, wierzą w tę przepowiednię choć trochę.



Szacunek, jakim tu otoczona jest kobieta, łatwo wyjaśnia się tym, że –

mówiąc językiem handlowym – popyt tu na płeć piękną daleko jest

większy od podaży. Kobiet w ogóle w Ameryce jest mało, w nowo

zaludniających się zaś okolicach tak mało, że zaledwie jedna na

dwudziestu lub trzydziestu mężczyzn przypada. Tym się tłumaczy, że

nawet bardzo nieokrzesani i pozbawieni wszelkiej ogłady ludzie

obchodzą się tu z kobietą jak z czym szklanym.

Grzeczności jednak amerykańskich nie należy brać za jedno na przykład

z francuską lub w ogóle z europejską. Amerykanin zdejmuje przy

kobietach surdut itp., słowem, postępuje według swoich zwyczajów,

które raczej za niegrzeczność lub lekceważenie poczytałaby każda

Europejka. Ale gdy francuska uprzejmość ma najczęściej na celu zdradę i

chęć skorzystania z dobrej sposobności, tu kobieta jest zupełnie

bezpieczna: sto pięści i sto rewolwerów podniesie się każdej chwili na

zuchwalca, który by śmiał jej w jakikolwiek sposób ubliżyć. Nic

dziwnego, że kobiety wiedzą o tym i uważają się za jakieś wybrane

istoty, którym cześć czysto religijna jak Panu Bogu się należy.

W ogóle Europejczycy mają pod wieloma względami fałszywe o

Amerykanach i Ameryce wyobrażenie. Wspomniałem o religijności;

niech mi więc wolno będzie pobieżnie i o tej stronie życia tutejszego

wspomnieć. Społeczeństwo amerykańskie uchodzi za najreligijniejsze

na świecie. Ludzi wątpiących istotnie nie ma tu wcale, przepisy religijne

zachowywane są najściślej, w niedziele i święta głucha martwota upada

na wsie i miasta, sklepy są pozamykane, fiakry i omnibusy nie kursują

prawie zupełnie; w teatrach nie grają, miejsca publiczne są puste;

słowem, powaga tu i uroczystość większa niż wszędzie na świecie. Ale

wejrzawszy w to bliżej, widzimy w tym raczej wpływ zwyczaju nie

wdającego się w żadne rozumowania niż żywotnej, gorącej, świadomej

siebie wiary. Społeczeństwo tutejsze nadzwyczaj jest pozytywne; nad

rzeczami nie mającymi związku z rzeczywistością, z korzyściami

materialnymi, z czymś, co się da uchwycić i obrachować, nikt tu nie

łamie sobie głowy. Kwestie takie, jak początek wszechrzeczy, istnienie

Stwórcy, nieśmiertelność duszy i tym podobne, które odgrywają tak

potężną rolę w umysłach młodzieży europejskiej, uniwersytetów,

filozofów i ludzi nauki, a które tak często prowadzą naprzód do

filozoficznego bankructwa, a potem do zwątpienia, łatwo udzielającego



się ogółowi, tu nie mają najmniejszej wagi. Żaden naród na świecie nie

jest mniej zdolny do wszelkiej refleksji filozoficznej jak Amerykanie. Tu

każdy więcej żyje życiem czynów niż myśli, więcej zajęty handlem,

przemysłem, rolą itp., o racje religijności się nie pyta. Przychodzi

niedziela, Amerykanin idzie więc do kościoła, bo tak chce zwyczaj; czyta

pobożną książkę, bo tak chce zwyczaj; siedzi w domu, bo wszyscy siedzą

w domach; kto tam wie jednak, czy w tej całej religijności nie masz

więcej rutyny i mechanicznego przyzwyczajenia niż prawdziwego

uczucia.

Z drugiej strony mnóstwo sekt i emulacja między nimi, walka z

potężniejącym coraz katolicyzmem zabarwia cokolwiek owe uczucia

religijne polityką, która bądź co bądź, jeżeli jest bodźcem, to jest

bodźcem czysto światowym. Wyznawcy danej sekty starają się ją

podtrzymać i rozszerzyć, muszą więc dawać z siebie przykład.

Stronnictwo zawsze przywiązuje do siebie, a wskutek poplątania

interesów ogólnych z osobistymi rodzi stronników, którzy tyloma już

węzłami są z nimi spojeni, że odłączyć się ani chcą, ani mogą, choćby

dla głównej zasady byli chłodni.

Natomiast każdy Amerykanin ową wolność religijną uważa za perłę

konstytucji Stanów Zjednoczonych, a chcąc tę wolność

zamanifestować, musi spełniać gorliwie wszelkie obrządki sekty, do

której należy.

Pierwszy jednak przytoczony przeze mnie wzgląd jest najważniejszy.

Business nie pozwala rozstrzygać transcendentalnych kwestii, zatem

nikt ich nie rozstrzyga i sprawy religijne idą tak, jak każe zwyczaj i

pamięć ojców.

Na tym kończę ten pobieżny rys o Ameryce i Amerykanach w ogólności,

o New Yorku zaś w szczególności. Do wielu kwestii w nim poruszonych

przyjdzie mi jeszcze nieraz powrócić. Tu tylko nadmienię, że jakkolwiek

wytknąłem wiele ujemnych stron tego społeczeństwa, jednakże o

przyszłości jego wcale wątpić nie należy. Posiada ono jeden potężny

warunek, oto: wszelką możność rozwoju; młode jest przy tym, dzielne,

energiczne nad wszelki wyraz. Wady swoje rozumie i stara się je

poprawić, a ponieważ odważne jest, próbuje więc wszelkich środków i



sposobów. Wiele z tych środków okaże się zapewne błędnymi, ale przed

próbą nikt się tu nie cofnie. Postęp nie czeka tu na zmiłowanie boże i na

to, żeby w innych krajach poszli ludzie o sto mil dalej. Nikt tu nie woła

na Francję, Anglię i Niemcy: “Hej tam, chłopyszku, czekaj, spróbuję i

ja!” Tu próbują naprzód wszystkiego. Ślepy i spróchniały

konserwatyzm, który na widok lada czego, na widok, dajmy na to, nowo

wynalezionych przez panią Ćwierciakiewicz naleśników, kiwa gdzie

indziej głową i mówi: “Mój Boże, za moich czasów nie jadaliśmy

naleśników, a jednak…” itp., taki konserwatyzm, powtarzam, miałki i

drobnostkowy, nie siedzi w kształcie klina w większości głów

amerykańskich, dlatego głowy te myślą i obmyślą zapewne dla siebie to,

co im się będzie zdawało najlepszym.

W następnym liście przejdę wprost do skreślenia wrażeń z moich

podróży koleją Dwóch Oceanów.

Henryk Sienkiewicz
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