[TOP3 w 2024] Heidegger, Mickiewicz i my.
Rozmowa z Wawrzyncem Rymkiewiczem

Gdybym miat jakos w jednym zdaniu sformutowa¢ fundamentalne dla
mojego ojca pytanie, to brzmiatoby ono tak: jak pogodzi¢ sie z wlasng
Smiercig w rzeczywistosci, ktora moze ulec catkowitej anihilacji?
Przekonanie o wszechobecnos$ci Smierci, zapisane w filozofii
Heideggera, byto zbiezne z poglgdem mojego ojca, z jego wewnetrzng
sprawg, dla ktorej szukat jezyka i form artykulacji - méwi Wawrzyniec
Rymkiewicz dla ,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Heidegger
Rymkiewiczow. Filozofia (nie)dziedziczona”.

Maciej Nowak (Teologia Polityczna): Dlaczego Heidegger byl tak
waznym filozofem dla pana ojca, Jarostawa Marka Rymkiewicza?

Wawrzyniec Rymkiewicz: Jego zainteresowanie Heideggerem miato
glebokie przyczyny psychologiczne. Ojciec jako bardzo mtody cztowiek
przerazliwie bat sie $mierci. OczywisScie, kazdy boi sie $mierci, jednak
wszyscy jakos$ sobie z tym lekiem radzg, wypierajg go ze swiadomosci,
ttumig. Tymczasem tata, zwlaszcza w mtodosci, miat z tym trudnos¢. W
roku 1958, wiem to z relacji mojej matki, kiedy rodzice mieszkali
jeszcze w Lodzi — ojciec miat wtedy 23 lata — tata budzit sie w nocy;,
krzyczgc, ze umiera.

Zmagal sie z tym lekiem cale zycie?



Nie. On na koniec catkowicie ze §miercig sie pogodzit. Kiedy umierat, w
pewnym momencie odmowit leczenia. Przestat bra¢ leki. Nie chciat iS¢
do szpitala. Byt juz bardzo stary i nie chcial, Zeby staros¢ dalej go
degradowatla. Ja mialem wtedy nawet do niego o to jakie$ pretensije,
dzisiaj wiem, ze glupie, Ze nie chce walczy¢, nie chce zy¢, ze nas
zostawia. Umart we wlasnym pokoju, we wlasny 16zku, na wlasnych —
ze tak powiem — warunkach...

Dla Heideggera $Smier¢ jest najwazniejszym pytaniem dla filozofa.

Smier¢ odstania czasowy charakter ludzkiego istnienia. On nazywa
cztowieka das Dasein, co trzeba ttumaczy¢ jako bytnosé¢ albo
przebywanie. Ludzka egzystencja ma od razu swdj kres, jest byciem-ku-
Smierci. To przekonanie o wszechobecnos$ci $mierci, zapisane w
filozofii Heideggera, byto zbiezne z poglagdem mojego ojca, z jego
wewnetrzng sprawg, dla ktorej szukat jezyka i form artykulacji.

Mam takie wspomnienie z dziecifistwa. To byt poczatek lat
osiemdziesigtych, mieszkaliSmy wtedy na ulicy Filtrowej. Jest wiosna,
Swiatlo wpada do jego pokoju przez drzwi balkonowe, prowadzgce do
matego ogrédka. Pamietam bardzo doktadnie biatg firanke,

ktérg porusza wiatr. Mnie dreczyly wtedy pierwsze pytania filozoficzne,
wiec prowadziliSmy rozmowe filozoficzng, pewnie pierwszg w moim
zyciu. Tematem byly zwierzeta. Co one wiasciwie wiedzg i czym sie od
nas r6znig? I on mi thumaczyl, dziesiecio- albo jedenastoletniemu, ze
my wiemy, Ze mamy umrzec, a zwierzeta tego nie wiedzg. To zdanie
zrobito wtedy na mnie ogromne wrazenie.



Przyblizmy nieco najwazniejsze watki filozofii Heideggera.

Trzeba zaczg¢ od Grekéw — rozrdzniajg oni istnienie i stawanie sie, to
einaii to gignesthai. Istnienie to byt prawdziwy, egzystencja idei, Jedni
albo Boga. Nam przypadto w udziale stawanie sie, a zatem nasze
istnienie jest w jakis sposob ztudg, jest nieprawdziwe, my w gruncie
rzeczy nie-istniejemy. To przekonanie jest glteboko zapisane w jezyku:
prosze zwroci¢ uwage, ze nie mamy formy dokonanej dla czasownika
,by¢”. Moge powiedziec ,,to bylo” — w czasie przesztym niedokonanym
— ale nie moge utworzy¢ od niego perfectum. Stad wydaje sie, Ze bycie
wigze sie z trwaniem, jest w nim jaka$ niezmiennos$¢, jakas statosc.
Jezyki nowozytne wytwarzajg jednak — spontanicznie — inne pojecie
bycia, zwigzane z czasownikiem ,istnie¢”. Po niemiecku jest to
czasownik wesen. Istnieje, zaistnialem, raz jeden i nigdy wiecej to juz
sie nie powtorzy.

Co gramatyka ma jednak wspdlnego ze $miercig?

Gramatyka i leksyka dajg nam Srodki jezykowe pozwalajgce
wyartykutowac¢ nasze doswiadczenie. W tym przypadku: doswiadczenie
bytow, ktére sg catkowicie rzeczywiste — bardziej nawet realne od
abstrakcyjnych zwykle idei — ale ktore muszg umrzec¢. Albo inaczej — na
odwrdét — $mier¢ odstania skonczony charakter naszej tutejszej
bytnosci. I, co wiecej, jest ona koniecznos$cig: ze umre jest pewne, jak
dwa plus dwa jest cztery. Jest to pewne z gory, cho¢ empiryczne
okolicznos$ci $mierci sg zawsze przypadkowe. A zatem — uzywajac
terminologii technicznej — mamy do czynienia z pewnym



egzystencjalnym a priori. Jak pan widzi, $mier¢ jest dla Heideggera
punktem wyjScia dla rewizji ontologii greckiej i dla egzystencjalnej
wyktadni Kanta i filozofii transcendentalne;j.

Wracajgc do pana ojca, nie sposob nie zapyta¢ o wojne, opisang w
Kinderszenen jako druzgocgca i odciskajgca pietno na calym
zyciu, ale takze o lata powojenne.

Jego lek przed Smiercig byt niewgtpliwie efektem traum dzieciecych i
straszliwych urazow, o ktérych pan wspomniat, a ktére méj ojciec
opisat wlasnie w Kinderszenen [1]. MOwigc metaforycznie: tata
odnalazt sie w wieku 9 lat, w roku 1945, w leju po bombie. Miasto
rodzinne zostato zniszczone, dwér mojej prababki w Swierczynie nad
Narwig zostal zmieciony z powierzchni ziemi, groby przodkéw na
cmentarzu ewangelickim w Puttusku wysadzili i zaorali Niemcy, stryja
zamordowali... Kiedy panu o tym opowiadam, zaczynam sie trzgsc¢...
najwyrazniej tamta trauma takze we mnie jest jeszcze zywa.

Gdy méwimy o drugiej wojnie Swiatowej i Heideggerze, pytanie o
kwestie wsparcia dla NSDAP, jakiego udzielil filozof, nasuwa sie
samo.

Heidegger oczywiscie byt nazistg, jak przygniatajgca wiekszos$¢
Niemcow. Ale jego filozofia nie sprowadza sie i nie ogranicza do jego
zaangazowania politycznego. W Sein und Zeit nie ma wezwania do
bombardowania miast i rozstrzeliwania ludzi. Kiedy Heidegger méwi o
Smierci, to jego problemem jest nasz stosunek do wlasnej egzystencji,
pytanie, czy jesteSmy w stanie sprostac¢ temu, ze umieramy, przyjac i



zaakceptowac wlasne istnienie jako $miertelne... Lekcja moralna
Heideggera jest prosta: umieramy, a zatem mozemy poswieci¢ czemus$
albo komus nasze witasne istnienie. Ono i tak zostanie poswiecone,
poniewaz musimy umrze¢. Swiadomo$¢ $§mierci pozwala nam jednak
dysponowac naszym zyciem w catosci. W perspektywie Smierci moge
bowiem dokonywa¢ wyboréw, ktore nie dotyczg tylko tej czy tamtej
kwestii szczegdtowej, ale obejmujg catg mojg bytnos¢ z gory wzieta.
Moge na przykiad podjac decyzje, ze poswiece swoje zycie filozofii. To
sie nazywa ,wyborem egzystencjalnym”. W Sein und Zeit Heidegger
pokazuje jego egzystencjalne podstawy, opisuje jego istnieniowe
warunki mozliwosci.

Powroémy do biografii pana ojca - co sie dzialo po wojnie?

Rodzina znalazta sie w L.odzi, do ktérej Sciggnat jg bliski przyjaciel
mojego dziadka, Jan Brzechwa. Ojciec zamieszkal w obcym miescie.
Jego zycie byto wykorzenione, bezdomne, wyrwane ze swojego miejsca
naturalnego. Mysle, Ze tata przez cate zycie szukat tego miejsca,
probowat odnalez¢ sie w $wiecie.

Polska Ludowa z pewnoscig tego nie ulatwiala...

PRL byt $wiatem catkowicie dla niego obcym. Wiem to, bo mnie
wychowywat. Dokad siega moja pamie¢ — urodzitem sie w roku 1971 -
rzeczywisto$¢ Polski Ludowej byta w naszym domu postrzegana jako
wroga. Mialem od poczatku bardzo wyraZne poczucie granicy pomiedzy
Swiatem domowym a sferg zewnetrzng, ktéra jest nieprzyjazna.
Ttumaczono mi na przyktad, czego nie wolno mi méwic¢ w szkole, Ze nie



moge powtarza¢ pewnych zdan, ktore styszalem w domu. Tata stuchat
radia - Wolnej Europy albo Gtosu Ameryki i opowiadat mi potem, co
tam wystuchat. Pamietam, ze radio stoi na lodéwce w kuchni, a on
przyktada do niego ucho, bo z radia wydobywajg sie gtéwnie trzaski tak
zwanej zagtuszaczki.

Ale potem, w potowie lat dziewiec¢dziesigtych, rodzice przeprowadzili
sie do Milanéwka i ojciec, jak pan wie, zostat tam ogrodnikiem. Udato
mu sie wreszcie znaleZ¢ wlasne miejsce na Swiecie. On sie¢ w Milanowku
zakorzenil. I wtedy takze napisat Kinderszenen, ksigzke o swoim
dziecinistwie, najwazniejszg pewnie swojg ksigzke. Znalazt forme dla
artykulacji tamtego doswiadczenia, ktore przez cate zycie go drazyto i
uniemozliwialo mu — a przynajmniej powaznie utrudniato —
egzystencje.

Pana ojciec jako poeta i eseista bardzo ewoluowal.

Tak — zaczynat od klasycyzmu, a potem pisat barokowe imitacje. To
moze wydawac sie dzisiaj dziwne. I wtedy tez bylo pewng osobliwoscig.
W srodku XX wieku, w panstwie komunistycznym, w epoce lotéw
kosmicznych, poeta nasladuje Naborowskiego albo ksiedza Bake.
Klasycyzm byt jednak wtedy gestem politycznym. On sie — to jest jego
wiasna formuta — wypisywatl z rzeczywistosci. I robit to w sposéb
ostentacyjny. Potem przyszta ,,Solidarnosé¢”. To byt dla niego wielki
przetom, przelom w jego stosunkach ze Swiatem. I wida¢ to w jego
wierszach, w Rozmowach polskich i w cyklu Mickiewiczowskim, ktory
wtedy wiasnie zaczat pisac.



Heidegger byl tu pomocny?

Tak, bardzo. Gdybym miatl jako$ w jednym zdaniu sformutowac
fundamentalne dla mojego ojca pytanie, jego istotng sprawe, to
brzmiatoby ono tak: jak pogodzi¢ sie z wtasng §miercig w
rzeczywistosci, ktora moze ulec catkowitej anihilacji? Dla niego nie
bylto to pytanie teoretyczne. Bylo to pytanie, przed ktorym zostat
postawiony przez wtasny los.

Zajmuje sie pan Heideggerem w swoich pracach naukowych,
poswiecil mu pan dwie ksigzki, przelozyl pan jego wyklady
Podstawowe zagadnienia filozofii. W jaki sposob zainteresowania
pana ojca Heideggerem wplynely na pana?

Heidegger byt dla mnie zawsze najwazniejszy. Poszedtem na studia,
zeby studiowa¢ Heideggera. Uwazatem, Ze jest to najwazniejszy filozof
XX wieku i ze od niego trzeba zaczynac lekture filozofii. A
dowiedziatem sie tego oczywiscie od ojca. Takie byto — na poczgtku —
moje Zrédto informacji.

W trzeciej klasie liceum, wiosng roku 1988, na ostatnim etapie
olimpiady filozoficznej odpowiadatem z Heideggera, ktorego znatem
wtedy z jakichs polskich opracowan. Zajgtem na tej olimpiadzie drugie
miejsce, wiec odpowiadatem dobrze. Na studiach pojechatem na
stypendium do Fryburga Bryzgowijskiego — miasta, w ktorym
Heidegger byt profesorem.



Ale przez pierwsze dwa latach studiéw miatem takze jeszcze inng
fascynacje. Bylem przez chwile mtodym filozofem analitycznym. To
rowniez byl wplyw taty. On — wida¢ to wyraZnie w jego cyklu
Mickiewiczowskim — bardzo powaznie traktowat pozytywizm. Byt
historykiem literatury i to byla metoda, od ktorej wychodzit. Czytatem
wiec wtedy Wittgensteina, Schlicka, fascynowatem sie Kotem
Wiedeniskim i Szkotg Lwowskg-Warszawskg.

Nie czesto mamy do czynienia z takim zestawieniem - Heideggera
z Wiedenczykami - starczy wspomnie¢ recenzje Sein und Zeit,
napisang przez Carnapa...

O Heideggerze zawsze mysleliSmy jako o filozofie rzeczywistosci i
faktycznosci zycia. Tata w swoich lekturach filozoficznych byt
amatorem. Nie uczestniczyt w sporach srodowiskowych miedzy
hermeneutami a analitykami. Uwazal, ze najwazniejsze sg fakty i nie
lubit metafizyki, rozumianej jako pusta spekulacja, oderwana od
doswiadczenia. To sg tematy wspolne dla Heideggera i Wittgensteina.
Swiat jest zbiorem faktéw — on by sie pod tym zdaniem chetnie
podpisat.

Nawigzujgc do wczesniejszych watkow psychologicznych -
wspominal pan o poczuciu obcosci, obecnym réwniez w pana
dziecinstwie. Czy Heidegger dla pana, tak samo, jak dla pana ojca,
jest kims, kto pozwala oswoi¢ sie z rzeczywistoscig?



Tak wlasnie rozumiem filozofie i literature. Celem filozofii i literatury
jest odnalezienie sie we wlasnym otoczeniu i pogodzenie ze sobg.
Filozofia — uwazam - jest formg zycia. A podstawowym problemem
kazdego zywego organizmu jest znalezienie jakiej$ rownowagi ze
Srodowiskiem.

To jest trudne pytanie, ale musze je zada¢ - czy nie przeszkadzala
Panu zaleznos¢ od wlasnego ojca?

Z perspektywy czasu widze wyraZznie, Ze filozofia w ogéle — a Heidegger
w szczegolnosci — byly dla mnie drogg uzyskania samodzielnosci i
rownoprawnych z nim stosunkéw. On skgdingd zawsze traktowat mnie
jak dorostego. Miat takg metode wychowawczg, zapisat to nawet w
Wielkim Ksieciu: pytal mnie o zdanie, chciat zna¢ mojg opinie, na
temat Rabskiej na przyktad. Ale oczywiscie bytem dzieckiem, a on byt
ojcem.

Heidegger tymczasem byt Zle przetozony na polski. Ojciec czytat te
przektady, ale nie wszystko z nich rozumiat. Otworzyta sie przede mng
— widze to dzisiaj wyraznie, bo wtedy dziatatem bezwiednie - takg
perspektywe: naucze sie niemieckiego, zrozumiem Heideggera i
wytlumacze go wiasnemu ojcu.

I uwaza pan, zZe zrozumial pan Heideggera?

Heidegger jest filozofem prostym, cho¢ oczywiscie — to jest jego
formutla — najtrudniejsze jest to, co najprostsze.



Jak w praktyce wygladal ten dialog nad Heideggerem?

Praktycznie to wygladato tak, ze niemal codziennie z ojcem bardzo
dtugo rozmawiatem, zwykle przez telefon. RozmawialiSmy godzinami.
Zazwyczaj o tym, co wlasnie przeczytaliSmy i nad czym akurat
pracujemy. Ojciec czytal zawsze moje teksty. Zrobit nawet korekte
przecinkowg mojego doktoratu. Potem ktérys z recenzentow napisal, ze
nie znam interpunkcji polskiej. Tata byt oburzony. Wzigt to do siebie.

Warto dla porzadku powiedzieé, ze Heidegger nie byt jedynym waznym
dla niego filozofem. W latach szesc¢dziesigtych czytat Carla Gustawa
Junga, uzywatl jego teorii archetypéw w swoim klasycyzmie, w latach
osiemdziesigtych — piszgc Umschlagplatz — studiowat Lwa Szestowa.
Szczyt jego zainteresowania Heideggerem to na pewno lata
dziewieddziesigte, potem pojawit sie Nietzsche...

W swoich pracach na temat Heideggera pisze pan o tym, ze
Heideggera nie tyle nalezy przetlumaczyé¢, co trzeba go imitowac.
Na ile jest to pomysl, ktory zaczerpngl pan od ojca, ktory pisal
przeciez o ttumaczeniu jako imitacji?

Od poczatku chciatem, Zzeby moje prace nad Heideggerem byty w jakis
sposob przedtuzeniem i kontynuacjg dzieta mojego ojca, cho¢ na innym
wyraznie polu. Temat mojej pracy magisterskiej miat brzmieé¢: Trup.
Temat smierci w filozofii Heideggera. Temat ten stangt na éwczesnej
Radzie Instytutu Filozofii i — prosze sobie wyobrazi¢ — rozpetata sie
dzika awantura. Wystgpit profesor Wolniewicz i o§wiadczyl, ze ,,trup”



nie jest pojeciem filozoficznym. Pewna pani profesor o§wiadczyta, ze
tytut jest nieestetyczny. Oczywiscie do gtlowy nikomu nie przyszto, ze
ten tytul ma jakis zwigzek z wierszami taty. Wreszcie Rada nakazata mi
Ltrupa” usungc i ograniczy¢ tytut do Tematu smierci w filozofii
Heideggera.

Jak dokladnie wyglada pana program tlumaczenia Heideggera?

Program imitacji, ktory wyktadam na poczgtku mojej pierwszej ksigzki
o Heideggerze, zostat zaczerpniety z przektadow Calderéna, nad
ktérymi pracowat moj ojciec. W mojej wersji, a zatem w wykonaniu
filozoficznym, ten program brzmi tak: zamiast przektada¢ Heideggera
na polski w sposob literalny, stowo za stowem, nalezy powtérzy¢ jego
mys$li po polsku, opierajgc sie nie tylko na jego tekstach, lecz
wychodzgc od doswiadczen, ktére Heidegger opisuje — i odwotujgc sie
przy tym do historii polszczyzny, ktérej Heidegger oczywiscie nie znatl.
Lektura Heideggera wymaga przemiany jezyka wiasnego, analogicznej
do tej, ktorej on chciat dokona¢ w jezyku niemieckim, poniewaz — raz
jeszcze — chodzi o wyartykutowanie doswiadczen, ktérych metafizyka
europejska nie chciata dopusci¢ do glosu. Ta praca zajeta mi wiele lat.
Dzisiaj myslgc o Heideggerze, méwie o bytnosci, iSciZnie i istnieciu.

W jaki sposob Heidegger zawazyl na idei wydawanego przez pana
,<Kronosa”?

Heidegger i Nietzsche sg na pewno patronami calego naszego
Srodowiska. Tytut kwartalnika zaczerpniety zostat jednak od
Schellinga. W roku 2006, kiedy zaktadatem pismo, ttumaczytem jego



Swiatowieki. W filozofii mitologii Schellinga Kronos jest religijnym
imieniem pierwotnego doswiadczenia chaosu, z ktérego wylania

sie dopiero kazda rzeczywistos¢. To sie nazywa w teozofii niemieckiej
pierwsze pryncypium albo Al.

Dla ,,Kronosa” zasadniczy jest jednak nie tyle Heidegger, ile podejscie
do filozofii, ktérego nauczytem sie od ojca. Kwartalnik ma sztywng
konstrukcje. Kazdy tom ma taki sam porzadek. Zaczyna sie od dziatu
»Prezentacje”, w ktorym sg zwykle jakie$ rzeczy nowe i modne, albo
przeciwnie — dawne, ale zapomniane (robiliSmy na przyktad tomy o
Sredniowiecznym mesjanizmie). Zamyka go natomiast ,,Archiwum
Filozofii Polskiej”, w ktérym publikujemy zwykle jakie$
dziewietnastowieczne teksty zwigzane z tematem numeru. W
konstrukcje pisma wpisany jest zatem projekt odnowienia jezyka,
zderzenia nowych idei z elementami polskiej tradycji, ktore pozwalajg
te nowe idee przyswoic i wyartykutowaé. Ojciec czytat Heideggera, a
jednocze$nie - z zawodu — byt historykiem literatury, pracownikiem
naukowym Instytutu Badan Literackich.

W jaki spos6b Heidegger lgczy sie u niego z Mickiewiczem?

Mickiewicz byt dla niego wzorem poety. Przyktadem, jak nalezy
uprawiacd literature. Ojciec uwazat i wzigl to niewatpliwe od
Mickiewicza, Ze poezja ma cele ostateczne. Jest organem albo
instrumentem poznania i ma taki dostep do rzeczywistosci — albo
dostep do takich rzeczywistosci — ktérego nie ma zadna inna ludzka
dziatalnos$¢, duchowa albo rozumowa.



Literatura nie powinna by¢ zatem pisana dla rozrywki albo moralnego
pouczenia. Nie jest kabaretem ani felietonem. Wiersze wielu
wspotczesnych mu poetow — tych najbardziej uznanych - to sg
wersyfikowane felietony, zrytmizowana publicystyka, bez rymow i bez
tajemnicy.

Jak by pan wylozyl filozofi¢ Jarostawa Marka Rymkiewicza, a
konkretnie jej jedng z podstawowych dyscyplin, czyli ontologie,
teorie istnienia?

Gdybym miat powiedzie¢ krétko, na czym polega jego filozofia, to
zaczatbym wiasnie od tego, ze poezja jest tu narzedziem poznania. On
byt przekonany - tu wida¢ wptyw Mickiewicza — o wyzszoS$ci poezji nad
naukag i filozofig.

Ojciec uwazat, ze zadaniem historii literatury nie jest interpretacja
tekstéw — jak chcieli strukturali$ci albo hermeneuci — lecz ustalenie
faktow. Chciat odnowi¢ dawny sposéb uprawiania tej dyscypliny, czyli
biografistyke. Przyjmowat zatem pozytywistyczny punkt wyjscia. W
kolejnym kroku okazuje sie jednak, ze rzeczywistos$¢ jako zbior faktéw,
jest niekompletna, ze w bycie sg dziury i sprzecznosci, brakuje relacji
albo - co gorsza - relacje wzajemnie sie wykluczajg. Historyk literatury
staje wobec chaosu faktéw.

OczywiScie moglby ktos powiedzie(, ze jest to wytgcznie problem
naszego poznania, ktopoty naszej narracji. Jednak przekonanie o
niesprzecznos$ci i kompletnosci bytu jest tylko i wytgcznie postulatem



rozumu. To jest pojecie spekulatywne. Rzeczywisto$¢ naszego
doswiadczenia jest niekompletna i pelna sprzecznosci. Teza
ontologiczna bylaby wiec taka: byt jest w kawatkach, we fragmentach,
w rozpadzie.

Teraz wro¢my do poczgtku. Do tezy, Ze poezja jest narzedziem
poznania $wiata. Roman Ingarden, opisujgc roznice miedzy
rzeczywistos$cig a dzietem literackim, twierdzit, ze rzeczywistosc jest
ciggta i koherentna, natomiast fikcja literacka polega na tym, ze

Swiat w niej przedstawiony zawsze ma jakie$ braki i dziury. W Zbrodni i
karze opisane sg schody. Ale nie wiemy — i nigdy sie nie dowiemy - ile
majg stopni. Mysle, ze ojciec odpowiedziatby Ingardenowi, ze jego
przekonanie o ciggtosci i zupelnosci bytu jest wiarg jego rozumu,
sprzeczng z doswiadczeniem. Swiat jest wielkim Zmutem i widzi to
wlasnie poeta. W ten sposdb pozytywistyczny punkt wyjscia obraca sie
w uzasadnienie poezji.

Czy w ten sposadb istnieje ogréd w Milanéwku?

Ojciec uwazal, Ze jego prace historycznoliterackie powinny

by¢ traktowane jako komentarz do jego wierszy. Ogrod w Milanéwku to
Swiat widziany bezposrednio. I tutaj znajdzie pan odpowiedz na
pytanie, dlaczego byt jest w kawatkach. — Bo wszystko umiera.
Wszystko wychodzi z nicoSci i do niej powraca. Jest zatem zawsze we
fragmentach, nigdy nie jest zupeine.

Czesto moéwi sie o zwigzkach pana ojca z LeSmianem. Jakg role
peknil ten poeta?



Ojciec zaczat pod koniec zycia uprawia¢ poezje natury, zapisat sie do
tradycji leSmianowskiej, chciat by¢ kontynuatorem Le$miana. Jednak
pomiedzy moim ojcem a LeS§mianem widze zasadniczg réznice.
Przyroda Le§miana jest naturg pozahistoryczng. To jest tgka, a nie
ogrdd. Dotarcie do niej wymaga intuicji poetyckiej, ktora przekracza
rozum i odnajduje sie w jakiej$ naturalnej harmonii. Tymczasem moj
ojciec chciat r6znice miedzy naturg a historig zlikwidowac:
znaturalizowac historie i uhistoryczni¢ nature — tak rozumiem jego
program filozoficzny.

Los brzéz i kotéw niczym nie r6zni sie od naszego losu. One takze majg
do czynienia z nicoscig. Podlegajg prawu powszechnej zagtady. Prawda
Powstania Warszawskiego okazuje sie w ten sposéb pewng zasadg
uniwersalng.

Na sam koniec chcialem zapytaé: w jakiego Boga wierzyl Jarostaw
Marek Rymkiewicz?

Przyroda, ktorg ojciec opisuje w swoich wierszach z Milanowka,
pozbawiona jest uzasadnienia. To nie jest Natura Spinozy, ktéra ma
oparcie w sobie i niczego wiecej nie potrzebuje. Ogrod w Milanéwku to
swiat, w ktorym nie ma Boga, ale w ktérym Bog moze — cho¢ nie musi —
sie pojawic.

Swiat zawieszony jest w pytaniu, przenikniety niepewnoscig, sam dla
siebie niezrozumiaty. Stad te pozorne sprzecznosci w jego wierszach:
raz wydaje sie, ze on jest ateistg, innym razem, Ze panteistg, czasem



pojawia sie Chrystus i symbole chrzescijanskie. To sg rozne mozliwosci,
wszystkie rownie mozliwe w $wiecie, ktory w glebokim sensie tego
stowa jest niemozliwy, cho¢ jak najbardziej rzeczywisty. Dlaczego? —
poniewaz jego istnienie jest niewytlumaczalne, jest cudem,
pozbawionym sensu i powodu.

Wiec Boga nie ma. Moze by¢. Ale nie wiemy, kim bedzie, jezeli bedzie.

Przypomina mi sie jeszcze taka rozmowa z dziecinstwa. Chodzitem na
religie do kosciota na placu Narutowicza, ale miatlem — uczen szkoty
podstawowej — pierwsze watpliwos$ci. Wiec udatem sie do taty, zeby
porozmawiac z nim o Darwinie i teorii ewolucji. I on mi wtedy
powiedzial, dobrze to pamietam, ze faktycznie biologia jest sprzeczna z
Pismem, ale ze nauka wszystkiego nie ttumaczy. To znaczy — zapytatem
— Ze jest jakas zagadka? Tak, odpowiedzial, jest jakas tajemnica.

Z dr hab. Wawrzyncem Rymkiewiczem, redaktorem naczelnym
kwartalnika ,,Kronos”, kierownikiem Zaktadu Historii Filozofii Polskiej
na Wydziale Filozofii UW, rozmawiat red. Maciej Nowak.

Udostepnione dzieki uprzejmosci prof. Wawrzynica Rymkiewicza zdjecie
pochodzi z jego rodzinnego archiwum.

Przypisy:



[1] Losy Jarostawa Marka Rymkiewicza opisala szczeg6towo Joanna
Lichocka: J. Lichocka, Rymkiewicz. Genealogia, Fundacja Evviva L'Arte,
Warszawa 2021.
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