
Hanna Trubicka: „Sól ziemi” Józefa Wittlina –

polskie arcydzieło o utracie wolności

„Sól ziemi” Józefa Wittlina nie była prostym oskarżeniem cywilizacji,

techniki, biurokracji i obroną prostego bohatera; utwór zawierał też

krytykę tradycyjnego światopoglądu, zwłaszcza mitologizowania

rzeczywistości – pisze Hanna Trubicka w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Józef Wittlin. Cierpliwy piechur XX wieku”.

Nie ulega wątpliwości, że wydana po raz pierwszy w 1935 roku Sól

ziemi Józefa Wittlina należy do najwybitniejszych osiągnięć polskiej

literatury, a dzięki licznym tłumaczeniom na języki obce wpisuje się w

nurt europejskiej literatury pacyfistycznej powstałej po I wojnie

światowej – razem z takimi międzynarodowymi bestsellerami, jak Na

Zachodzie bez zmian Ericha Marii Remarque’a czy Przygody dobrego

wojaka Szwejka Jaroslava Haška. Uniwersalny, zrozumiały dla

wymagających czytelników na całym świecie sens utworu mógł

wybrzmieć dzięki temu, że Wittlin nie zdecydował się na skorzystanie z

żadnego z „tradycyjnie polskich”, jak pisała Maria Janion, literackich

sposobów przedstawiania wojny, czyli nie sięgnął ani po wzorzec

romantyczny (uświęcona walka narodowowyzwoleńcza), ani po wzorzec

sienkiewiczowski (wojna jako męska przygoda)[1], podobnie zresztą jak

kilku innych wybitnych polskich pisarzy tematu wojennego w tamtym

okresie – Stanisław Rembek, Kazimierz Wierzyński, Adam Strug,

Ferdynand Goetel[2]. Zamiast tego podjął temat zaniku jednostki

podczas pierwszej prawdziwie nowoczesnej wojny światowej.



Na przykładzie swojego bohatera, Piotra Niewiadomskiego, wcielonego

do armii austro-węgierskiej prostego Hucuła z fikcyjnej wsi Topory-

Czernielice Wittlin brawurowo zrekonstruował będące udziałem wielu

szeregowych żołnierzy I wojny światowej poczucie, że stali się jedynie

trybikami w wielkiej wojennej maszynie. O tym poczuciu pisał

przenikliwie niemiecki pisarz Ernst Jünger, weteran walk na froncie

zachodnim, który w sytuacji żołnierza skonfrontowanego z nowoczesną

techniką wojenną (przełomowe było użycie karabinów maszynowych,

gazu, czołgów) zobaczył zapowiedź sytuacji jednostki zniewolonej

przez stechnicyzowane społeczeństwo nowoczesne. „Tu zanikła

rycerskość na zawsze, musiała ona ustąpić miejsca intensywnemu

tempu walki, jak muszą ustępować wszelkie szlachetniejsze ludzkie

uczucia tam, gdzie zyskuje panowanie maszyna. Tutaj nowa Europa po

raz pierwszy pokazała się także w bitwie”[3]. Inny świadek Wielkiej

Wojny i jednocześnie przenikliwy interpretator nowoczesności,

niemiecki socjolog Max Weber[4], również zauważył paralelę między

sytuacją żołnierza frontowego a sytuacją jednostki w społeczeństwie

nowoczesnym, skupiając się jednak na rozroście biurokracji. Pisał o

tym, że oficer nowoczesnej armii nie jest już „rycerzem, wodzem

plemiennym czy homeryckim bohaterem”, tylko urzędnikiem, który

„kieruje bitwami zza biura” [5]. To dramatycznie zmieniało sytuację

walczących, którzy stawali się już nie tylko mięsem armatnim, ale także

zwykłymi liczbami w planach dowódców[6].

Także wybitna powieść Józefa Wittlina miała nie tylko antywojenny, ale

także do pewnego stopnia antycywilizacyjny wydźwięk, pokazując, że

„mechanizacja” rekrutów w czasie I wojny światowej prowadzi do

zaniku ich jednostkowych cech i do swoistej utraty wolności, o której

Weber i Jünger pisali, że jest doświadczeniem przeciętnego człowieka

żyjącego w stechnicyzowanej i zbiurokratyzowanej kulturze



Wittlin brawurowo

zrekonstruował będące

udziałem wielu szeregowych

żołnierzy I wojny światowej

poczucie, że stali się jedynie

trybikami w wielkiej wojennej

maszynie

nowoczesności.

Wittlinowi tę utratę

wolności udało się

ukazać w wyrazisty

sposób dzięki temu,

że jego bohater,

prosty Hucuł,

wiecznie dziwił się

procesowi „zamiany

człowieka w

żołnierza”, jak i w

ogóle wszelkim

wynalazkom ludzkiej cywilizacji, w tym właśnie m.in. wynalazkowi

administracji czy karabinu. Rekruci z małych galicyjskich miejscowości,

tacy jak Niewiadomski, nie znali dobrze wielu zdobyczy cywilizacyjno-

technicznych, byli często analfabetami, skłonnymi do mityzowania

rzeczywistości, w tym zwłaszcza cesarza Franciszka Józefa i armii

cesarskiej [7]. Narrator Soli ziemi – używając mowy pozornie zależnej –

często sugerował się tym „huculskim” punktem widzenia i uniezwyklał

wojskową administrację i żołnierski dryl. Nawet rutynowe,

bezrefleksyjnie powtarzane przez szkoleniowca hasło: „ja zrobię z was

ludzi”, w powieściowym świecie Wittlina nabierało demonicznego

charakteru, zaś wnikliwego czytelnika skłaniało do refleksji nad

depersonalizującymi skutkami wojska. Także inne etapy

„mechanizacji” – upokarzające badanie lekarskie przed komisją

poborową, podróż przepełnionym pociągiem towarowym do koszarów

– przedstawione z „huculskiej” perspektywy stawały się

problematyczne. To sprawiło, że literaturoznawcy uznali strukturę

powieści za „ironiczną”[8].



Jak jednak zauważyli najwybitniejsi komentatorzy Soli ziemi –

Kazimierz Wyka, Ludwik Fryde, Jerzy Stempowski i Witold

Gombrowicz[9] – utwór ten jest wyjątkowy w polskiej literaturze raczej

z innego powodu. Dzięki specyficznej narracji – stylizowanej na

nowoczesny epos pisany przez warszawskiego inteligenta – ostrze

ironii jest w niej zwrócone nie tylko przeciwko nowoczesności, ale

także przeciwko huculskiemu światopoglądowi, lękowi przed

nowoczesnością i skłonności do jej mitologizowania. Utwór nie był

prostym oskarżeniem cywilizacji, techniki, biurokracji i obroną

prostego bohatera; zawierał też krytykę tradycyjnego światopoglądu,

zwłaszcza mitologizowania rzeczywistości. Podobnie jak Joseph Roth,

austriacki pisarz tematu galicyjskiego i przyjaciel Wittlina, nie

idealizował monarchii austro-węgierskiej w swojej prozie – wbrew

podręcznikowym odczytaniom – a jedynie poddawał analizie tego

rodzaju zorientowane na przeszłość postawy obecne wśród obywateli

dawnej c.k. monarchii[10], tak samo Wittlin raczej poddawał analizie

nowoczesną „utratę wolności” niż proponował ujęcie nostalgiczne,

między wierszami dając czytelnikom do zrozumienia, że nostalgia w

istocie zafałszowuje obraz rzeczywistości. Udało mu się to osiągnąć,

gdyż postawa narratora wobec prostego bohatera nie była

jednoznaczna – w niektórych momentach solidaryzował się z nim, a w

innych zachowywał w stosunku do niego ironiczny dystans[11].

Co ciekawe, sam Wittlin również musiał zmierzyć się z nowoczesną

„utratą wolności”, gdy wskutek jałtańskiego ładu Rzeczpospolita Polska

stała się po 1945 roku niedemokratycznym i niesuwerennym

państwem. Pisarz okazał się być jednym z tych Polaków, którzy nie

potrafili i nie chcieli żyć w takiej rzeczywistości. W Stanach

Zjednoczonych znalazł się w 1941 roku, uciekając przed

prześladowaniami ze strony zwyciężającego w tamtym czasie państwa



faszystowskiego, został tam jednakże po II wojnie światowej, nie chcąc

uczestniczyć w budowaniu państwa, w którym rządy objęła równie

faszystowska władza komunistyczna. Cena, jaką zapłacił za „odzyskanie

wolności” była wysoka, gdyż osiedlając się na obrzeżach Nowego Jorku,

skazał się na izolację i znalazł się poza głównym nurtem kultury. Nie

umiejąc stać się członkiem nowojorskiego środowiska artystycznego,

współtworzonego również przez imigrantów, Wittlin nie był już w

stanie stworzyć kontynuacji Soli ziemi, co było jego wielkim

marzeniem. Podejmując trudną decyzję o emigracji, opowiedział się

jednak za wartościami, które ludzie na całym świecie mają szansę

realizować jedynie w ramach demokracji liberalnej, a tym samym

własnym życiem potwierdził humanistyczny sens swojej wyjątkowej

powieści.
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