
Hanna Trubicka: „Sól ziemi” Józefa Wittlina –

polskie arcydzieło o utracie wolności

„Sól ziemi” Józefa Wittlina nie była prostym oskarżeniem cywilizacji,

techniki, biurokracji i obroną prostego bohatera; utwór zawierał też

krytykę tradycyjnego światopoglądu, zwłaszcza mitologizowania

rzeczywistości – pisze Hanna Trubicka w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Józef Wittlin. Cierpliwy piechur XX wieku”.

Nie ulega wątpliwości, że wydana po raz pierwszy w 1935 roku Sól ziemi

Józefa Wittlina należy do najwybitniejszych osiągnięć polskiej

literatury, a dzięki licznym tłumaczeniom na języki obce wpisuje się w

nurt europejskiej literatury pacyfistycznej powstałej po I wojnie

światowej – razem z takimi międzynarodowymi bestsellerami, jak Na

Zachodzie bez zmian Ericha Marii Remarque’a czy Przygody dobrego

wojaka Szwejka Jaroslava Haška. Uniwersalny, zrozumiały dla

wymagających czytelników na całym świecie sens utworu mógł

wybrzmieć dzięki temu, że Wittlin nie zdecydował się na skorzystanie z

żadnego z „tradycyjnie polskich”, jak pisała Maria Janion, literackich

sposobów przedstawiania wojny, czyli nie sięgnął ani po wzorzec

romantyczny (uświęcona walka narodowowyzwoleńcza), ani po

wzorzec sienkiewiczowski (wojna jako męska przygoda)[1], podobnie

zresztą jak kilku innych wybitnych polskich pisarzy tematu wojennego

w tamtym okresie – Stanisław Rembek, Kazimierz Wierzyński, Adam

Strug, Ferdynand Goetel[2]. Zamiast tego podjął temat zaniku jednostki

podczas pierwszej prawdziwie nowoczesnej wojny światowej.

Na przykładzie swojego bohatera, Piotra Niewiadomskiego, wcielonego

do armii austro-węgierskiej prostego Hucuła z fikcyjnej wsi Topory-

Czernielice Wittlin brawurowo zrekonstruował będące udziałem wielu

szeregowych żołnierzy I wojny światowej poczucie, że stali się jedynie

trybikami w wielkiej wojennej maszynie. O tym poczuciu pisał

przenikliwie niemiecki pisarz Ernst Jünger, weteran walk na froncie

zachodnim, który w sytuacji żołnierza skonfrontowanego z nowoczesną

techniką wojenną (przełomowe było użycie karabinów maszynowych,
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gazu, czołgów) zobaczył zapowiedź sytuacji jednostki zniewolonej

przez stechnicyzowane społeczeństwo nowoczesne. „Tu zanikła

rycerskość na zawsze, musiała ona ustąpić miejsca intensywnemu

tempu walki, jak muszą ustępować wszelkie szlachetniejsze ludzkie

uczucia tam, gdzie zyskuje panowanie maszyna. Tutaj nowa Europa po

raz pierwszy pokazała się także w bitwie”[3]. Inny świadek Wielkiej

Wojny i jednocześnie przenikliwy interpretator nowoczesności,

niemiecki socjolog Max Weber[4], również zauważył paralelę między

sytuacją żołnierza frontowego a sytuacją jednostki w społeczeństwie

nowoczesnym, skupiając się jednak na rozroście biurokracji. Pisał o

tym, że oficer nowoczesnej armii nie jest już „rycerzem, wodzem

plemiennym czy homeryckim bohaterem”, tylko urzędnikiem, który

„kieruje bitwami zza biura” [5]. To dramatycznie zmieniało sytuację

walczących, którzy stawali się już nie tylko mięsem armatnim, ale także

zwykłymi liczbami w planach dowódców[6].
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rekrutów w czasie I wojny światowej prowadzi do zaniku ich

jednostkowych cech i do swoistej utraty wolności, o której Weber i

Jünger pisali, że jest doświadczeniem przeciętnego człowieka żyjącego

w stechnicyzowanej i zbiurokratyzowanej kulturze nowoczesności.

Wittlinowi tę utratę wolności udało się ukazać w wyrazisty sposób

dzięki temu, że jego bohater, prosty Hucuł, wiecznie dziwił się

procesowi „zamiany człowieka w żołnierza”, jak i w ogóle wszelkim

wynalazkom ludzkiej cywilizacji, w tym właśnie m.in. wynalazkowi

administracji czy karabinu. Rekruci z małych galicyjskich miejscowości,

tacy jak Niewiadomski, nie znali dobrze wielu zdobyczy cywilizacyjno-

technicznych, byli często analfabetami, skłonnymi do mityzowania

rzeczywistości, w tym zwłaszcza cesarza Franciszka Józefa i armii

cesarskiej [7]. Narrator Soli ziemi – używając mowy pozornie zależnej –

często sugerował się tym „huculskim” punktem widzenia i uniezwyklał



wojskową administrację i żołnierski dryl. Nawet rutynowe,

bezrefleksyjnie powtarzane przez szkoleniowca hasło: „ja zrobię z was

ludzi”, w powieściowym świecie Wittlina nabierało demonicznego

charakteru, zaś wnikliwego czytelnika skłaniało do refleksji nad

depersonalizującymi skutkami wojska. Także inne etapy „mechanizacji”

– upokarzające badanie lekarskie przed komisją poborową, podróż

przepełnionym pociągiem towarowym do koszarów – przedstawione z

„huculskiej” perspektywy stawały się problematyczne. To sprawiło, że

literaturoznawcy uznali strukturę powieści za „ironiczną”[8].

Jak jednak zauważyli najwybitniejsi komentatorzy Soli ziemi –

Kazimierz Wyka, Ludwik Fryde, Jerzy Stempowski i Witold

Gombrowicz[9] – utwór ten jest wyjątkowy w polskiej literaturze raczej

z innego powodu. Dzięki specyficznej narracji – stylizowanej na

nowoczesny epos pisany przez warszawskiego inteligenta – ostrze

ironii jest w niej zwrócone nie tylko przeciwko nowoczesności, ale także

przeciwko huculskiemu światopoglądowi, lękowi przed nowoczesnością

i skłonności do jej mitologizowania. Utwór nie był prostym

oskarżeniem cywilizacji, techniki, biurokracji i obroną prostego

bohatera; zawierał też krytykę tradycyjnego światopoglądu, zwłaszcza

mitologizowania rzeczywistości. Podobnie jak Joseph Roth, austriacki

pisarz tematu galicyjskiego i przyjaciel Wittlina, nie idealizował

monarchii austro-węgierskiej w swojej prozie – wbrew podręcznikowym

odczytaniom – a jedynie poddawał analizie tego rodzaju zorientowane

na przeszłość postawy obecne wśród obywateli dawnej c.k.

monarchii[10], tak samo Wittlin raczej poddawał analizie nowoczesną

„utratę wolności” niż proponował ujęcie nostalgiczne, między

wierszami dając czytelnikom do zrozumienia, że nostalgia w istocie

zafałszowuje obraz rzeczywistości. Udało mu się to osiągnąć, gdyż

postawa narratora wobec prostego bohatera nie była jednoznaczna – w

niektórych momentach solidaryzował się z nim, a w innych

zachowywał w stosunku do niego ironiczny dystans[11].

Co ciekawe, sam Wittlin również musiał zmierzyć się z nowoczesną

„utratą wolności”, gdy wskutek jałtańskiego ładu Rzeczpospolita Polska

stała się po 1945 roku niedemokratycznym i niesuwerennym

państwem. Pisarz okazał się być jednym z tych Polaków, którzy nie

potrafili i nie chcieli żyć w takiej rzeczywistości. W Stanach

Zjednoczonych znalazł się w 1941 roku, uciekając przed

prześladowaniami ze strony zwyciężającego w tamtym czasie państwa



faszystowskiego, został tam jednakże po II wojnie światowej, nie chcąc

uczestniczyć w budowaniu państwa, w którym rządy objęła równie

faszystowska władza komunistyczna. Cena, jaką zapłacił za

„odzyskanie wolności” była wysoka, gdyż osiedlając się na obrzeżach

Nowego Jorku, skazał się na izolację i znalazł się poza głównym nurtem

kultury. Nie umiejąc stać się członkiem nowojorskiego środowiska

artystycznego, współtworzonego również przez imigrantów, Wittlin nie

był już w stanie stworzyć kontynuacji Soli ziemi, co było jego wielkim

marzeniem. Podejmując trudną decyzję o emigracji, opowiedział się

jednak za wartościami, które ludzie na całym świecie mają szansę

realizować jedynie w ramach demokracji liberalnej, a tym samym

własnym życiem potwierdził humanistyczny sens swojej wyjątkowej

powieści.
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