Hanna Dymel-Trzebiatowska: Pisarka stulecia.
Fenomen Astrid Lindgren

Astrid Lindgren byta postacig peing przeciwienstw: z jednej strony
silng osobowoscig, konsekwentng, nie uchylajgcg sie przed krytyka i nie
ustepujaca, gdy byta przekonana o wtasnych racjach. Z drugiej strony,
byta kobietg niezwykle wrazliwg, a w jej wypowiedziach do glosu
nierzadko dochodzity melancholia i smutek. Podobng dychotomie
wida¢ w jej utworach — pisze Hanna Dymel-Trzebiatowska w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,,Astrid Lindgren i upodmiotowienie
dziecinstwa”.

Wiek dwudziesty w Swiecie pedagogiki otwiera rozprawa szwedzkiej
pisarki i reformatorki Ellen Key, zatytulowana Stulecie dziecka.
Zdaniem postepowej autorki, wraz z nowym wiekiem nastang nowe
czasy, w ktorych miejsce odnajdzie jedynie nowy cztowiek. Aby
uksztattowaé go, nalezy odej$¢ od staromodnego, skostniatego
spojrzenia na dziecko i da¢ szanse nowatorskim metodom
wychowawczym. Nowe dziecko ma nowg dusze, ktérej w wieku XX nie
mozna traktowaé po staremu. Nalezy potozy¢ ostateczny kres
wstecznemu systemowi edukacyjnemu, w ktorym

naucza sie nowg dusze, zeby nie kras¢, nie kkamac¢, na sukienki
uwazad, lekcji sie uczyé, grosza oszczedzad, rozkazow stuchad,
starszym nie zaprzeczaé, pacierz odmawiac i od czasu do czasu
podokazywac... Kto jednak uczy mtodg dusze, aby sobie wlasnych



drog szukatla, kto zdolny jest odczud, iz tesknota za tg wlasng
Sciezkg tak moze by¢ gorgca, iz z tresury surowej czy tagodnej czyni
skryte udreczenie lat dziecinnych?! (Key 2005, 69)

Po czterdziestu latach wlasng $ciezka, wskazang przez Key,
powedrowata Pippi Poriczoszanka, ktéra ktamata, na sukienki nie
uwazata, lekcji sie nie uczyla, starszym zaprzeczata, pacierza nie
odmawiata i nieustannie dokazywata. Byta czystym zaprzeczeniem
tego, co przez wieki uznawano za dobre wychowanie, byta owg ,nowg
duszg” w dos$¢ radykalnej postaci. Ruda, piegowata Pippi, ktorg w latach
40. stworzyta Astrid Lindgren ma cudownie filozoficzne nastawienie do
rzeczywistosci — co potrafig odczyta¢ dorosli oraz bajkowe zycie —
ktérego zazdroszczg jej dzieci. Ta nieprzecietna dziewczynka od wielu
lat jest jedng z najznakomitszych postaci literatury dzieciecej. Jest, jak
to trafnie okres$lita w tytule stynnej rozprawy doktorskiej Ulla
Lundkvist, ,,Dzieckiem stulecia” (1979).
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lezeniem w 16zku poprosita kiedy§ mame o opowiedzenie historii o
niesfornej dziewczynce o imieniu Pippi. A potem Astrid poslizneta sie,
zwichnela noge i unieruchomiona zyskata czas na spisanie przygod
Pippi. Karin dostata rekopis w prezencie na dziesigte urodziny, a jej



mama — pod wpltywem entuzjastycznej reakcji coérki i jej przyjaciot —
przestata go do wydawnictwa Bonnier. Wydawca historie odrzucit
popelniajgc chyba jeden z wiekszych btedéw. Ksigzka, w zredagowanej
przez autorke postaci, zostata zaakceptowana i wydana rok pdzniej, w
1945, przez Rabén &Sjogren. Wowczas wydawnictwo to stato na
krawedzi bankructwa, dzi$ dzieki Astrid Lindgren znajduje sie w
czotowce rynku wydawniczego Szwecji.

Krytyka podzielila sie. Kontrowersyjna Pippi zachwycata i jednocze$nie
oburzata, co w przysztosci spotkato tez kolejne postaci wyczarowane
przez Astrid. A miato ich powsta¢ bardzo wiele: wzruszajgcych, silnych,
stabych, chorych, bohaterskich — zawsze ukochanych przez
najmtodszych i zawsze opisanych na najwyzszym poziomie
artystycznym. Bo tak wiasnie przez wiele lata tworzyta Astrid Lindgren,
ktérg nie jest przesadg okresli¢ ‘dzieciecq pisarkg dwudziestego
stulecia’.

Spod pidra Astrid Lindgren wyszto 120 tytutéw, z ktérych wiekszos¢ to
znane na catym Swiecie bestsellery. W rankingach, w pierwszej
dziesigtce najpopularniejszych ksigzek jej autorstwa, zaraz po Pippi
Poriczoszance plasuje sie trylogia o Emilu i Bracia Lwie Serce, potem
powiesci o Karlssonie z dachu, Ronja corka zbojnika, dalej seria o
detektywie Blomqviscie, Dzieci z Bullerbyn, Mio mdéj Mio, Rasmus i
wlbczega oraz historie o Madice. Je$li za miernik popularnosci uznamy
liczbe jezykéw przektadu, to Astrid Lindgren moze sie tu poszczycié
niebagatelng liczbg 91. Jej ksigzki pojawity sie w ponad 3000 wydan,
ktére objety okoto 145 milionéw egzemplarzy. Ta imponujgca
tworczos$c¢, ktora powstawata na przestrzeni blisko 60 lat, jest
zroznicowana gatunkowo i zwraca sie do dzieci w roznym wieku.
Obejmuje bajki, opowiadania i powiesci zaréwno realistyczne jak i



fantastyczne, ksigzeczki obrazkowe, a takze scenariusze do
przedstawien radiowych, teatralnych oraz filméw. Wiekszos$¢ z ksigzek
Astrid Lindgren zostato sfilmowanych, tworzgc liczbe kilkudziesieciu
filmow telewizyjnych, kinowych, seriali oraz filméw animowanych. Do
wiekszosci z nich sama autorka napisala scenariusze, a takze
uczestniczyta w ich realizacji na planie filmowym. W filmach z kolei
mali bohaterowie $piewajg piosenki, ktorych teksty tez napisata sama
Astrid. Sg to popularne, wpadajgce w ucho utwory, §piewane przez
pokolenia szwedzkich dzieci. Dzigki niezapomnianej muzyce, przede
wszystkim kompozytora Georga Riedla, zyskaly one stalg pozycje wsréd
szwedzkiej piosenki dzieciecej, a ,,Letnia piosenka Idy” zastgpita w
wielu miejscach w Szwecji psalm $piewany tradycyjnie na zakonczenie
roku szkolnego.

W latach siedemdziesigtych Astrid Lindgren stata sie postacig
niezwykle popularng zaré6wno we wiasnym kraju, jak i na swiecie. Jej
bardzo szwedzkie utwory posiadaty jednoczesnie silny rys
ogdblnoludzki, ponadnarodowy, ktéry potrafit oczarowa¢ dziecko
zaréwno w Skandynawii, w Polsce jak i w Afryce. Dzi$, na caltym Swiecie
istniejg ulice, szkoty i szpitale jej imienia, Poczta Szwedzka wydata
serie znaczkéw z wizerunkiem pisarki i jej bohaterdw, istnieje roza, a
nawet... asteroida imienia Astrid Lindgren. W 1997
dziewiecdziesiecioletnig Astrid wybrano Szwedkg Roku, a w 2005 jej
zgromadzone w Bibliotece Krolewskiej rekopisy zostaty wpisane na
liste dziedzictwa kultury UNESCO.

Astrid Lindgren na przestrzeni lat stala sie tez laureatkg praktycznie
wszystkich nagrod dostepnych na Swiecie dla autora literatury
dzieciecej, wsrdd ktorych najznamienitsze to, obok licznych
honorowych doktoratéw, Medal Christiana Andersena (1958), Ztoty
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powracat wielokrotnie w debatach publicznych. Przez lata
spekulowano, toczono dyskusje i spory. Jednak Akademia Szwedzka
nigdy nie zdecydowata sie przyznac tego najwyzszego wyrdznienia swej
wybitnej, piszgcej dla dzieci rodaczce. W geScie rekompensaty rzad
szwedzki w 2002, w roku Smierci pisarki, ustanowit ALME (Astrid
Lindgren Memorial Reward). Ta potezna, wynoszgca pie¢ milionow
szwedzkich koron nagroda corocznie przyznawana jest autorom,
ilustratorom oraz propagatorom literatury dla najmtodszych.
Warunkiem jest, by ich twérczo$¢ badz dziatalnos¢ byta zgodna z
,duchem Astrid Lindgren”, czyli przekazywata wartosci moralne i
humanitarne, miata za priorytet dziecko, naznaczona byta humorem i
optymizmem oraz by cechowata jg wysoka wartosc¢ artystyczna.

Z czasem popularno$¢ literatury Astrid Lindgren sprawita, ze wbrew
wlasnej woli zyskata silng pozycje w spoteczenstwie szwedzkim.
Okazalo sie, ze ‘autorka bajek’ jest postacig mocno opiniotwérczg i ze z
jej zdaniem nalezy sie liczy¢. Swiadcza o tym dwa wymowne zdarzenia.



W 1976, pod rzgdami partii socjaldemokratycznej, Astrid miata zaptacic¢
wraz z optatami ponad 100% podatku. Nie byta jedyng osobg, kt6rg
dotkneta ta niedorzecznos$¢. Prawo objeto wszystkich, ktorzy prowadzili
wlasng dziatalnos¢ gospodarczg, a do niej zaliczaty sie tzw. wolne
zawody, czyli miedzy innymi pisarze. Ow jawny absurd sprawit, ze
Astrid chwycita niezwlocznie za orez, ktéry byt jej najblizszy i ktorym
wtadata najsprawniej — piéro. Napisata basn ,Pomperipossa w
Monismanien”, opublikowang w gazecie Expressen. Korzystajgc z
literackiego narzedzia skrytykowata absurdalny system podatkowy, a
owczesnemu ministrowi finanséw, Gunnarowi Strangowi, za
przesmiewcze uwagi pod adresem Astrid Lindgren przyszto zaptacic¢
wysokg cene: jesienig tego samego roku socjaldemokraci po
czterdziestu latach sprawowania wtadzy przegrali wybory.

Drugi przyktad, ktéry swiadczy o tym, ze z Astrid liczyli sie wysoko
postawieni politycy pochodzi z roku 1987. Doktadnie w osiemdziesigte
urodziny pisarka w prezencie od premiera Ingvara Carlssona otrzymata
nowg ustawe o ochronie praw zwierzgt, nazywang Lex Lindgren. Ten
niecodzienny upominek byt owocem debaty, ktora przez poprzedni rok
zywo toczyla sie w szwedzkich mediach. Astrid zajeta w niej twarde
stanowisko, tym razem wystepujgc wspdlnie ze specjalistkg weterynarii
Kristing Forslund. Walka o lepsze traktowanie zwierzat gospodarczych
przybrata forme wystgpien prasowych, gtéwnie w gazecie Expressen,
oraz typowo dla Astrid, dodatkowo forme literackg. Wraz z Forslund
napisaty wydang w 1990 roku w Szwecji ksigzeczke o wymownym tytule
Moja krowa chce mie¢ dobrze (Min ko vill ha roligt). Lex Lindgren nie
spetnil bowiem oczekiwan obu pan — okazat sie to by¢ zaledwie
znowelizowany nieskuteczny zapis, ktéry z czasem kasliwie
komentowata sama Astrid.
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calym narodzie? Nie jest tatwo udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, tak jak
nie jest tatwo uchwyci¢ istote fenomenu ludzi nieprzecietnych. Z
pewnoscig wchodzity tu w gre bardzo rézne czynniki, zaréwno
wewnetrzne, dotyczgce osobowosci Astrid, jak i impulsy z zewnatrz.

Sama Astrid Lindgren byta przede wszystkim postacig peing
przeciwienstw: z jednej strony silng osobowoscig, konsekwentng, nie
uchylajgcg sie przed krytyka i nie ustepujgcg, gdy byta przekonana o
wiasnych racjach. Z drugiej strony, byta kobietg niezwykle wrazliwg, a
w jej wypowiedziach do gtosu nierzadko dochodzity melancholia i
smutek. Podobng dychotomie wida¢ w jej utworach, zaludnionych
zaréwno postaciami silnymi, uosabiajgcymi marzenia wiekszo$ci dzieci,
jak i dzie¢mi chorymi, odsunietymi, nieszczesliwymi. Styl utworéw
Astrid oscyluje podobnie — pomiedzy humorem stownym, sytuacyjnym
i cietg ripostg, a refleksjg o zyciu, przemijaniu, Smierci. Te pozornie
sprzeczne cechy autorka tgczyta jednak zawsze w spdjng catos¢, piszac
w sposéb niepowtarzalny i ujmujacy.



Astrid Lindgren swéj indywidualny styl zawdziecza miedzy innymi
licznym inspiracjom i odniesieniom do oralnej literatury ludowej, co
stanowi generalnie istotny element skandynawskiej literatury dla
dzieci. Ponadto, zwracata sie zawsze i przede wszystkim do dziecka, to
ono jako czytelnik byto dla niej najwazniejsze, to je chciata zabawi¢,
zajgc, zainteresowad, o czym moéwita otwarcie: ,,Chce pisa¢ dla takiego
kregu czytelnikow, ktérzy potrafig wyobrazi¢ sobie cuda. Tylko dzieci
potrafig, czytajgc, zobaczy¢ przed oczami cud” (Stromstedt 2000, 171).

Astrid byta z natury osobg odwaznag, juz w dziecifistwie lubita
wyzwania, wspinaczki po wysokich dachach i drzewach. Ta odwaga
znalazta tez wyraz w podej$ciu do literatury, sama od wczesnych lat
pochtaniata wszelakie ksigzki, a potem jako pisarka nie bata sie
podejmowac niepopularnych dotgd tematéw. To wtasnie ona zaczeta
pisac dzieciom o $mierci, by w sekularyzowanym Swiecie zaproponowac
alternatywny bajkowy $wiat ‘po tamtej stronie’. ,,Chciatam da¢ chorym
dzieciom odrobine pocieszenia, teraz gdy religia juz przestata
odgrywac dotychczasowq role. Dlatego datam dzieciom Nangijale”,
opowiadata w jednym z wywiadow (Enby 1981).

Obok szerokiego, pozbawionego tabu spektrum tematycznego kolejny
klucz do fenomenu Astrid mozna odnalezé w jej zyciu, a dokladniej w
jego wczesnych latach, ktérych znaczenie dla jej pisarstwa jest
nieocenione. Biografka Astrid, Margareta Stromstedt wielokrotnie
powtarza to i akcentuje: ,,Zrédlem tworczej inspiracji Astrid Lindgren
jest wylgcznie dziecinstwo. Jak gdyby naprawde zyta tylko w
dziecinstwie. W nim porusza sie lekko i swobodnie, przeskakuje ptoty,
doznaje znéw tamtych dawnych uczu¢, podchwytuje fantazje, nadaje
ksztalt marzeniom. [...] Konieczno$¢ przyjecia na siebie roli dorostej
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nieoczekiwanej checi
do zabawy” (Stromstedt 2000, 170). Spéjrzmy na to potezne Zrdodto
doswiadczen, wspomnien i inspiracji, ktore po latach powotato do
literackiego zycia tak wiele postaci.

Astrid Anna Emilia Ericsson przyszta na §wiat w chtopskiej rodzinie
smalandzkiej 14 listopada 1907 roku, w dzierzawionym na skraju
Vimmerby gospodarstwie Nis. Kochajgcy sie przez cate zycie rodzice
Samuel August i Hanna, w przysztosci bohaterowie pieknej
minipowiesci autorstwa cérki pt. Samuel August z Sevedstorp i Hanna z
Hult, dawali dzieciom nieustannie poczucie bezpieczenstwa i wolnosci.
»,BawiliSmy sie i bawiliSmy, i az dziw, ze nie zabawiliSmy sie na §mier¢”
(Tornqvist 1998, 14), wspomni kiedys te lata dorosta juz Astrid.



W owym okresie doszto tez do pewnego waznego wydarzenia, ktére w
przysztosci autorka poréwna do cudu. Gdy pewnego razu Edit, corka
kuchennego, czytata bajke o olbrzymie Bam-bamie i wrdzce
Viribundzie, dusza matej Astrid znalazta sie w stanie niezwyklego
,rozkotysania, ktére nigdy nie ustato” (Stromstedt 2000, 108). Tak oto
poznata moc bajki. Z czasem coraz bardziej fascynowato jg czytanie i
stuchanie opowiesci babci, parobkéw, pomocy kuchennych i przede
wszystkim ojca, ktory byt doskonatym bajarzem. Juz jako mata
dziewczynka, chtoneta ludowe opowiesci, przyspiewki, smalandzkie
tradycje. Zbierata to wszystko w sobie, by kiedy$ oczarowa¢ swiat
fajerwerkiem pomystow. Juz w wieku kilku lat pisata w szkole
wyrdzniajgce sie wypracowania, czym zyskata sobie przezwisko ,,Selmy
Lagerlof z Vimmerby”. Wtedy jednak zto$cita sie i zarzekala, ze nigdy
nie bedzie pisac.

Ale niezaleznie od tych stéw i woli ich wypowiadajgcej, to wlasnie
wowczas, w latach dziecinstwa, w pelnej uroku smélandzkiej naturze
rodzity sie wsrdd zabaw ze starszym bratem Gunnarem i mtodszymi
siostrami Sting i Ingegerd, pomysty dzieci z Bullerbyn, ktére po dzis$
fascynujg i inspirujg dzieci. Zabawa ,,nie dotyka¢ podtogi”, zanim
zagoscita na stronach Dzieci z Bullerbyn, najpierw przez lata byla
praktykowana w pokojach w gospodarstwie Nés. Podobnie jak skoki ze
stogu siana, zabawy w stercie trocin, nocne wyprawy. Starszy brat
Gunnar to pierwowzoér Lassego w Dzieciach z Bullerbyn, tak jak tato
Samuel August byt pierwowzorem Emila ze Smalandii. Natomiast
najlepsza przyjaciétka Astrid, Anne-Marie Ingestrom, stata sie w
przysztosci stynng Madika.
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Astrid. Dzien, w
ktérym jako mata dziewczynka obrazita sie i wyprowadzita do
podwérkowego wychodka zostat opisany w opowiadaniu ,,Pelle
wyprowadza sie do wygddki” (Pelle flyttar till Konfusenbo), a
przyktadowo autentyczna szkolna historia o dziewczynce ukaranej
biciem na oczach klasy zostata zamieszczona w Madice i berbeciu z
Czerwcowego Wzgébrza. Przyklady mozna by dtugo przytaczaé, gdyz do
czasOw dziecinstwa Astrid Lindgren wracata przez cate zycie nader
ochoczo. Wracata w opowiadaniach, bajkach, powiesciach nadajgc im
zarazem niezwykle zmystowy charakter. Smaki, zapachy, glosy i
uczucia dzieki ujmujgcym opisom zaczety ponownie tetnié zyciem.
Tym razem w $wiecie fikcji.

Do tworczo$ci Astrid przeniosta tez sméalandzkg przyrode, ktérej piekno
odnalazto swoj blask w Dolinie Wisni w Nangijali, na Wyspie Zielonych
t.ak w Krainie Dalekiej, w Bullerbyn, Katthult... Powracajgce motywy
idyllicznych obrazow, takich jak kwitngce krzewy dzikich réz i bzéw,
dojrzate poziomki i czeremcha, to wlasnie wspomnienia z potudnia
Szwecji. Niestety raj ten zostat utracony. W wieku 15 lat Astrid odkryta,
ze juz nie potrafi sie bawi¢. Nadszedt czas buntu. Jako pierwsza w
Vimmerby obcieta na krétko wlosy. Ze zdje¢ z tego okresu spoglada
chlopczyca w czapce z daszkiem i rekami w kieszeni. Po maturze, jako



szesnastolatka rozpoczeta wspotprace z miejscowg gazeta Wimmerby
tidning. Trudno powiedzie¢, czy kariera zdolnej buntownicy nie
potoczylaby sie szybciej, gdyby nie wydarzenie, ktore w 1926
wstrzgsneto calg okolicg. Astrid w wieku osiemnastu lat spodziewata
sie dziecka. Nie kochata ojca dziecka i nie chciata go zna¢, tym samym
wydajgc na siebie wyrok banicji. Kiedy$ opowie, ze byl to skandal
wiekszy niz wowczas, gdy Gustaw Waza odebrat Vimmerby prawa
miejskie. Bez pieniedzy i zawodu udata sie do Kopenhagi, gdzie w 1926
przyszed} na swiat synek Lasse. Astrid, bez srodkéw do Zycia, zmuszona
byta oddac¢ go duniskiej rodzinie zastepczej na 3 dtugie lata. Sama
pojechata do Sztokholmu, gdzie ukonczyta kurs stenografii i
maszynopisania, a nastepnie podjeta prace biurowg. Nikte zarobki i
wieczne oszczedzanie na bilet do Kopenhagi, by odwiedzi¢ synka,
sprawity, ze nieraz gtodowata. Przed zalamaniem ratowaty jg paczki
zywnos$ciowe z Vimmerby i $wiat ksigzek.

W 1931 roku Astrid zostata panig Lindgren, zong redaktora
Krolewskiego Klubu Automobilowego, w ktorym wcze$niej pracowata
jako asystentka. Trzy lata péZniej byta mamg dwojga dzieci, Lassego,
ktérego w konicu miata przy sobie, i coreczki Karin. Nie zarzeka sie juz,
jak w dziecinstwie, ze nigdy nie bedzie pisa¢. Na konkurs na powie$¢
dla dziewczat, rozpisany w 1944 roku przez wydawnictwo

Rabén &Sjogren wysyta maszynopis zatytutowany Zwierzenia Britt-
Mari. Przezycia zwigzane z tg ksigzkg na zawsze zapadng w jej pamieci:
P6Zznym wieczorem dzwoni telefon. Astrid dowiaduje sie, ze zajeta
drugie miejsce. Biegnie do pokoju Lassego i tanczy dziki indianski
taniec wojenny. Juz nigdy zadne wyréznienie nie sprawi jej tak
olbrzymiej radosci jak to pierwsze. Za rok zostanie wydany pierwszy
tom o Pippi Poniczoszance, potem pojawi sie detektyw Blomkvist, dzieci
z Bullerbyn i kolejne bestsellery, za ktérymi posypig sie liczne laury.



Jak juz wspominatam, nie sposéb ujg¢ fenomenu os6b nieprzecietnych,
zamkngc¢ go w ramach czy usystematyzowac. Kazde podejscie zdaje sie
niedoskonatg probg zwerbalizowania zjawisk z natury rzeczy
umykajgcych ograniczeniom. Stad, nie roszcze ambicji okreSlenia
fenomenu Astrid Lindgren, lecz jedynie staram sie opisac jg jako
cztowieka i pisarke, zblizy¢ do tego zjawiska, jakim byta ona sama i jej
tworczos¢ w historii literatury dzieciecej. Do tego celu postuze sie
znamiennymi wypowiedziami samej pisarki, ktére padty w wywiadach
z nig, a ktére $wiadczg zaréwno o jej nieustajgcym humorze i dystansie
do rzeczywistosci, jak i powadze i melancholii.

Astrid jako dziecko byta bardzo ruchliwa i zwinna, a jedng z jej
ulubionych zabaw byly wspomniane juz wspinaczki. Jeszcze jako pani w
srednim wieku nie umiata oprzec sie co piekniejszym drzewom, ktére
zdawatly sie wprost stworzone, by na nie wej$¢. ,Nie jest zapisane w
Prawie Mojzeszowym, Ze stare baby nie mogg wtazi¢ na drzewa”,
komentowata (Forsell 2007, 231).

Z kolei, gdy majgc dziewiec¢dziesigt lat zostata wybrana Szwedkg Roku,
ostrzegata z typowym dla siebie poczuciem humoru: ,Przyznajecie
nagrode Szwedka Roku osobie bardzo starej, na wp6t Slepej, na wpét
ghuchej i catkowicie postrzelonej. Musimy uwazac, zeby to sie nie
rozniosto” (Forsell 2007, 221). Ow dystans do samej siebie, swej kariery
i popularnosci zachowata do konca, pozostajgc osobg skromng, lubigcg
podkreslac, ze jest zwyklg, wiejska ,dziewuchg” z Vimmerby.



Ale Astrid Lindgren to tez osoba refleksyjna, ubolewajgca nad ztem i
niesprawiedliwos$cig, nad niechybng przemijalno$cig ludzi i $wiata. To
ta sama Astrid jest autorkg stéw ,, Trzeba tak zy¢, Zeby zaprzyjaznic sie
ze $Smiercig” (Stromstedt 2000, 330) czy wiersza, ktory rozpoczyna
strofa: ,,Gdybym byta Bogiem / ptakatabym / nad ludzmi / ktérych
stworzytam / na swoje podobienstwo / Jakzebym ptakata nad ich ztem /
i podtoscig / i okrucienstwem” (Stromstedt 2000, 311).

Inny rodzaj stynnych cytatéw zwigzanych z pisarkg, to stowa, ktore
padty na kartach jej utworéw. Sg to puenty, komentarze i aluzje,
wypowiedziane przez réznych bohateréw w réznych kontekstach, ktore
dzieki precyzji i wyjgtkowemu sposobowi ujecia problemu, na state
zakorzenity sie w jezyku szwedzkim.

Niezapomniane ,,Spotkamy sie w Nangilimie”, obietnica Jonatana
ztozona choremu Sucharkowi w Braciach Lwie Serce, to dzi$ nierzadko
inskrypcja na nagrobkach, klepsydrach i nekrologach, w szczegblnosci
gdy dotyczg dzieci. Inny stynny cytat z tej samej ksigzki, to powtornie
stowa Jonatana, tym razem pelne moralnej odpowiedzialnosci: ,,Sg
rzeczy, ktére sie musi zrobi¢, bo inaczej nie jest sie cztowiekiem, tylko
nedznym Smieciem”. Uspokajajgce ,,Nie ma znaczenia w Krainie
Zmierzchu”, ktore pada wiele razy z ust pana Liljonkvasta to kolejna
popularna replika, podobnie jak humorystyczne ,mezczyzna w
najlepszych latach” — ciut nieskromna samoocena Karlssona z dachu.

Na koniec pragne przytoczy¢ kilka opinii literaturoznawcow, ktérzy
badajgc imponujgcy dorobek literacki Astrid Lindgren prébowali
okresli¢ jego istote, wartos¢ i wyjgtkowosc, ktére podbity wiekszosé



miejsc na Swiecie.

Dystans do samej siebie Vivi Edstrom,

zachowata do korica, czotowa szwedzka

. badaczka tworczosci
pozostajgc osobg skromnag,

. o e . Astrid jest autorkg
lubigcg podkresiac, Ze jest licznych artykutéw i

zwykla, wiejska ,,dziewuchq” z ksigzek
Vimmerby analizujgcych utwory
pisarki z r6znych
perspektyw. W

Kvillsdoppet i Katthult pisze:

Astrid Lindgren nie oszukuje dziecka, ani jego rodzicow. Nie méwi,
ze zycie jest lekkie i idylliczne. Jej ksigzki zawierajg krytyke kultury,
ktéra wywodzi sie ze Swiadomosci o zagrozeniu nas wszystkich.
Napisata mnéstwo opowiadan o dzieciach dotknietych paralizem
zaréwno fizycznym, jak i psychicznym [...] NajwyzZsze poziomy
pisarstwo Astrid Lindgren osigga, gdy dziecko wyswobadza sie ze
stanu spetania i zatapia w tworczej fazie fantazji. (Edstrom 2004,
102)

Edstrom podkresla warto$¢ tych utworéw, ktére przenoszg dzieci w
sekundarne, fantastyczne $§wiaty, stuzgce najmtodszym zaréwno jako
pierwsza pomoc, jak i ostatnia deska ratunku.

Kolejna szwedzka uczona, Lena Kareland, snuje refleksje nad
trudno$ciami zwigzanymi z gatunkowq klasyfikacjgq utworéw Lindgren
oraz nad ich pokrewienstwem, ktére odnajduje w stowach samej
pisarki: ,, Trudno te wielowarstwowe utwory zaklasyfikowa¢ gatunkowo,



ale z pewnoscig ich wspdélny mianownik mozna znalez¢ w stowach
samej Lindgren >Jedyna nadzieja w tym, Ze moje ksigzki przyczynig sie
do uczynienia z czytelnikow istot bardziej kochajgcych, bardziej
humanistycznie i demokratycznie nastawionych do swiata i zycia<”
(Kareland 2002).

Kolejny cytat pochodzi od Sonji Svensson, dyrektorki Szwedzkiego
Instytutu Ksigzki Dzieciecej w Sztokholmie. W pisarstwie Astrid
Lindgren, dopatruje sie ona szczeg0lnie poufatego podejscia do matego
czytelnika: ,Ta wiedza, ktérg Astrid Lindgren przekazuje siega od
szczegblow o obyczajach i tradycjach po egzystencjalne problemy o
znojach zycia i nieuchronnosci §mierci. Pisarka przekonana byta, ze
czytelnicy dowiadujgc sie wiecej, stajg sie bardziej przystosowanymi do
zycia, a nawet szczesliwszymi ludZmi. Rozbrajajgca technika, jaka
stosuje, polega na zaufaniu, ktére nie skrywajgcy swej dorostosci
dorosty, poktada w bliznim, ktéry tak sie sktada, jest mtodszym, ale
wszelako i nieztomnie cztowiekiem” (Svensson 2002).

Empatie i wyjatkowg wrazliwo$¢ Astrid podkresla z kolei Margareta
Stromstedt, nie tylko autorka obszernej napisanej w 1977 i
zredagowanej powtdrnie w 1999 roku biografii Astrid, ale tez jej
dtugoletnia przyjacidtka:

Nie znam drugiego cztowieka tak otwartego na swiat jak Astrid
Lindgren. Gdy okrutne raporty o ztu tego §wiata buchajg z mediow i
epatujg niewinnymi ofiarami, ktére na naszych oczach zostaja
dotkniete nieszczesciem, jg osobiscie zdejmuje zal i bél. Astrid nie
potrafi, jak wielu tzw. intelektualistéw, uczestniczy¢ w debacie o



katastrofalnej sytuacji na $wiecie, dla wtasnych uczu¢ znajdujac
schronienie w swoim matym $wiecie idylli i pokoju. (Stromstedt
2000, 309)

I na koniec stowa samej Astrid Lindgren. Pierwszy z cytatéw to
wykladnia jej przekonan na temat wychowania dzieci sformutowata w
stynnym przemoéwieniu ,,Nigdy wiecej przemocy!”, wygtoszonym
podczas odbioru prestizowej nagrode Zwigzku Niemieckich Ksiegarzy w
roku 1978. Autorka podkre$la wage umiejetnosci obdarzania
najmtodszych uczuciem: ,,0 tym, czy dziecko bedzie serdecznym,
otwartym, ufnym cztowiekiem umiejgcym wspo6tzyc¢ z innymi, czy
zimng, destrukcyjng, samotna istotg — decydujg ci, ktorzy przyjmujg
dziecko na $wiat i uczg, co to jest mito$¢” (@rvig 1987, 23).

Drugi z cytatow opowiada o marzeniu Astrid, do ktérej przyznata sie
Margarecie Stromstedt juz jako starsza pani. Wydaje sie to by¢ bardzo
znamienne wyznanie, ktére werbalizuje wazne pragnienie pisarki:

Nigdy tego nie opowiadam, bo to jest troche krepujgce, ze cztowiek
jest tak dziecinny. Wyobrazam sobie, ze jestem mtodg chtopka w
Smaélandii, w tym czasie, kiedy to osierocone biedne dzieci 13dowaty
w réznych chtopskich gospodarstwach, gdzie musiaty ciezko
harowac¢ na utrzymanie. Wtem rozlega sie pukanie do drzwi. Do
tego momentu wszystkie historie sg takie same [...] Ale ja jestem tg
samg mtodg i silng wiejskg gospodynig i tak samo sie nim opiekuje,
daje mu sie najes¢ do syta i robie mu cieptg kgpiel, a potem klade
do wygodnego tézka. Istnieje tyle opuszczonych dzieci na Swiecie,



w rzeczywistosci nie moge przeciez poméc tak wielu, ale to Zze moge
sie nimi zajgé¢, nawet jesli tylko w fantazji, daje mi pewne
zadowolenie. (Stromstedt 2000, 290-291)

Astrid przyznaje tu otwarcie, Ze jej zasadniczym pragnieniem, byta
opieka nad dzie¢mi, dzieé¢mi niekochanymi, opuszczonymi,
zaniedbanymi — dzie¢mi nieszczes§liwymi. Marzyta o tym, by
zagwarantowac im opieke, nakarmic¢, ogrzac¢, umy¢ — dac szczecie,
ktérego z tysigca powodow odmowita im smutna rzeczywistosc. I tak
wlasnie wyglgdata jej twérczosé, pisata wtasnie o takich dzieciach i dla
takich dzieci, otwierata przed nimi §wiaty fantazji, dawata otuche,
pocieszata. Spotykata sie w tych wyczarowanych $wiatach z tysigcami,
ktére przynosity ze sobg swoje fantazje — o potrzebie mitoSci i opieki.

Astrid Lindgren odeszta we $nie 28 stycznia 2002 roku. Miata 94 lata.
Juz od kilku lat byta zmeczona zyciem publicznym i pragneta zaszy¢ sie
w samotnosci jak ,samotne zwierzgtko posrdd ciemnego lasu”
(Stromstedt 2000, 331). Dtugie zycie sprawito, ze musiata juz wcze$niej
pozegnac wiele najblizszych oséb: rodzicéw, meza, syna, brata, siostre,
przyjaciot.

Sztokholm zegnat Astrid 8 marca 2002 wsrdd promieni stonica, kwiatéw
i muzyki. Bylo to bajkowe pozegnanie, godne najwiekszej pisarki bajek.
Snieznobialg trumne z pekiem ciemnoczerwonych réz ciggnety czarne
konie zaprzegniete do karety, a tak w Szwecji odchodzg tyko krolowie i
najwybitniejsi Szwedzi. Na doktadnie zaplanowany przejazd orszaku
czekato na wyznaczonych ulicach stolicy 100 tysiecy oséb. Wiele z nich
nie ukrywato rozgoryczenia, gdy okazato sie, ze zaprzeg przejechat za



szybko i nie zdgzyli na ostatnie spotkanie z ,najukochanszg Astrid”, jak
czesto nazywano pisarke nawigzujgc do tytutu jej opowiadania
,Najukochansza siostra”.

Astrid Lindgren odeszta, miejmy nadzieje, ,w przyjazni ze $§miercig”. Na
szczes$cie pozostawila szereg bohateréw, chronionych na zawsze przez
nieSmiertelny $wiat fikcji.

Hanna Dymel-Trzebiatowska

Artykut ukazat sie pierwotnie w publikacji zbiorowej: Astrid
Lindgren 100 lat: interpretacje, wyd. Nordicum, Gdansk 2008.

Hanna Demel-Trzebiatowska - filolozka skandynawistyki i fennistyki,
profesor Uniwersytetu Gdanskiego.
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