Hanna Dymel-Trzebiatowska: Pisarka stulecia.
Fenomen Astrid Lindgren

Astrid Lindgren byta postacia pelng przeciwienistw: z jednej strony silng
osobowoscig, konsekwentnag, nie uchylajgcg sie przed krytyka i nie
ustepujgcy, gdy byta przekonana o wtasnych racjach. Z drugiej strony,
byta kobietg niezwykle wrazliwg, a w jej wypowiedziach do glosu
nierzadko dochodzity melancholia i smutek. Podobng dychotomie
wida¢ w jej utworach - pisze Hanna Dymel-Trzebiatowska w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: , Astrid Lindgren i upodmiotowienie
dziecinstwa”.

Wiek dwudziesty w $wiecie pedagogiki otwiera rozprawa szwedzkiej
pisarki i reformatorki Ellen Key, zatytutowana Stulecie dziecka.
Zdaniem postepowej autorki, wraz z nowym wiekiem nastang nowe
czasy, w ktoérych miejsce odnajdzie jedynie nowy cztowiek. Aby
uksztattowac go, nalezy odejs$¢ od staromodnego, skostniatego
spojrzenia na dziecko i da¢ szanse nowatorskim metodom
wychowawczym. Nowe dziecko ma nowg dusze, ktérej w wieku XX nie
mozna traktowac po staremu. Nalezy potozy¢ ostateczny kres
wstecznemu systemowi edukacyjnemu, w ktérym

naucza sie nowg dusze, zeby nie kras¢, nie klamadé, na sukienki
uwazad, lekcji sie uczy¢, grosza oszczedzac, rozkazow stuchad,
starszym nie zaprzecza¢, pacierz odmawiac i od czasu do czasu
podokazywac... Kto jednak uczy mtodg dusze, aby sobie wtasnych
drog szukata, kto zdolny jest odczud, iz tesknota za tg wiasng
sciezkg tak moze by¢ goraca, iz z tresury surowej czy tagodnej czyni
skryte udreczenie lat dziecinnych?! (Key 2005, 69)

Po czterdziestu latach wtasng Sciezkg, wskazang przez Key,
powedrowata Pippi Poriczoszanka, ktéra ktamata, na sukienki nie
uwazata, lekcji sie nie uczyta, starszym zaprzeczata, pacierza nie
odmawiata i nieustannie dokazywata. Byta czystym zaprzeczeniem
tego, co przez wieki uznawano za dobre wychowanie, byta owg ,nowg



dusza” w dos¢ radykalnej postaci. Ruda, piegowata Pippi, ktorg w latach
40. stworzyta Astrid Lindgren ma cudownie filozoficzne nastawienie do
rzeczywistosci — co potrafig odczytaé dorosli oraz bajkowe zycie —
ktérego zazdroszczg jej dzieci. Ta nieprzecietna dziewczynka od wielu
lat jest jedng z najznakomitszych postaci literatury dzieciecej. Jest, jak
to trafnie okreslita w tytule stynnej rozprawy doktorskiej Ulla
Lundkvist, ,Dzieckiem stulecia” (1979).

Pippi Poniczoszanka byla Pippi to owoc
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lezeniem w t6zku poprosita kiedy§ mame o opowiedzenie historii o
niesfornej dziewczynce o imieniu Pippi. A potem Astrid poslizneta sie,
zwichneta noge i unieruchomiona zyskata czas na spisanie przygod
Pippi. Karin dostata rekopis w prezencie na dziesigte urodziny, a jej
mama — pod wptywem entuzjastycznej reakcji cérkii jej przyjaciot —
przestata go do wydawnictwa Bonnier. Wydawca historie odrzucit
popetniajgc chyba jeden z wiekszych btedow. Ksigzka, w zredagowanej
przez autorke postaci, zostata zaakceptowana i wydana rok poZniej, w
1945, przez Rabén &Sjogren. Wéwczas wydawnictwo to stato na
krawedzi bankructwa, dzi$ dzieki Astrid Lindgren znajduje sie w
czotéwcee rynku wydawniczego Szwecji.

Krytyka podzielita sie. Kontrowersyjna Pippi zachwycata i jednocze$nie
oburzata, co w przysztosci spotkato tez kolejne postaci wyczarowane
przez Astrid. A miato ich powstaé¢ bardzo wiele: wzruszajgcych, silnych,
stabych, chorych, bohaterskich — zawsze ukochanych przez
najmtodszych i zawsze opisanych na najwyzszym poziomie
artystycznym. Bo tak wlasnie przez wiele lata tworzyla Astrid Lindgren,
ktérg nie jest przesadg okresli¢ ‘dzieciecg pisarkg dwudziestego
stulecia’.



Spod pidra Astrid Lindgren wyszto 120 tytutdw, z ktérych wiekszos¢ to
znane na catym $wiecie bestsellery. W rankingach, w pierwszej
dziesigtce najpopularniejszych ksigzek jej autorstwa, zaraz po Pippi
Poriczoszance plasuje sie trylogia o Emilu i Bracia Lwie Serce, potem
powiesci o Karlssonie z dachu, Ronja corka zbdjnika, dalej seria o
detektywie Blomqviscie, Dzieci z Bullerbyn, Mio m6j Mio, Rasmus i
wlbczega oraz historie o Madice. Jesli za miernik popularnosci uznamy
liczbe jezykow przektadu, to Astrid Lindgren moze sie tu poszczycic
niebagatelng liczbg 91. Jej ksigzki pojawity sie w ponad 3000 wydan,
ktére objety okoto 145 milionow egzemplarzy. Ta imponujgca
tworczos$¢, ktéra powstawata na przestrzeni blisko 60 lat, jest
zrOznicowana gatunkowo i zwraca sie do dzieci w ré6znym wieku.
Obejmuje bajki, opowiadania i powie$ci zaréwno realistyczne jak i
fantastyczne, ksigzeczki obrazkowe, a takze scenariusze do
przedstawien radiowych, teatralnych oraz filméw. Wiekszo$¢ z ksigzek
Astrid Lindgren zostato sfilmowanych, tworzgc liczbe kilkudziesieciu
filmow telewizyjnych, kinowych, seriali oraz filméw animowanych. Do
wiekszosci z nich sama autorka napisata scenariusze, a takze
uczestniczyta w ich realizacji na planie filmowym. W filmach z kolei
mali bohaterowie $piewajg piosenki, ktorych teksty tez napisata sama
Astrid. Sg to popularne, wpadajgce w ucho utwory, Spiewane przez
pokolenia szwedzkich dzieci. Dzieki niezapomnianej muzyce, przede
wszystkim kompozytora Georga Riedla, zyskaty one stalg pozycje wsréd
szwedzkiej piosenki dzieciecej, a ,,Letnia piosenka Idy” zastgpita w
wielu miejscach w Szwecji psalm §piewany tradycyjnie na zakoniczenie
roku szkolnego.

W latach siedemdziesigtych Astrid Lindgren stata sie postacig
niezwykle popularng zaréwno we witasnym kraju, jak i na Swiecie. Jej
bardzo szwedzkie utwory posiadaty jednoczesnie silny rys ogdlnoludzki,
ponadnarodowy, ktéry potrafil oczarowac dziecko zaréwno w
Skandynawii, w Polsce jak i w Afryce. Dzi$, na catym $wiecie istniejg
ulice, szkoty i szpitale jej imienia, Poczta Szwedzka wydata serie
znaczkow z wizerunkiem pisarki i jej bohaterdw, istnieje r6za, a nawet...
asteroida imienia Astrid Lindgren. W 1997 dziewiec¢dziesiecioletnig
Astrid wybrano Szwedkg Roku, a w 2005 jej zgromadzone w Bibliotece
Krolewskiej rekopisy zostaty wpisane na liste dziedzictwa kultury
UNESCO.
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obok licznych honorowych doktoratéw, Medal Christiana Andersena
(1958), Ztoty Medal Akademii Szwedzkiej (1971), Pokojowa Nagroda
Niemieckiego Zwigzku Ksiegarzy (1978), Nagroda im. Janusza Kroczaka
(1979). Jedyne wyrdznienie, ktorego jej nie przyznano, to literacka
Nagroda Nobla. Temat ten powracat wielokrotnie w debatach
publicznych. Przez lata spekulowano, toczono dyskusje i spory. Jednak
Akademia Szwedzka nigdy nie zdecydowata sie przyznac tego
najwyzszego wyrdznienia swej wybitnej, piszgcej dla dzieci rodaczce. W
gescie rekompensaty rzad szwedzki w 2002, w roku $mierci pisarki,
ustanowit ALME (Astrid Lindgren Memorial Reward). Ta potezna,
wynoszgca pie¢ milionow szwedzkich koron nagroda corocznie
przyznawana jest autorom, ilustratorom oraz propagatorom literatury
dla najmtodszych. Warunkiem jest, by ich twérczos¢ badz dziatalnos¢
byta zgodna z ,,duchem Astrid Lindgren”, czyli przekazywata warto$ci
moralne i humanitarne, miata za priorytet dziecko, naznaczona bylta
humorem i optymizmem oraz by cechowata jg wysoka wartos¢
artystyczna.

Z czasem popularnos¢ literatury Astrid Lindgren sprawita, ze wbrew
wlasnej woli zyskata silng pozycje w spoteczenstwie szwedzkim.
Okazato sie, ze ‘autorka bajek’ jest postacig mocno opiniotwoérczg i ze z
jej zdaniem nalezy sie liczy¢. Swiadczg o tym dwa wymowne zdarzenia.

W 1976, pod rzgdami partii socjaldemokratycznej, Astrid miata zaptaci¢
wraz z optatami ponad 100% podatku. Nie byta jedyng osobg, ktérg
dotkneta ta niedorzecznos¢. Prawo objeto wszystkich, ktérzy prowadzili
wlasng dziatalno$¢ gospodarczg, a do niej zaliczaty sie tzw. wolne
zawody, czyli miedzy innymi pisarze. Ow jawny absurd sprawil, ze



Astrid chwycita niezwlocznie za orez, ktéry byt jej najblizszy i ktérym
wtadata najsprawniej — piéro. Napisata basn ,Pomperipossa w
Monismanien”, opublikowang w gazecie Expressen. Korzystajgc z
literackiego narzedzia skrytykowata absurdalny system podatkowy, a
owczesnemu ministrowi finanséw, Gunnarowi Strangowi, za
przeSmiewcze uwagi pod adresem Astrid Lindgren przyszto zaptacic¢
wysokg cene: jesienig tego samego roku socjaldemokraci po
czterdziestu latach sprawowania wladzy przegrali wybory.

Drugi przyktad, ktéry §wiadczy o tym, ze z Astrid liczyli sie wysoko
postawieni politycy pochodzi z roku 1987. Dokladnie w osiemdziesigte
urodziny pisarka w prezencie od premiera Ingvara Carlssona otrzymata
nowg ustawe o ochronie praw zwierzgt, nazywang Lex Lindgren. Ten
niecodzienny upominek byt owocem debaty, ktéra przez poprzedni rok
zywo toczyla sie w szwedzkich mediach. Astrid zajeta w niej twarde
stanowisko, tym razem wystepujgc wspdlnie ze specjalistkg weterynarii
Kristing Forslund. Walka o lepsze traktowanie zwierzgt gospodarczych
przybrata forme wystgpien prasowych, gtdwnie w gazecie Expressen,
oraz typowo dla Astrid, dodatkowo forme literackg. Wraz z Forslund
napisalty wydang w 1990 roku w Szwecji ksigzeczke o wymownym tytule
Moja krowa chce mie¢ dobrze (Min ko vill ha roligt). Lex Lindgren nie
spetnil bowiem oczekiwan obu pan — okazat sie to by¢ zaledwie
znowelizowany nieskuteczny zapis, ktory z czasem kasliwie
komentowata sama Astrid.
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Lindgren roku w wieku 94 lat,

to wywotatlo to tak

ogromny smutek w
catym narodzie? Nie jest tatwo udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, tak jak
nie jest fatwo uchwycic¢ istote fenomenu ludzi nieprzecietnych. Z
pewnoscig wchodzity tu w gre bardzo rézne czynniki, zarowno
wewnetrzne, dotyczgce osobowosci Astrid, jak i impulsy z zewnatrz.



Sama Astrid Lindgren byta przede wszystkim postacig peing
przeciwienstw: z jednej strony silng osobowoscig, konsekwentng, nie
uchylajgcg sie przed krytykg i nie ustepujacg, gdy byta przekonana o
wtasnych racjach. Z drugiej strony, byta kobietg niezwykle wrazliwg, a w
jej wypowiedziach do gtosu nierzadko dochodzity melancholia i smutek.
Podobng dychotomie wida¢ w jej utworach, zaludnionych zaréwno
postaciami silnymi, uosabiajgcymi marzenia wiekszosci dzieci, jak i
dzie¢mi chorymi, odsunietymi, nieszczesliwymi. Styl utworéw Astrid
oscyluje podobnie — pomiedzy humorem stownym, sytuacyjnym i cietg
ripostg, a refleksjg o Zyciu, przemijaniu, §mierci. Te pozornie sprzeczne
cechy autorka tgczyta jednak zawsze w spbéjng catos¢, piszgc w sposéb
niepowtarzalny i ujmujacy.

Astrid Lindgren swdj indywidualny styl zawdziecza miedzy innymi
licznym inspiracjom i odniesieniom do oralnej literatury ludowej, co
stanowi generalnie istotny element skandynawskiej literatury dla
dzieci. Ponadto, zwracala sie zawsze i przede wszystkim do dziecka, to
ono jako czytelnik byto dla niej najwazniejsze, to je chciata zabawic,
zajgé, zainteresowaé, o czym mowita otwarcie: ,,Chce pisac dla takiego
kregu czytelnikéw, ktorzy potrafig wyobrazi¢ sobie cuda. Tylko dzieci
potrafig, czytajgc, zobaczy¢ przed oczami cud” (Strémstedt 2000, 171).

Astrid bylta z natury osobg odwazna, juz w dziecinstwie lubita
wyzwania, wspinaczki po wysokich dachach i drzewach. Ta odwaga
znalazta tez wyraz w podejsciu do literatury, sama od wczesnych lat
pochtaniata wszelakie ksigzki, a potem jako pisarka nie bata sie
podejmowac niepopularnych dotgd tematow. To wtasnie ona zaczeta
pisa¢ dzieciom o $mierci, by w sekularyzowanym §wiecie zaproponowac
alternatywny bajkowy Swiat ‘po tamtej stronie’. ,,Chciatam da¢ chorym
dzieciom odrobine pocieszenia, teraz gdy religia juz przestata odgrywac
dotychczasowg role. Dlatego datam dzieciom Nangijale”, opowiadata w
jednym z wywiadow (Enby 1981).

Obok szerokiego, pozbawionego tabu spektrum tematycznego kolejny
klucz do fenomenu Astrid mozna odnalezé w jej zyciu, a doktadniej w
jego wezesnych latach, ktérych znaczenie dla jej pisarstwa jest
nieocenione. Biografka Astrid, Margareta Stromstedt wielokrotnie
powtarza to i akcentuje: ,, Zrodtem twoérczej inspiracji Astrid Lindgren
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przyjecia na siebie roli dorostej zrodzita w niej melancholie, ktéora z
biegiem lat tylko sie pogtebiata. Prawdziwie silne uczucia caty czas
tkwig w dziecinstwie: w przezywaniu natury, ksigzkach, mitosci do
rodzicéw, wspotczuciu, nieoczekiwanej checi do zabawy” (Strédmstedt
2000, 170). Spéjrzmy na to potezne zrodto doswiadczen, wspomnien i
inspiracji, ktore po latach powotato do literackiego zycia tak wiele
postaci.

Astrid Anna Emilia Ericsson przyszta na Swiat w chtopskiej rodzinie
smalandzkiej 14 listopada 1907 roku, w dzierzawionym na skraju
Vimmerby gospodarstwie Nas. Kochajgcy sie przez cate zycie rodzice
Samuel August i Hanna, w przysztosci bohaterowie pieknej
minipowie$ci autorstwa corki pt. Samuel August z Sevedstorp i Hanna z
Hult, dawali dzieciom nieustannie poczucie bezpieczenistwa i wolnosci.
,BawiliSmy sie i bawiliSmy, i az dziw, Ze nie zabawili§my sie na §mier¢”
(Térnqvist 1998, 14), wspomni kiedys te lata dorosta juz Astrid.

W owym okresie doszto tez do pewnego waznego wydarzenia, ktére w
przysztosci autorka poréwna do cudu. Gdy pewnego razu Edit, cérka
kuchennego, czytata bajke o olbrzymie Bam-bamie i wrézce
Viribundzie, dusza matej Astrid znalazta sie w stanie niezwyktego
»rozkotysania, ktére nigdy nie ustato” (Stromstedt 2000, 108). Tak oto
poznata moc bajki. Z czasem coraz bardziej fascynowato jg czytanie i
stuchanie opowiesci babci, parobkdéw, pomocy kuchennych i przede



wszystkim ojca, ktory byt doskonatym bajarzem. Juz jako mata
dziewczynka, chtoneta ludowe opowiesci, przyspiewki, smalandzkie
tradycje. Zbierata to wszystko w sobie, by kiedys$ oczarowac Swiat
fajerwerkiem pomystéw. Juz w wieku kilku lat pisata w szkole
wyrozniajgce sie wypracowania, czym zyskata sobie przezwisko ,,Selmy
Lagerlof z Vimmerby”. Wtedy jednak ztoscita sie i zarzekata, ze nigdy
nie bedzie pisac.

Ale niezaleznie od tych stéw i woli ich wypowiadajgcej, to wtasnie
woéwczas, w latach dziecinstwa, w pelnej uroku smalandzkiej naturze
rodzity sie wsrdd zabaw ze starszym bratem Gunnarem i mtodszymi
siostrami Sting i Ingegerd, pomysty dzieci z Bullerbyn, ktére po dzis$
fascynujg i inspirujg dzieci. Zabawa ,,nie dotykac podtogi”, zanim
zagosScita na stronach Dzieci z Bullerbyn, najpierw przez lata byla
praktykowana w pokojach w gospodarstwie Nas. Podobnie jak skoki ze
stogu siana, zabawy w stercie trocin, nocne wyprawy. Starszy brat
Gunnar to pierwowzor Lassego w Dzieciach z Bullerbyn, tak jak tato
Samuel August byt pierwowzorem Emila ze Smalandii. Natomiast
najlepsza przyjaciétka Astrid, Anne-Marie Ingestrom, stata sie w
przysztosci stynng Madika.

W peinej uroku smdlandzkiej Inspiracje z okresu
naturze rodzily si¢ wsrod dziecinstwa nie
dotyczyty tylko
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Astrid. Dzien, w
ktérym jako mata dziewczynka obrazita sie i wyprowadzita do
podwoérkowego wychodka zostal opisany w opowiadaniu ,,Pelle
wyprowadza sie do wygodki” (Pelle flyttar till Konfusenbo), a
przyktadowo autentyczna szkolna historia o dziewczynce ukaranej
biciem na oczach klasy zostata zamieszczona w Madice i berbeciu z
Czerwcowego Wzgérza. Przyktady mozna by dtugo przytaczaé, gdyz do
czasOw dziecinstwa Astrid Lindgren wracata przez cate zycie nader

ochoczo. Wracata w opowiadaniach, bajkach, powiesciach nadajgc im



zarazem niezwykle zmystowy charakter. Smaki, zapachy, gtosy i uczucia
dzieki ujmujgcym opisom zaczely ponownie tetni¢ zyciem. Tym razem
w Swiecie fikcji.

Do twodrczosci Astrid przeniosta tez smalandzka przyrode, ktérej
piekno odnalazto swoj blask w Dolinie Wisni w Nangijali, na Wyspie
Zielonych Lak w Krainie Dalekiej, w Bullerbyn, Katthult... Powracajgce
motywy idyllicznych obrazéw, takich jak kwitngce krzewy dzikich roz i
bzbéw, dojrzate poziomki i czeremcha, to wlasnie wspomnienia z
potudnia Szwecji. Niestety raj ten zostat utracony. W wieku 15 lat
Astrid odkrylta, ze juz nie potrafi sie bawi¢. Nadszedt czas buntu. Jako
pierwsza w Vimmerby obcieta na krotko wtosy. Ze zdjec z tego okresu
spoglada chtopczyca w czapce z daszkiem i rekami w kieszeni. Po
maturze, jako szesnastolatka rozpoczeta wspotprace z miejscowg
gazetg Wimmerby tidning. Trudno powiedzie¢, czy kariera zdolnej
buntownicy nie potoczylaby sie szybciej, gdyby nie wydarzenie, ktore w
1926 wstrzgsneto calg okolicg. Astrid w wieku osiemnastu lat
spodziewala sie dziecka. Nie kochata ojca dziecka i nie chciata go zna¢,
tym samym wydajgc na siebie wyrok banicji. Kiedy$ opowie, ze byt to
skandal wiekszy niz wéwczas, gdy Gustaw Waza odebratl Vimmerby
prawa miejskie. Bez pieniedzy i zawodu udata sie do Kopenhagi, gdzie w
1926 przyszed! na §wiat synek Lasse. Astrid, bez §rodkéw do Zycia,
zmuszona byta oddac go dunskiej rodzinie zastepczej na 3 dtugie lata.
Sama pojechata do Sztokholmu, gdzie ukonczyta kurs stenografii i
maszynopisania, a nastepnie podjeta prace biurowq. Nikte zarobki i
wieczne oszczedzanie na bilet do Kopenhagi, by odwiedzi¢ synka,
sprawity, ze nieraz glodowata. Przed zalamaniem ratowaty jg paczki
zywnos$ciowe z Vimmerby i Swiat ksigzek.

W 1931 roku Astrid zostata panig Lindgren, Zong redaktora
Krélewskiego Klubu Automobilowego, w ktérym wczes$niej pracowata
jako asystentka. Trzy lata p6Zniej byta mamg dwojga dzieci, Lassego,
ktérego w konicu miata przy sobie, i coreczki Karin. Nie zarzeka sie juz,
jak w dziecinstwie, ze nigdy nie bedzie pisa¢. Na konkurs na powies¢ dla
dziewczat, rozpisany w 1944 roku przez wydawnictwo Rabén &Sjogren
wysyta maszynopis zatytutowany Zwierzenia Britt-Mari. Przezycia
zwigzane z tg ksigzkg na zawsze zapadng w jej pamieci: P6Znym
wieczorem dzwoni telefon. Astrid dowiaduje sie, ze zajeta drugie
miejsce. Biegnie do pokoju Lassego i tariczy dziki indianski taniec
wojenny. Juz nigdy zadne wyrdznienie nie sprawi jej tak olbrzymiej



radosci jak to pierwsze. Za rok zostanie wydany pierwszy tom o Pippi
Poniczoszance, potem pojawi sie detektyw Blomkvist, dzieci z Bullerbyn
i kolejne bestsellery, za ktorymi posypig sie liczne laury.

Jak juz wspominatam, nie sposdb ujg¢ fenomenu oséb nieprzecietnych,
zamkng¢ go w ramach czy usystematyzowac. Kazde podejscie zdaje sie
niedoskonatq probg zwerbalizowania zjawisk z natury rzeczy
umykajgcych ograniczeniom. Stad, nie roszcze ambicji okreslenia
fenomenu Astrid Lindgren, lecz jedynie staram sie opisac jg jako
cztowieka i pisarke, zblizy¢ do tego zjawiska, jakim byta ona sama i jej
tworczo$¢ w historii literatury dzieciecej. Do tego celu postuze sie
znamiennymi wypowiedziami samej pisarki, ktore padty w wywiadach z
nig, a ktore §wiadczg zar6wno o jej nieustajgcym humorze i dystansie
do rzeczywistosci, jak i powadze i melancholii.

Astrid jako dziecko byta bardzo ruchliwa i zwinna, a jedng z jej
ulubionych zabaw byly wspomniane juz wspinaczki. Jeszcze jako pani w
Srednim wieku nie umiata oprze¢ sie co piekniejszym drzewom, ktére
zdawaty sie wprost stworzone, by na nie wejs¢. ,Nie jest zapisane w
Prawie Mojzeszowym, Ze stare baby nie moggq witazi¢ na drzewa”,
komentowata (Forsell 2007, 231).

Z kolei, gdy majgc dziewiec¢dziesigt lat zostata wybrana Szwedkg Roku,
ostrzegata z typowym dla siebie poczuciem humoru: ,,Przyznajecie
nagrode Szwedka Roku osobie bardzo starej, na wpét §lepej, na wp6t
ghluchej i catkowicie postrzelonej. Musimy uwazac, zeby to sie nie
rozniosto” (Forsell 2007, 221). Ow dystans do samej siebie, swej kariery
i popularnosci zachowata do konica, pozostajgc osobg skromng, lubigcg
podkresla¢, ze jest zwykla, wiejskg ,,dziewuchg” z Vimmerby.

Ale Astrid Lindgren to tez osoba refleksyjna, ubolewajgca nad ztem i
niesprawiedliwo$cig, nad niechybng przemijalnoscig ludzi i $wiata. To
ta sama Astrid jest autorkg stéw , Trzeba tak zy¢, zeby zaprzyjaznic sie
ze Smiercig” (Stromstedt 2000, 330) czy wiersza, ktory rozpoczyna



strofa: ,,Gdybym byta Bogiem / ptakatabym / nad ludzmi / kt6rych
stworzytam / na swoje podobienstwo / Jakzebym ptakata nad ich ztem /
i podtoscig /i okrucienstwem” (Stromstedt 2000, 311).

Inny rodzaj stynnych cytatow zwigzanych z pisarka, to stowa, ktore
padty na kartach jej utworéw. Sg to puenty, komentarze i aluzje,
wypowiedziane przez réznych bohateréw w r6znych kontekstach, ktére
dzieki precyzji i wyjagtkowemu sposobowi ujecia problemu, na state
zakorzenity sie w jezyku szwedzkim.

Niezapomniane ,,Spotkamy sie w Nangilimie”, obietnica Jonatana
ztozona choremu Sucharkowi w Braciach Lwie Serce, to dzi$ nierzadko
inskrypcja na nagrobkach, klepsydrach i nekrologach, w szczegdlnosci
gdy dotyczg dzieci. Inny stynny cytat z tej samej ksigzki, to powtdrnie
stowa Jonatana, tym razem peilne moralnej odpowiedzialnosci: ,Sg
rzeczy, ktére sie musi zrobic, bo inaczej nie jest sie cztowiekiem, tylko
nedznym $mieciem”. Uspokajajgce ,Nie ma znaczenia w Krainie
Zmierzchu”, ktére pada wiele razy z ust pana Liljonkvasta to kolejna
popularna replika, podobnie jak humorystyczne ,mezczyzna w
najlepszych latach” — ciut nieskromna samoocena Karlssona z dachu.

Dystans do samej siebie Na koniec pragne
zachowata do korica, przytoczyc kilka
pozostajgc osobg skromna, opinil
. pr e . literaturoznawcoéw,
lubigca podkreslac, ze jest ) ,
ktérzy badajac

zwykia, wiejska ,,dziewuchg” z imponujgcy dorobek

literacki Astrid
Lindgren prébowali

Vimmerby

okresli¢ jego istote,
warto$¢ i wyjgtkowos¢, ktore podbity wiekszo$¢ miejsc na Swiecie. Vivi
Edstrom, czotowa szwedzka badaczka tworczosci Astrid jest autorkg
licznych artykutéw i ksigzek analizujgcych utwory pisarki z réznych
perspektyw. W Kvallsdoppet i Katthult pisze:

Astrid Lindgren nie oszukuje dziecka, ani jego rodzicéw. Nie méwi,
ze zycie jest lekkie i idylliczne. Jej ksigzki zawierajg krytyke kultury,
ktéra wywodzi sie ze Swiadomosci o zagrozeniu nas wszystkich.



Napisata mnéstwo opowiadan o dzieciach dotknietych paralizem
zaréwno fizycznym, jak i psychicznym [...] Najwyzsze poziomy
pisarstwo Astrid Lindgren osigga, gdy dziecko wyswobadza sie ze
stanu spetania i zatapia w tworczej fazie fantazji. (Edstrom 2004,
102)

Edstrédm podkresla wartosc¢ tych utwordow, ktére przenoszg dzieci w
sekundarne, fantastyczne $§wiaty, stuzgce najmtodszym zaréwno jako
pierwsza pomoc, jak i ostatnia deska ratunku.

Kolejna szwedzka uczona, Lena Kareland, snuje refleksje nad
trudno$ciami zwigzanymi z gatunkowg klasyfikacjg utworéw Lindgren
oraz nad ich pokrewienstwem, ktore odnajduje w stowach samej
pisarki: ,Trudno te wielowarstwowe utwory zaklasyfikowaé¢ gatunkowo,
ale z pewnoscig ich wspolny mianownik mozna znaleZ¢é w stowach
samej Lindgren >Jedyna nadzieja w tym, ze moje ksigzki przyczynig sie
do uczynienia z czytelnikéw istot bardziej kochajgcych, bardziej
humanistycznie i demokratycznie nastawionych do $wiata i zycia<”
(Kareland 2002).

Kolejny cytat pochodzi od Sonji Svensson, dyrektorki Szwedzkiego
Instytutu Ksigzki Dzieciecej w Sztokholmie. W pisarstwie Astrid
Lindgren, dopatruje sie ona szczegdlnie poufatego podejscia do matego
czytelnika: ,, Ta wiedza, ktorg Astrid Lindgren przekazuje siega od
szczegdtow o obyczajach i tradycjach po egzystencjalne problemy o
znojach zycia i nieuchronno$ci $mierci. Pisarka przekonana byta, ze
czytelnicy dowiadujgc sie wiecej, stajq sie bardziej przystosowanymi do
zycia, a nawet szczesliwszymi ludZzmi. Rozbrajajgca technika, jakg
stosuje, polega na zaufaniu, ktére nie skrywajgcy swej dorostosci
dorosty, poktada w bliznim, ktory tak sie sktada, jest mtodszym, ale
wszelako i nieztomnie cztowiekiem” (Svensson 2002).

Empatie i wyjgtkowg wrazliwos$¢ Astrid podkresla z kolei Margareta
Stromstedt, nie tylko autorka obszernej napisanejw 1977 i
zredagowanej powtérnie w 1999 roku biografii Astrid, ale tez jej
dtugoletnia przyjaciéika:



Nie znam drugiego cztowieka tak otwartego na Swiat jak Astrid
Lindgren. Gdy okrutne raporty o ztu tego swiata buchajg z mediow i
epatujg niewinnymi ofiarami, ktore na naszych oczach zostajg
dotkniete nieszczesciem, jg osobiscie zdejmuje zal i bol. Astrid nie
potrafi, jak wielu tzw. intelektualistow, uczestniczy¢ w debacie o
katastrofalnej sytuacji na swiecie, dla wtasnych uczu¢ znajdujgc
schronienie w swoim matym $wiecie idylli i pokoju. (Stromstedt
2000, 309)

I na koniec stowa samej Astrid Lindgren. Pierwszy z cytatéw to
wyktadnia jej przekonan na temat wychowania dzieci sformutowata w
stynnym przemowieniu ,,Nigdy wiecej przemocy!”, wygtoszonym
podczas odbioru prestizowej nagrode Zwigzku Niemieckich Ksiegarzy w
roku 1978. Autorka podkresla wage umiejetnosci obdarzania
najmtodszych uczuciem: , O tym, czy dziecko bedzie serdecznym,
otwartym, ufnym cztowiekiem umiejgcym wspétzy¢ z innymi, czy
zimng, destrukcyjng, samotna istotg — decydujg ci, ktérzy przyjmuja
dziecko na $wiat i uczg, co to jest mito$¢” (@rvig 1987, 23).

Drugi z cytatow opowiada o marzeniu Astrid, do ktérej przyznata sie
Margarecie Stromstedt juz jako starsza pani. Wydaje sie to by¢ bardzo
znamienne wyznanie, ktére werbalizuje wazne pragnienie pisarki:

Nigdy tego nie opowiadam, bo to jest troche krepujace, ze cztowiek
jest tak dziecinny. Wyobrazam sobie, ze jestem mtodg chtopkg w
Smalandii, w tym czasie, kiedy to osierocone biedne dzieci lgdowaty
w réznych chtopskich gospodarstwach, gdzie musiaty ciezko
harowaé na utrzymanie. Wtem rozlega sie pukanie do drzwi. Do
tego momentu wszystkie historie sg takie same [...] Ale ja jestem tg
samg mtodg i silng wiejskg gospodynig i tak samo sie nim opiekuje,
daje mu sie najes$¢ do syta i robie mu cieptg kagpiel, a potem ktade do
wygodnego t6zka. Istnieje tyle opuszczonych dzieci na Swiecie, w
rzeczywistosci nie moge przeciez poméc tak wielu, ale to ze moge
sie nimi zajg¢, nawet jesli tylko w fantazji, daje mi pewne
zadowolenie. (Stromstedt 2000, 290-291)



Astrid przyznaje tu otwarcie, Ze jej zasadniczym pragnieniem, byta
opieka nad dzie¢mi, dzie¢mi niekochanymi, opuszczonymi,
zaniedbanymi — dzieémi nieszczesliwymi. Marzyta o tym, by
zagwarantowac im opieke, nakarmi¢, ogrzac, umy¢ — dac szczecie,
ktérego z tysigca powodéw odmdbwita im smutna rzeczywistosc. I tak
wlasnie wygladata jej tworczos¢, pisata wlasnie o takich dzieciach i dla
takich dzieci, otwierata przed nimi §wiaty fantazji, dawata otuche,
pocieszata. Spotykata sie w tych wyczarowanych §wiatach z tysigcami,
ktére przynosity ze sobg swoje fantazje — o potrzebie mitosci i opieki.

Astrid Lindgren odeszta we $nie 28 stycznia 2002 roku. Miata 94 lata.
Juz od kilku lat byta zmeczona zyciem publicznym i pragneta zaszyc¢ sie
w samotnosci jak ,,samotne zwierzgtko posrod ciemnego lasu”
(Stromstedt 2000, 331). Dtugie zycie sprawito, ze musiata juz wczesniej
pozegnac wiele najblizszych oséb: rodzicow, meza, syna, brata, siostre,
przyjaciot.

Sztokholm zegnat Astrid 8 marca 2002 wsrod promieni stonca, kwiatow
i muzyki. Bylo to bajkowe pozegnanie, godne najwiekszej pisarki bajek.
Snieznobiatg trumne z pekiem ciemnoczerwonych réz ciggnety czarne
konie zaprzegniete do karety, a tak w Szwecji odchodzg tyko krolowie i
najwybitniejsi Szwedzi. Na doktadnie zaplanowany przejazd orszaku
czekato na wyznaczonych ulicach stolicy 100 tysiecy os6b. Wiele z nich
nie ukrywato rozgoryczenia, gdy okazato sie, ze zaprzeg przejechat za
szybko i nie zdgzyli na ostatnie spotkanie z ,najukochanszg Astrid”, jak
czesto nazywano pisarke nawigzujgc do tytutu jej opowiadania
»,Najukochansza siostra”.

Astrid Lindgren odeszta, miejmy nadzieje, ,,w przyjazni ze $§miercig”. Na
szcze$cie pozostawila szereg bohateréw, chronionych na zawsze przez
nieSmiertelny $wiat fikcji.

Hanna Dymel-Trzebiatowska

Artykut ukazat sie pierwotnie w publikacji zbiorowej: Astrid
Lindgren 100 lat: interpretacje, wyd. Nordicum, Gdansk 2008.



Hanna Demel-Trzebiatowska - filolozka skandynawistyki i fennistyki,
profesor Uniwersytetu Gdanskiego.
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