Grzegorz Turnau: LeSmian byl prekursorem
jazzu w poezji

Nie mam pojecia dlaczego rézni artysci siegneli po Le§miana. Moge sie
domyslac, ze wrazliwe osoby po prostu lgng do rzeczy nieoczywistych,
potbasniowych, psychodelicznych — méwi Grzegorz Turnau w
rozmowie z Maciejem Gazdzickim specjalnie dla , Teologii Politycznej
Co Tydzien'”” LeSmian — poeta (nie)wspotczesny.

Maciej Gazdzicki (Teologia Polityczna): - Do poezji Bolestawa
Lesmiana siegali miedzy innymi Ewa Demarczyk, Marek Grechuta,
Czeslaw Niemen, Stare Dobre Malzenstwo i Stanislaw Soyka. Nie
jest ona obca takze mlodszym scenicznym stazem formacjom
muzycznym, jak Zywiolak czy Pustki. Jak wyjasnilby Pan taka
popularnos¢ tego autora?

Grzegorz Turnau (muzyk, kompozytor, poeta i wykonawca poezji
Spiewanej): Chciatbym na poczgtku naszej rozmowy podkresli¢, ze nie
jestem ani leSmianologiem, ani krytykiem. Obawiam sieg, Ze nie umiem
niczego wyjasnic. Przyszto mi jednak do glowy, Ze wyjasnianie nie lezy
w interesie samego Lesmiana. W swojej twérczosci skupiony byl raczej
na zaciemnianiu, zacieraniu granic - miedzy zyciem i $miercig, miedzy
jawg i snem. Budowal swiaty niejasne, niezrozumiate, wyposazat je w
oryginalny jezyk. Tymi §wiatami rzgdzita oczywiscie wewnetrzna logika
i syntaksa, ale niedostepna szerszej widowni. Mozna zaryzykowacé
zdanie, ze LeSmian byl prekursorem jazzu w poezji. I tutaj muzyka —



poza skojarzeniami czysto zyciowymi typu dur-moll, bronigca swojej
abstrakcyjnosci, czystosci formy — sama sie prosi. Nie mam pojecia,
dlaczego wymienieni artysci siegneli po LeSmiana. Moge sie domysla¢,
ze wrazliwe osoby po prostu lgng do rzeczy nieoczywistych,
potbasniowych, psychodelicznych. Nigdy nie zazywalem zadnych
narkotykéw, ale zakladam, ze poréwnanie poezji LeSmiana do Srodkéw
halucynogennych nie jest catkiem pozbawione racji.

W jaki sposéb i kiedy zaczela sie Pana przygoda z poezjg
Lesmiana - i jako czytelnika, i jako muzyka? Co Pana w niej
urzeklo?

Kiedy jako uczen liceum zaczgtem wystepowac¢ w Piwnicy pod
Baranami — a wiec prowadzi¢ podwdjne zycie szkolno-kabaretowe —
zderzytem sie z czyms, co dzi§ nazwatbym podwojnym Zyciem poezji.
Obowigzkowe lektury, podreczniki, biogramy. Tu poeta miat na mysli
to, 6bwdzie tamto. W Piwnicy te r6zne, dawne i niedawne, pogrzebane w
programie nauczania i nudnawych egzegezach wiersze — niejako
zmartwychwstawaty. A wraz z nimi ich autorzy: Balinski, Lechon,
Le$Smian. Jednym z piwnicznych ,hymnéw” byt w latach 80. XX wieku
»Szewczyk”, skomponowany do wiersza LeSmiana przez Jerzego
Wysockiego i Spiewany przez Ole Maurer z towarzyszeniem wszystkich
piwniczan. Oto on:

W mgtach daleczeje sierp ksiezyca,
Zatkwiony ostrzem w czub komina,
Latarnia sie na palcach wspina
W mrok, gdzie juz konczy sie ulica.
Obtedny szewczyk - kuternoga



Szyje, wpatrzony w zmor odmety,
Buty na miare stopy Boga,
Co mu na imie — Nieobjety!

Blogostawiony trud,

Z ktérego tworczej mocy
Powstaje taki but

Wsrdd takiej srebrnej nocy!

Boze obtokow, Boze rosy,

Nasci z mej dtoni dar obfity,

Abys nie chadzat w niebie bosy

[ stép nie ranit o biekity!

Niech duchy, palgc gwiazd pochodnie,
Powiedzg kiedy$ w chmur powodzi,

Ze tam, gdzie na $wiat szewc przychodzi,
Bég przyobuty bywa godnie.

Blogostawiony trud,

Z ktérego tworczej mocy
Powstaje taki but

Wsrdéd takiej srebrnej nocy!

Date$ mi, BozZe, kes istnienia,

Co mi na catg starczy droge -
Przebacz, ze wposrod nedzy cienia
Nic ci, précz butéw, da¢ nie moge.
W szyciu nic nie ma, oprécz szycia,
Wiec szyjmy, poOki starczy sity!

W zyciu nic nie ma, oprocz zycia,
Wiec zyjmy az po kres mogity!



Blogostawiony trud,

Z ktérego tworczej mocy
Powstaje taki but

Wsrdéd takiej srebrnej nocy!

W jakims$ sensie ten wiersz mnie ,ustawit” do swiata. Miatem 17 lat.
Muzyka byta bardzo piekna, moze nawet patetyczna, ale w tym dobrym
sensie, czyli w aurze pewnej maligny, choroby duszy, bez zadnych
zahaczen patriotycznych czy ideologicznych. Jest Bog i jest szewc. I to
jest dobre. Prosze zauwazy¢, ze nie ma ksiedza. Nie ma poSrednikéw. A
zycie/szycie to jedyny sens. I to mocne: ,,w Zyciu nic nie ma oprécz
zycia”. To jeden z najsilniejszych filozoficznych przekazow Lesmiana.

W Pana repertuarze znajdujg sie piosenki z tekstami wierszy
Ludzie (Szli tedy ludzie), Gdybym spotkatl ciebie znowu pierwszy
raz (Jakies inne stowa) i We snie. Co kierowalo Panem przy
wyborze akurat tych utworéw Lesmiana?

,Gdybym spotkat ciebie..” to spontaniczna, erotyczna piosenka, zal za
nieodwracalnie skoriczong mitoscig. Wymyslitem muzyke i nagratem ja
z towarzyszeniem fortepianu, gitary i dos¢ dzikiego fletu; takie
»popotudnie fauna” w wersji stowianskiej. Ten ,inny sad”, ,,inny las”, i
to ,gdybym” — czyli: ,a moze jednak?” — to kota ratunkowe, rzucane
przez LeSmiana zranionym, zagubionym, niespelnionym kochankom.
Podobato mi sie to w moim licealnym ,,chrusniaku”.

Utwor ,We $nie” — to kanoniczny, oniryczny Le$mian.



Snisz mi sie obco, dal bez tla,
wieczno$¢ sie w chmurach btyska.
Lecimy razem - mgta i mgta,

Bég, ciemnos$¢ i urwiska.

Do mgty i mroku naglisz mnie
i szepcesz zgrzana lotem:

toc ja sie tobie tylko $nie,

nie zapominaj o tem.

Nie zapominam. Mkniemy wzwyz
do niewiadomej mety.

0! jak ty trudno mi sie $nisz!

O! jawo moja — gdzie ty?

Mysle, Ze to dos$¢ prosty mechanizm: Swietnie napisana scena
erotyczna w scenografii zbudowanej z gwiezdnego pytu. Nic nie dzieje
sie naprawde, bo naprawde nie dzieje sie nic. MySle zresztg, ze Michat
Zabtocki, z ktérym kilka lat p6zniej napisaliSmy taki refren, mogiby
wiele ciekawych rzeczy o LeSmianie opowiedzieC. Jest —w
przeciwienstwie do mnie — dyplomowanym polonistg.

Z kolei ,Szli tedy ludzie” to dziwna piosenka. Najpierw miatem motyw
muzyczny i jaki$ staby tekst. Szukatem czego$ lepszego. ,,Ludzie”
Lesmiana sami do mnie przyszli ,ubogiego brzegiem cienia”. Utwor
nierowny, ale tekst — mam nadzieje — nie ucierpiat. Przyktad niejasnych
zwigzkéw muzyKki i poezji. Lepiej nie wyjasniac.



Szli tedy ludzie biedni, prosci,
bez przeznaczenia, bez przysztosci —
widziatem ich, styszatem ich.

Szli niepotrzebni, nieprzytomni,
kto ich zobaczy, ten zapomni —
widziatem ich, styszatem ich.

Szli ubogiego brzegiem cienia
i nikt nie stwierdzit ich istnienia —
widziatem ich, styszatem ich.

Oni o nas, a my o nich

nic nie wiemy — tylko tyle,
ze bywajg nagle zmierzchy
i przychodzg pewne chwile.

Spiewali skarge byle jaka
i umierali jako tako -
widziatem ich, styszatem ich.

Juz ich nie widze i nie stysze.
Lubie trwajgcg po nich cisze.
Widziatem jg, styszaltem jg.

Wykonywal Pan réwniez inspirowane Przygodami Sindbada
Zeglarza Szukaj przygody autorstwa Jarostawa Kiliana oraz
Lesmiana, ktoérego stlowa napisal Bronistaw Maj. Co moze Pan
powiedzie¢ o tych utworach jako przykladach wspoélczesnej
recepcji tworczosci i sylwetki poety?



,Przygody Sindbada Zeglarza” to osobna rzecz. Jarostaw Kilian, rezyser,
scenograf i poeta naméwil mnie do wspotpracy przy spektaklu opartym
na leSmianowskiej basni. Napisatem sporo piosenek i muzyki
ilustracyjnej. Spektakl do tej pory miat trzy odstony: w Teatrze Polskim
w Warszawie, Teatrze Slaskim w Katowicach i - w musicalowej formie -
Teatrze Muzycznym w Gdyni. Kilka z tych piosenek rzeczywiscie trafito
na mojg ptyte ,Nawet” (2002) w nieco zmienionych wersjach. Jednak to,
co najbardziej istotne, lezy po stronie LeSmiana. Dopisujemy piosenki,
mnozymy epizody, kreujemy nowe postacie. Uzywamy stow: ,wedtug”,
,na motywach”, ,adaptacja”. Ale to jest LeSmian. Bez niego Sindbad nie
opuscitby Bagdadu.

,Lesmian” — to jedna z tych nielicznych moich piosenek, o ktérych nie
mam nic ztego do powiedzenia. Jest i perwersyjna, i konsekwentna, i
harmonicznie kunsztowna, i niewinna w gruncie rzeczy. Nalezy do
rzadko uprawianego gatunku utworéw synkretycznych na motywach
dziet poprzedniej epoki. Nie wiem, co na to Bronistaw Maj, ale bedzie
musiat sie z tym pogodzié¢. Utwor ten powstat w ramach pewnej
$piewogry, pierwszg wykonawczynig byta Beata Fudalej. Okazatlo sie, ze
moze to Spiewac réwniez mezczyzna, wiec nagratem to sam. Znowu
zadziatata dychotomia Le$miana.

W malinowym chru$niaku
zapodziani po glowy
catkiem zbedni juz $wiatu
kryjg sie kochankowie.

Rece sokiem skrawawione,
stona stodycz na skorze,



sptywa w usta spragnione —
grzech nadcigga jak burza.

Kroplg soku najstodszag
nasze usta zlgczone -
milkng. I coraz glosniej
krew sie burzy czerwona,

Malinowa purpura
chmurg sptywa na oczy,
purpurowa wichura

ciat obtoki unosi.

Coraz predzej, gorecej —
malinowa krew tetni,
drzgce usta i rece,

coraz predzej i predzej.

Sok w owocach sie burzy,
stodycz jak burza wzbiera,
malinowa sie roza

posrdd lisci otwiera

Teraz cisza. Na ustach
stygnie kropla czerwona;
Swiat, co chwile nie istniat
znéw nas bierze w ramiona.

Przywréceni istnieniu,

tak niezbedni znow $wiatu,
niby ze snu zbudzeni

w malinowym chrusniaku.



Obok tekstow Lesmiana czesto wykorzystywane sg przez muzykow
takze utwory autorstwa Staffa, Galczynskiego, Broniewskiego czy
Tuwima. Czym, wedlug Pana, liryka twércow okresu Mlodej Polski
i miedzywojnia oddzialuje na tak zr6znicowane grono artystow
(siegajg po nig nie tylko wykonawcy poezji Spiewanej, ale i
muzycy rockowi czy nawet zwigzani z odmianami metalu)?

Nie przepadam za rezimem tzw. ,epok”, czy ,,okresow”. Wyrdzniajg sie
wylgcznie jednostki. Kazda, ciemna czy jasna epoka ma swoje
indywidua. Jedyny sens pracy artystycznej to praca artystyczna. Caty
ten groteskowy podziat na ,,epoki” literackie jest mi zupelnie obcy. Na
jednej ptycie moze by¢ Horacy i Maj. Moczulski i Dante. Jesli byli sobie
pokrewni — w swoich czasach. Petla.

Czym Lesmian moze zachwyci¢ i zaintrygowac kolejne pokolenia
czytelnikow i twércow?

Zachwyt — to podstawa. Bez zachwytu ani rusz.

Rozmawiat Maciej Gazdzicki



