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W tym roku mija czterdzies$ci lat od Smierci Johna Ronalda R. Tolkiena
(2 wrzesnia 1973) i piec¢dziesigt lat od $mierci Clive'a S. Lewisa (22
listopada 1963). Te rocznice sktaniajg do przypomnienia diugoletniej
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znajomosci, a nawet przyjazni, ktora tgczyta twérce ,Wiladcy PierScieni”
z autorem ,,OpowieSci z Narnii”.

O wielogodzinnych wspdlnych rozmowach — toczonych w cztery oczy
lub w szerszym gronie oxfordzkich , Inklingéw” — Tolkien méwil, Ze jest
to ,,uczta umystow i przeptyw dusz”. W listach przyznawal nawet, ze
gdyby nie stowa zachety ze strony C.S. Lewisa, nigdy nie doprowadzitby
do konca ,Wtadcy Pierscieni”. To Lewis (razem z innymi ,,Inklingami”)
byt pierwszym stuchaczem przygod Druzyny PierScienia.

,Cudowny czlowiek”, ,wielki cztowiek, ktérego zimne oficjalne
nekrologi ledwie musnety”, ,mial szerokie horyzonty, wystrzegat sie
wszelkich uprzedzen” — takie wspomnienia o C.S. Lewisie odnotowat
twérca ,Hobbita” krétko po jego $mierci. To ze strony Tolkiena nie
tylko zados$¢éuczynienie zasadzie de mortuis nihil nisi bene.

Miedzy Srédziemiem a Narnig

Tych dwoch wielkich pisarzy chrzescijanskich 1gczyl rzeczywiscie
»przeptyw dusz”. Jak wspominat Lewis, rozmowy toczone z Tolkienem
w 1926 roku o prawdzie zawartej w mitach (basniach) byly jednym z
decydujagcych wydarzen, ktére pomogly mu odnalezé¢ droge do
chrze$cijanistwa. Z drugiej strony ich przyjazin nalezala do tych
,szorstkich”.

Niejednokrotnie w opublikowanej korespondencji Tolkiena obok
afirmacji waloréw C.S. Lewisa odnajdziemy zupeinie inne okres$lenia. O
~przyciezkiej lekkomys$lnos$ci” autora ,Chrzescijanstwa po prostu”, o



tym, ze ich umysty ,pozostawaly na przeciwleglych biegunach”, co
sprawialo, ze, jak przyznawal tworca sagi o Srédziemiu, stworzona
przez Lewisa Narnia znajdowata sie ,poza =zasiegiem [jego]
zrozumienia” (a i wiekszo$¢ prac przyjaciela nie zostata zrozumiana
przez tworce krainy Aslana).

Z pewnoscig ten niepelny ,zasieg zrozumienia” miedzy Srédziemiem a
Narnig w duzym stopniu byt uwarunkowany odmiennym podejsciem
obu autorow do konstrukcji wiasnych basniowych opowiesci
(przedmiotem sporu miedzy tworcami byto stosowanie alegorii). Jednak
kluczowe byty inne réznice.

Najwazniejsze dotyczyty wiary. Tolkien by}t katolikiem, a nawrécenie
C.S. Lewisa zatrzymalo sie na etapie ,porzadnego protestanta z
Ulsteru”. Po jednym ze spotkan ze swoim oxfordzkim przyjacielem w
1944 roku Tolkien pisal do syna: ,W sumie jednak jedynym
ostatecznym fundamentem Ko$ciota anglikaniskiego jest nienawis¢ do
naszego KoSciota — zakorzeniona tak gleboko, Ze pozostaje nawet
wtedy, gdy usunie sie calg nadbudowe (C.S.L. na przyktad czci
Najswietszy Sakrament i podziwia zakonnice!). Jesli jaki$§ luteranin
laduje w wiezieniu, chwyta za bron, ale gdy morduje sie katolickich
ksiezy — nie wierzy w to”.

Te ostatnie stowa nawigzywaty do toczonej przez Tolkiena (i Roya
Cambella) dyskusji z Lewisem o generale Franco, ktérego wystgpienie
w 1936 roku powstrzymato urzgdzang przez republikanéw jatke
katolickiego duchowienistwa. Z takg oceng Caudillo nie zgadzal sie
Lewis, co spowodowato nastepujgcy komentarz twércy ,,Silmarillionu”:
»,Nie ma wiekszego hotdu dla propagandy czerwonych niz fakt, ze



wierzy on [Lewis] (a wie, ze we wszystkich innych sprawach sg
klamcami i oszczercami) we wszystko, co sie mowi przeciwko Franco, a
nie przyjmuje do wiadomosci niczego przemawiajgcego za nim”.

Jak mozna nie wierzyc?

Listy Tolkiena sg Swiadectwem jego glebokiej i dojrzalej wiary oraz
amor Ecclesiae. W 1969 roku pisat: ,gtéwnym celem zycia dla kazdego z
nas jest powiekszaé, zgodnie z naszymi zdolnosciami i za pomocg
wszystkich dostepnych nam Srodkéw, naszg wiedze o Bogu i pod jej
wpltywem wielbi¢ Go oraz Mu dziekowac¢. Robi¢ tak, jak méwimy w
Gloria in Excelsis: laudamus te, benedicamus te, adoramus te,
glorificamus te, gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam”.

Cze$¢ dla Najswietszego Sakramentu, ktérg Tolkien zauwazyt u Lewisa,
spotkata sie z jego wilasng - nie tylko czcig, ale i miloscig dla
Sanctissimum: ,od samego poczgtku zakochalem sie w
Przenajswietszym Sakramencie — i z taski Boga nigdy od niego nie
odszedtem, choé, niestety, nie zytem zgodnie z nim”. W czasie wojny (w
1941 roku) pisal do swojego syna Michaela, ktéry niedlugo miat
rozpoczg¢ stuzbe wojskowg: ,Z mroku mojego zycia, tak bardzo
zawitego, stawiam przed Tobg jedng wielka rzecz, ktorg trzeba kochac
na ziemi: Najswietszy Sakrament”.

Co rusz w listach Tolkiena do dzieci wida¢, ze autor ,Hobbita” bardzo
powaznie traktowal zaciggniete na ich chrzcie zobowigzanie do
wychowania ich w wierze katolickiej. Niekiedy sg to prawdziwe
minikatechezy. Jak na przyklad napomnienie skierowane do syna



Christophera w 1944 roku: ,Pamietaj o swoim aniele strézu. To nie jest
pulchna dama z tabedzimi skrzydtami!”, to przeciez — uczyl tworca
Srédziemna - ,,jasny punkt mocy”, a ,w miejscu, gdzie dotyka nas ta
lina ratunkowa, ta duchowa pepowina: tam jest nasz aniot”. W 1963
roku innemu synowi (Michaelowi) przypominat, ze ,,jedynym lekiem na
stabngcg wiare jest komunia. Cho¢ niezmiennie jest samym sobg,
doskonatym, pelnym i nietknietym, PrzenajsSwietszy Sakrament nie
dziata catkowicie i raz na zawsze dla nikogo z nas. Podobnie jak akt
Wiary, musi by¢ ciggly i wzrastac przez praktykowanie”.

Nic dziwnego, Ze przy takim ojcu wzrosto powotanie do kaptanstwa
jego syna Johna. To z nim pisarz odwiedzat C.S. Lewisa na krotko przed
Smiercig. Twoérca Narnii nie powrdcit jednak do Ko$ciota. Tutaj ich
umysty i dusze pozostawaty rzeczywiscie na przeciwlegtych biegunach.
Chociaz z pewnoScig tgczyt ich ,podziw” dla wiary ateistéw. Tolkien:
»Irzeba fantastycznej woli niewiary, by sgadzi¢, ze Jezus tak naprawde
nigdy sie ,nie wydarzy?”, a jeszcze wiekszej jej dawki, by sadzi¢, ze nie
wypowiedziat stéw zapisanych jako Jego”. Lewis: ,Mlody ateista nie
moze byc¢ zbyt ostrozny, strzeggc swojej wiary w nieistnienie Boga”.

Dojrzata i mocna wiara J.R.R. Tolkiena wyrazala sie réwniez w
umiejetnosci rozréznienia miedzy ,,alma mater Ecclesia” a ksiezmi:
swiele w zyciu wycierpiatem z powodu glupich, zmeczonych,
otepiatych, a nawet zlych ksiezy; wiem jednak o sobie wystarczajgco
duzo, by zdawaé sobie sprawe, ze nie powinienem z takich przyczyn
opuszczaé Kosciota”. Jak bardzo te stowa wielkiego pisarza kontrastujg
z infantylng postawg aktualnej gwiazdy brytyjskiego rynku literackiego
Hilary Mantel - (o niej wiecej w jednym 2z Kkolejnych numerdéw
magazynu ,,Polonia Christiana”), ktéra nie jest w stanie poczyni¢ takiej
podstawowej dystynkcji.



Swiat Sarumana

Tym, co w duzym stopniu stanowilo o ,wspélnocie dusz” Lewisa i
Tolkiena, byl natomiast ich zdecydowany sprzeciw wobec panujgcego w
Swiecie zachodnim (zwtaszcza po II wojnie $§wiatowej) kultu postepu i
wspoélczesniactwa (dzisiaj nazywamy to postpolitycznym dbaniem o ,,tu
i teraz”). Autor ,,ChrzeScijaiistwa po prostu” po 1945 roku coraz czesciej
pisal o grozgcej czlowiekowi Zachodu paternalistycznej tyranii
»,dobrodusznego panstwa”, ktére zamiast kara¢ — resocjalizuje, zamiast
edukowa¢ — ,warunkuje do wartosci”, dba o wszystko i o wszystkich, a
w tym samym czasie, niepostrzezenie ustanawiana jest na Swiecie
~wszechwladna globalna technokracja”. Jak pisat w 1959 roku autor
Narnii, smutek, tak charakterystyczny dla pograzonej w
socjaldemokratycznym panstwie dobrobytu Szwecji, w krotkim czasie
stanie sie udziatem catego Zachodu i nikt juz nie bedzie zwracal uwagi
na ,zyczenia gleboko zakorzenione w bialym i cywilizowanym
cztowieku”: ,zycie na swodj wlasny sposéb, nazywanie swego domu
wlasnym zamkiem, rado$¢ z owocOw wilasnej pracy, ksztalcenie
wilasnych dzieci zgodnie ze sumieniem, mozno$¢ oszczedzania, by
mogty zy¢ w pomys$lnosci po $mierci rodzicow”.

Technokracjg przerazony byt rowniez Tolkien. Druga wojna $wiatowa
byta ,pierwszg Wojng Maszyn”, ale jej zakonczenie nie daje powodow
do optymizmu, ,poniewaz studzy Maszyn stajg sie klasg
uprzywilejowang, Maszyny stang sie o wiele bardziej potezne”. W ten
sposob Swiat wspotczesnych ,,reformatoréw” ulega ,,sarumanizmowi”:
oddajg sie oni ,zadzy czystej wladzy, pragngcej zrealizowac sie przez
site fizyczng i mechanizm a zatem w sposéb nieunikniony przez
ktamstwa”.



Pokusa, ktorej ulegt Saruman, zaowocowata takze ekspansjg brzydoty.
Drzewa woko6t Isengardu zostalty wyciete. Kultura $wiata w drugiej
potowie XX wieku to Swiat rozszerzajgcej sie brzydoty. Upiornej w swej
brzydocie tzw. nowoczesnej architektury — ,wielkich, ptaskich, nijakich,
wspoétczesnych budynkéw” i przerazliwie pustej ,kultury masowej”. W
lipcu 1944 roku Tolkien prognozowal ,dalszy wzrost wielkich
ujednoliconych  zbiorowo$ci z ich masowo produkowanymi
przekonaniami i emocjami. Muzyka ustgpi miejsca jam session, co, o ile
dobrze rozumiem, oznacza zbieranie sie wokot fortepianu [...] i walenie
w klawisze tak mocno, az popekajg”. Juz teraz radio ,stato sie gtéwnie
bronig glupcéw, dzikusow i tajdakéw, ktorg nekajg mniejszos$¢ i niszczg
mys$l”. A przeciez, aby §wiat mogt przetrwac¢ konieczne jest, by obok
tego, ,,co proste i pospolite” istniato to, ,,co wysokie i szlachetne”.

Dominacje tej pierwszej pary zapewnia jednak czekajgcy Zachdd
,ameryko-kosmopolityzm”. Autor ,Hobbita” wyraznie dostrzegat
uniwersalne ambicje amerykanskiej demokracji, jej nie znoszacy
sprzeciwu dydaktyzm (,eksport demokracji”) — i ta perspektywa go
przerazata pod koniec II wojny Swiatowej. Nie bez sarkazmu pisat na
poczatku 1944 roku: ,Alez bedziemy szczeSliwi, kiedy amerykanskie
urzgdzenia sanitarne, gadki podnoszgce morale, feminizm i produkcja
masowa zostang wprowadzone na catym Bliskim Wschodzie,
Srodkowym Wschodzie, w ZSRS, na pampie, w Gran Chaco, dorzeczu
Dunaju, w Afryce Réwnikowej [...]”.

"Chrzescijanstwo po prostu” czy Kosciol rzymski?



Krotko méwigc - nadchodzi czas ,Pospolitego i Niewyuczonego
Chama” (przypomina sie Witkacowskie widmo ,Hiperrobociarza™).
Gdzie wiec szuka¢ ratunku? Tolkien odpowiadat: ,Niczym w minionej
mrocznej epoce, tylko Kosciot chrzesScijaniski, bedzie pielegnowat
jakiekolwiek tradycje (zmienione i by¢ moze — wypaczone) Wyzszej
cywilizacji umystowej, jesli nie zostanie zmuszony do ucieczki do
owych katakumb”.

Ratunek przyjdzie — doprecyzowat Tolkien — nie od Lewisowskiego
»chrzescijanstwa po prostu”, ale tylko od Kosciota rzymskiego. Jak pisat
w 1963 roku, prymat Piotrowy — i ,rozejrzenie sie po Swiecie” — ,nie
pozostawia wiele watpliwosci, ktory z Kosciotéw (jesli chrzescijaristwo
jest prawdziwe) to Ko$ciét Prawdziwy, umierajaca, lecz zywa,
przekupna, lecz Swieta, samoreformujgca sie i powtdrnie powstajgca
Swigtynia Ducha”.

Autor ,,Hobbita” przyznawat, ze jego najogolniejsze poglady polityczne
charakteryzuje predylekcja ku anarchii — ,w rozumieniu filozoficznym,
w ktorym oznacza ona zniesienie wszelkiej kontroli, nie za$ mezczyzn z
bokobrodami podktadajgcych bomby”. Tesknil za monarchig
,hiekonstytucyjng”, jako ustrojem najlepiej zabezpieczajgcym tak
zdefiniowang ,anarchie”: ,Daj mi kréla — pisat w 1943 roku do syna
Christophera — ktéry interesuje sie gtdwnie znaczkami, kolejami czy
konmi wyscigowymi i ktéry ma witadze, by wyrzuci¢ swego wezyra (czy
jakkolwiek chcesz go nazwad), jeSli nie podoba mu sie kroj jego
spodni”.



W tak rozumianej ,,anarchii” Tolkien byt bardzo podobny do Lewisa.
Ten ostatni wielokrotnie dawat wyraz swoim obawom przed rosngcym
zakresem wladzy ,nowej oligarchii” rzgdzgcej wszechwiadnie
dobroczynnym panstwem; panstwem, w ktérym coraz rzadszym
zjawiskiem jest ,umyst cztowieka wolnego”, niemozliwy do ustrzezenia
bez ,ekonomicznej niezaleznosci, ktérg nowe spoteczenstwo chce
obali¢”.

Jeden i drugi nie ktaniali sie ,religii demokracji”. W 1955 roku Tolkien
podkreslal nawet, Ze nie jest demokratg ,w jakimkolwiek ze
wspoélczesnych znaczen tego stowa” (ani tym bardziej socjalistg — ,w
zadnym sensie tego stowa”, poniewaz programowo nie wierzyt w zadne
splanowanie”). Lewis radzil zas ,ubiera¢ sie w demokracje, ale
rozbieracd sie z niej co wieczoér”.

Jeden i drugi byli generalnie pesymistami. Tworca ,Wtadcy Pierscieni”
przyznawal, Ze cierpi na ,kompleks Atlantydy”, ujawniajgcy sie w
czesto nawiedzajgcym go $nie ,0 Wielkiej Fali zblizajgcej sie
nieuchronnie nad drzewami i zielonymi polami”. W latach 1939 — 1945
przyniosta ona ,Wielkg Wojne Maszyn”, a po 1945 roku ekspansje
»ameryko-kosmopolityzmu”. Czasy wspoOiczesne to ,mroczna era, w
ktérej technika tortur i niszczenia osobowosci doréwna podobnej
technice Mordoru oraz Piers$cienia”.

Jedna z emanacji wspétczesnego Mordoru to $wiatowy komunizm. Juz
w czasie wojny z ,krzywym u$miechem” przyjmowal podawane w
brytyjskich mediach deklaracje Jozefa Stalina — ,tego krwiozZerczego,
starego mordercy” (w oficjalnej propagandzie brytyjskiej nazywanym



»shaszym wielkim sojusznikiem”, a przez Churchilla poufalej
~wujaszkiem Joe”), zapraszajgcego narody Swiata ,,do wigczenia sie w
szczeSliwg rodzine ludzi dgzacych do zniesienia tyranii i

'”
.

nietolerancji!”. Jak wida¢ Tolkien by} catkowicie immunizowany na
dolegliwos$é¢, na ktérg cierpiata wiekszo$¢ zachodnich intelektualistow i
tzw. klasa rzgdzgca: zauroczenie sowieckim imperium zta. Upatrywanie
w sowieckim ludobdjcy ,warto$ciowego sojusznika w antyhitlerowskiej
koalicji” porownywal angielski pisarz do usilowania ,pokonania

Saurona za pomocq Pierscienia”.

Schronienie w Shire

Autor ,Wladcy PierScieni” zyt dziesie¢ lat dtuzej od tworcy Narnii. Mégt
wiec dtuzej obserwowaé skale zniszczen dokonywanych przez ,Wielkg
Fale”. W drugiej potowie lat szesSédziesigtych XX wieku zaczeta ona
podmywa¢ fundamenty Ko$ciola rzymskiego. Nie wiemy, jak
zareagowatby C.S. Lewis na realizowane w czasie Vaticanum II i po
zakonczeniu jego obrad aggiornamento (przystosowanie) Kosciota do
Swiata. Czy ocenilby to jako kolejny przyklad ekspans;ji
»chrzescijanistwa popapranego”, ktérego symptomy dostrzegat juz w
Kosciele anglikaniskim?

Wiemy jak zareagowal J. R. R. Tolkien. Podobnie jak wielu
wspoOtczesnych (nie tylko zresztg katolickich) intelektualistéw
dostrzegl w programie aggiornamento nie tyle nadzieje, co zagrozenie i
powdd do wielkiej troski. W 1968 roku, gdy trwata w najlepsze ,,reforma
liturgiczna” i wcielanie w zycie ,nowych form duszpasterstwa” zwierzat



sie w liScie do syna Michaela: ,Dos$¢ dobrze wiem, ze dla Ciebie, tak
samo jak dla mnie, Kosciél, ktoéry niegdy$ byl schronieniem, teraz
czesto staje sie putapka. Nie ma dokad p6jsé!”.

Wskazywal w tym kontekScie na majgcg swoje korzenie w
protestanckim sposobie myslenia btedng mentalno$¢ koscielnych
sreformatoréw”, dazgcych (choc¢by poprzez destrukcje klasycznego
rzymskiego rytu w liturgii Kosciota) do powrotu do tzw. pierwotnego
chrzescijanstwa. Tolkien nie przypominal potepienia bledu
»archeologizmu”, co uczynit w encyklice ,,Mediator Dei” papiez Pius
XII. Wskazywat jednak, ze ,,prymitywne chrzescijanstwo” — ,,jest i mimo
wszelkich ,poszukiwan”, zawsze pozostanie w duzej mierze nieznane”.
Dodawat przy tym, ze ,Prymitywno$¢ nie stanowi gwarancji wartosci, a
w duzej mierze jest i byta odbiciem ignorancji”.

Ko$cielni nowinkarze — mimo, ze zarzucajg swoim adwersarzom
,statyczne” podej$cie do probleméw KosSciota we wspéiczesnym Swiecie
- sami sg wyjgtkowo ,statyczni”, bo nie dostrzegajg braku
podobienstwa miedzy ,ziarnem gorczycy” (KoSciolem pierwszych
chrzes$cijan) a ,,w pelni wyrosnietym drzewem” (Ko$ciot w XX wieku).
~Medrcy mogg wiedzie¢, ze powstalo ono z nasienia, lecz proby
wykopania ziarna sg bezcelowe, poniewaz ono juz istnieje, a jego
wlasciwosci i moc znajduja sie teraz w Drzewie” — pisat autor.

Tolkiena draznit podnoszony do rangi ideologii ekumenizm -
yhieustajgco modlimy sie o chrzescijaniskie zjednoczenie, ale jesli sie
zastanowic, to doprawdy trudno przewidzie¢ w jaki spos6b mogtoby sie
to zaczgé urzeczywistnia¢ inaczej niz dotychczas”. Naglasniany jako
przejaw ,wiosny Kosciota” tzw. dialog ekumeniczny, ktérego czescig



jest stale przepraszanie za ,historyczne winy” KoSciota, zaowocowat
wedlug pisarza tylko tym, zZe ,teraz czesto jest sie poklepywanym po
plecach jako przedstawiciel KoS$ciota, ktéry uznal blednosé swych
posunie¢, porzucit arogancje, wyniosto$¢ i separatyzm; jednak nie
spotkatem jeszcze ani jednego ,protestanta”, ktéry w jakikolwiek
sposOb okazatby, ze uswiadamia sobie powody naszej postawy, dawnej
czy tez wspblczesnej [...] Czy zostalo kiedykolwiek wspomniane, ze
rzymscy katolicy wcigz cierpig z powodu szkdd, jakich nie stawia sie
nawet przed zydami? Jako cztowiekowi, na dziecinistwo ktdérego padt
cien przesladowan, ciezko mi sie z tym pogodzic¢”.

Jakze wiec uciec przed ,,Wielkg Falg”? Jak znaleZ¢ schronienie? Tylko
poprzez ,podtrzymywanie w sercu swojej hobbickosci”. W 1958 roku
Tolkien pisat do jednej z czytelniczek: ,W gruncie rzeczy jestem
hobbitem (pod kazdym wzgledem, oprécz wzrostu). Lubie ogrody,
drzewa i tradycyjnie uprawiane pola; pale fajke i lubie dobre, proste
jedzenie (nieprzechowywane w lodoéwce), natomiast gardze kuchnig
francuskg; lubie i nawet odwazam sie nosi¢ w tych nieciekawych
czasach ozdobne kamizelki”. Kiedy$ napisal, Zze lojalnos¢ czuje tylko
wobec Anglii, a nie Wielkiej Brytanii. Gdy w 1973 roku umierat, jego
angielski ,,Shire” wchodzit w struktury wylaniajgcego sie z wolna
europejskiego superpanstwa. Czarni JezdZcy wyjechali za bramy
Czarnej Wiezy.
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