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Miesiąc temu minęła pięćdziesiąta rocznica śmierci Andrzeja

Bobkowskiego. W takiej chwili myśli w naturalny sposób biegną ku

„Szkicom piórkiem”.

Miesiąc temu minęła pięćdziesiąta rocznica śmierci Andrzeja

Bobkowskiego. W takiej chwili myśli w naturalny sposób biegną ku

„Szkicom piórkiem”. Dlatego też pozwalę sobie na garść uwag

dotyczących tego obszernego dzieła.

Mieszanka chłodnej myśli i trzeźwego, podmalowanego bezradnym

cynizmem spojrzenia, w  połączeniu z czarnym humorem dała w

rezultacie trafny obraz losów świata czasów wojny.  Obraz straszny,

gorzki, ale, co rzadkie w polskiej myśli, podany bez złudzeń i

ogłupiającego znieczulenia.

Bobkowski podważa przede wszystkim stereotypowe wyobrażenia

dotyczące nas samych, Polski i Europy. Jest bezpośredni, drażni

czytelnika, potrafi być złośliwy, ale wypływa to nie tyle z wad

charakteru, lecz z ugruntowanej  rozpaczy. Autor „Szkiców piórkiem”

patrzy na ostateczny upadek Europy, degrengoladę wartości i kultury

przekładających się na obraz zagłady cywilizacyjnej „białego

człowieka”. Swoją wizję niezwykle plastycznie odmalował podczas

jednej z wędrówek rowerowych, gdy tłumaczył Tadziowi, swojemu

towarzyszowi, że Europa opiera się na trzech filarach: cywilizacji

greckiej, rzymskiej oraz chrześcijaństwie. Trzymając się argumentacji

Bobkowskiego: Grecy „wpłacili” pojęcie człowieka i rozum, czyli teorię,

Rzymianie praktykę, czyli prawo i naukę o jego poszanowaniu. W tym



czasie świat wyrwał się z okowów mrozu. Cywilizację ogrzało

chrześcijaństwo, które wprowadziło poszanowanie jednostki, poczucie

człowieczeństwa i odróżnienie doczesności od wieczności, a przede

wszystkim ścisłą granicę władzy państwa nad człowiekiem.  Oczywiście,

w tym gmachu opartym o trzy filary dochodziło do różnych zawirowań,

ale sam budynek był stabilny do czasu, gdy pojawiły się totalitaryzmy,

które pod pozorem udoskonalenia cywilizacji, sprowadziły na nasz

świat zagładę. W rezultacie triumfu komunizmu i faszyzmu

temperatura znowu spadła poniżej zera, a świat stoczył się w ramiona

bezwzględnego pogaństwa. Towarzysz Bobkowskiego wysłuchał tego

wykładu z niekłamanym podziwem, w czym zapewne niczym nie różnił

się od późniejszego czytelnika.

Mimo braku złudzeń autor „Czarnego piasku” nie poddaje się

całkowicie ponuractwu. W swój dziennik wplata smakowite kąski, a

Tadzio to niewyczerpane źródło śmiesznych powiedzonek, często

okraszonych wulgaryzmami, które Bobkowski ochoczo cytuje.  Jedną z

najśmieszniejszych perełek stanowi opis nieoczekiwanego spotkania z

dwoma Polkami, które bezbłędnie rozpoznają swoich rodaków dzięki

pewnemu nadużywanemu i współcześnie słowu. „Dwie kobiety

pracujące w polu, kiwają do nas rękami. Zatrzymujemy się. „Panowie

Polacy? Zaraz poznałyśmy.” Tadzio szepnął mi: „Trudno nie poznać” i

od razu zaczął się szastać do młodszej i mrugać do mnie.” Para jak z

„Seksmisji” – subtelny intelektualista oraz prostolinijny i sympatyczny

cwaniak. Te anegdoty to oczywiście tylko przyprawa, chwila oddechu od

okropności wojny.

Bobkowski cierpliwie snuje swoje refleksje dotyczące Europy, Francji

oraz Polski. Jest zdecydowanym pesymistą, a raczej realistą – w tym

przypadku trudno dostrzec różnicę.  Ale w całym zamęcie dziejowym

docenia piękno codziennych rzeczy, delektuje się posiłkiem,

malowniczym widokiem. „Słońce, wspaniałe i soczyste; jedwabiste

wieczory i noce, jak sierść czarnego kota. Od samego rana woda,

rozleniwienie przeciąganych pływaniem członków. Bezgranicznie

dobrze. Dogoniłem tu dawną Francję. I teraz wypiję ją wolno,

wolniutko, jak kieliszek dobrego wina.” W ten sposób ten twardy,

aczkolwiek wrażliwy zarazem człowiek chce się uwolnić od zła, od

gnijącej Europy, od rozszarpanej Polski – choć na chwilę. Wiemy jednak,

że to niemożliwe. Bobkowski walczy ze sobą, szamocze się.  Krytykuje

bez litości naszą polityczną naiwność i drwi z polskiej gotowości do



umierania dla „honoru”, bez oglądania się na realia i  interes państwa. A

przecież państwa mają tylko interesy! Nie potrafi zrozumieć, dlaczego

Polacy wciąż sądzą, że w polityce lojalność jest cnotą, a nie w prostej

linii drogą do narodowego zatracenia. I trafnie dodaje: „powinniśmy

stosować miarki handlowe a nie moralne.” Bowiem, czy to się nam

podoba czy nie, w dobrej, skutecznej polityce nie ma innych miarek.

Oczywiście – propagowanie pewnych wartości może być dla państwa

korzystne, ale bez względu na cenę – liczy się przede wszystkim racja

stanu.  To na pewno warto zapamiętać. 

Do Bobkowskiego trzeba mieć jednak odrobinę dystansu. Otóż, czytając

jego dzienniki wojenne, można odnieść wrażenie, że autor jest

ostatnim rozsądnym z żyjących Polaków. Zdziwienie może też budzić

niezwykła trafność prognoz politycznych. Niemniej trudno dziwić się

jego gorzkim słowom,  gdy na wyrażone pragnienie, by Polska po wojnie

była okupowana przez Amerykanów, zostaje rozniesiony w dyskusji

przez kolegów – emigrantów. Nie kryjąc złości, konstatuje:

„Patriotyczny wrzask. Żadnej okupacji, niepodległość, suwerenność,

sufraganność, ani tasiemki od gaci, latyfundia i lafiryndy, królikarnia,

rozwody, świadome macierzyństwo i kropla mleka. Przekonali mnie. Do

niewracania.”

Ech, jaka szkoda, że marzenie Bobkowskiego nie miało najmniejszych

szans się ziścić. Ale ów błyskotliwy eseista potrafi zobyć się także na

dystans, gdy pisze ostrzegawczo : „Każda klęska ma jedno wielkie

niebezpieczeństwo: w poszukiwaniu błędów łatwo przekracza się

granicę, poza którą poszukiwanie to staje się zwykłą podłością i

opluwaniem siebie samego. My opluwamy nasze głupie bohaterstwo,

Belgowie własne tchórzostwo i króla. Oni mówią, że my mieliśmy rację,

mnie wydaje się, że oni. Polska, Belgia, Holandia i Francja zaczynają

myśleć. Ale dokąd w tym myśleniu nie przekroczą granicy godności

własnej, nie będą naprawdę podbite.”

Z takim postawieniem sprawy chyba każdy się zgodzi – myślenie o

Polsce na pewno nie zawadzi. Byle na trzeźwo.

Grzegorz Jeż



 


