Grazyna Halkiewicz-Sojak: Nieoczywisty mistrz
Tadeusza Rozewicza

Obecno$¢ miejsc wspdlnych w liryce Norwida i R6zewicza nie bardzo
zgadza sie z zadomowionymi wizerunkami tego ostatniego jako
awangardowego nihilisty, agnostyka, a moze i ateisty. A przeciez Slady
Norwidowskich inspiracji mozna byto dostrzec juz od autora
partyzanckich ,,Ech leSnych” - pisze Grazyna Halkiewicz-Sojak w
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Rozewicz. XX-wieczny niepokoj”.

taki to mistrz
co gra cho¢ odpycha
zaciemnia aby wyjasniac

zamyka oczy widzi stopy dwie
gwozdziem przebite

te odlatujg z planety[1]

— pisat R6zewicz o Norwidzie, uzywajgc aluzji do dwdch wierszy
Mistrza. Pierwsza z nich nawigzuje do poczatku Fortepianu Szopena:

[ rozmawiajg z sobg struny cztery,

Tracajgc sie,

Po dwie — po dwie —

[ szemrzgc z cicha:

,Zaczaltze on

Uderzac¢ w ton?...

Czy taki Mistrz!..Ze gra..choé¢-odpycha?...[2]



Dialog strun, ktore ,,zapamietaly” dotkniecie reki umierajgcego
kompozytora i jego odchodzenie odczuwajg jako zanikanie dzwiekow,
jest jednym z najbardziej niezwyktych obrazéw $mierci w polskiej
liryce. Aluzja Rézewicza upraszcza go: zanika posrednictwo muzyki, to
odautorski podmiot pyta o postawe Norwida, ktory jednoczesnie
»~wWyjasnia i zaciemnia”. Kolejna aluzja — tym razem do poetyckiego
epitafium Do zesztej — sugeruje, skad ta dwoistos¢. Mistrz stangt wobec
tajemnicy Smierci, otworzyt perspektywe na chrzescijariskg wizje
zaswiatow i nadzieje zbawienia wskazang przez Zmartwychwstatego,
ale zarazem potknat sie o niewystarczalnosc¢ stowa.

Sieni tej drzwi otworem poza sobg
Zostaw - - wzleémy juz dalej!...

Tam, gdzie jest Nikt ijest Osobg:
— Podzielni wszyscy, a cali!...

Tam — milion rzes, cho¢ jedng tzg pokryte;
Kro¢ serc, tkajgcych: ,Gdzie Ty?”

— Tam - stopy dwie, gwozdzmi przebite,
Uciekajgce z planety...

Tam — milion moich stéw; tam - lecg i te.[3]

Przywotany dialog wierszy podsuwa hipoteze, ze gtéwng przestankg
Rézewiczowskiej lekcji u Norwida byto nurtujgce autora Niepokoju
pytanie o mozliwo$¢ rekonstrukcji w kulturze wymiaru sakralnego,
wertykalnego, wartosci, bez ktorych istnienie poezji jawito mu sie jako
coraz bardziej paradoksalne lub wrecz niemozliwe. Zarazem jednak
poeta nie potrafil jeszcze uniewazni¢ swojego anty-Credo, zawartego w
takich wierszach jak Lament czy Ocalony z powojennego Niepokoju
(1947). Aksjologiczny dylemat narastat i znalazt wyraz w potowie lat



60. XX wieku w zbiorze Formy, w poemacie Spadanie, w dramacie
Kartoteka. Z niego mogty wynika¢ powroty R6zewicza do Norwida, w
ktérym uznat ,nauczyciela i mistrza”. Dowodzi tego pdzna liryka — od
tomu Ptaskorzezba (1991), po Wyjscie, szarg strefe, recykling, i namyst
Rézewicza nad twoérczoscig Norwida udokumentowany w publikacjach
innego rodzaju.

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych minionego stulecia Tadeusz
Rézewicz przygotowywat antologie wierszy Norwida dla krakowskiego
Wydawnictwa Literackiego i pracowat nad wstepem do niej. Ksigzka nie
powstata, ale §ladem i Swiadectwem tej pracy jest szkic zatytulowany
To, co zostato z nienapisanej ksigzki o Norwidzie[4]. Obecno$¢ miejsc
wspolnych w liryce Norwida i R6zewicza zaskoczyta wéwczas i krytykow
literackich, i historykow literatury, bo nie bardzo zgadzatla sie z
zadomowionymi wizerunkami pisarza jako awangardowego nihilisty,
agnostyka, a moze i ateisty. A przeciez §lady Norwidowskich inspiracji
mozna bylo dostrzec juz od debiutu autora partyzanckich Ech lesnych i
powojennych: Niepokoju oraz Czerwonej rekawiczki. O swoim
terminowaniu u Norwida wspominat Rézewicz w udzielanych
wywiadach. Tworczo$¢ obu pisarzy odstania zblizong wrazliwos$¢ jako
obserwatoréw zjawisk spotecznych i kulturowych charakterystycznych
dla czasow, w ktérych zyli. U obu wybrzmiewa troska o cztowieka
narazonego na degradacje zycia duchowego i relacji spotecznych oraz
swiadomos¢, ze ich wlasne biografie przypadly na czas historycznych
przetomow, w ktorym poezja powinna ocalaé¢ wartosci pozwalajgce
odnalez¢ sens w rozchwianej rzeczywistosci. Obydwaj mieli poczucie,
ze ksztalt nowego dopiero sie wytania z zametu zdarzen i nie wiadomo,
czy w ogole osiggnie spéjng forme. Z tego wynikato przekonanie o
moralnych powinno$ciach poezji, uznanie prymatu etyki nad estetyka.

Chociaz cel artystycznej drogi wydaje sie podobny, to jej ksztatt i
sposOb przemierzania byly odmienne. — Norwid nie stracit zaufania do
wartos$ci zapisanych w tradycji kultury, ktérg odziedziczyt. Widziat
zrodto kryzysu w tym, ze symbole i rytuaty peilnigce do niedawna role
drogowskazow ulegajg zapomnieniu i ich zywa niegdys tresc¢ staje sie
powoli nieczytelna. Swojg artystyczng powinno$¢ tgczyt z ich
przypominaniem i reinterpretacje, ktora przywrdéci blask zatartym
wartos$ciom. Nie stronit od konstruowania koncepcji objasniajgcych
kondycje cztowieka i bieg historii. Rozewicz skupiat uwage na innych
aspektach humanistycznej rzeczywistosci. Nieufny wobec idei, dgzyt do



ocalenia zapamietanego, faktycznie do§wiadczonego obrazu $wiata:
rekwizytéw, ktére bieg cywilizacji wyrzuca do lamusa lub na $mietnik,
smakow i zapachéw dziecinstwa, gestéw i stdw osob — takze tych
spotkanych przelotnie, czasami §miesznych, ale niekiedy
odstaniajgcych mimowolnie jakis fragment wewnetrznego dramatu. O
ile wiec Norwid stawiat swojej poezji zadanie rekonstrukcji wartosci
poprzez odnowienie jezyka zdolnego opowiedzie¢ o ewangelicznym
przestaniu w warunkach ,,wieku kupieckiego i przemystowego”[5], o tyle
Rézewicz wybral postawe kronikarza humanistycznej katastrofy XX
wieku. Wiec to nie ewokowane idee byty gtéwnym powodem
Rézewiczowskiej, uparcie ponawianej lektury utworéw autora Vade-
mecum. A zatem - gdzie mozna znaleZ¢ przyczyny fascynacji
dziewietnastowiecznym artystg, ktory zarazem ,,pociggat i odpychat”?

Nasuwajg sie dwa tropy, ktére warto podja¢: pokrewienistwo lirycznych
motywow i technika poetycka. Zwraca na przyktad uwage obecnos¢ u
Rézewicza powtarzalnych motywow, ktére pisarz wprost wigze z
patronatem Norwida. Sg to na przyktad metaforyczne obrazy: braku,
ruiny, ciszy, milczenia lub zwigzane z jakoSciami plastycznymi: biel,
czern, szaros¢, posag, kamien... . Mimo ich r6znorodnosci, tgczy je
semantyczna ni¢ zwigzana z niedostatkiem istnienia, glodem wartosci,
tesknotg za egzystencjalnym dopetnieniem.

W technice poetyckiej tez nietrudno dostrzec liczne zbieznosci:
oszczedng metaforyke, dgzenie do zwieztosSci i wyrazistej puenty, rézne
odcienie ironii (czasami graniczgcej z szyderstwem), wieloznacznos¢,
gre konwencjami gatunkowymi i sktonnos$¢ do ich kontaminacji,
fragmentarycznos¢, a w dtuzszych utworach poetyckich — predylekcje
do kompozycji opartej na technice collage’u i sylwy. Dosy¢ czesto, u
Norwida zwlaszcza w Vade-mecum, a u Rézewicza — w tomikach z
ostatniego dwudziestolecia tworczosci — uwidacznia sie dgzenie
autoréw do nadawania poetyckiego znaczenia graficznej formie
wiersza.

W Postowiu do wyboru swoich wierszy, ktéry ukazat sie na przetomie
tysigcleci, autor Niepokoju napisat:



Wiersz jest zjawiskiem czestym, poezja jest zjawiskiem bardzo
rzadkim... poezija, ktéra w przeciwienstwie do wiersza, nie ma
poczgtku i konica.[6]

I w tym krotkim tekscie jeszcze kilkakrotnie powracat do tajemnicy
poetyckiego stowa, by w rezultacie uczynic¢ opozycje wiersza i poezji
przewodnim motywem swojego autokomentarza. Pisat dalej tak:

Juz w mtodosci poetyckiej oddzielalem poezje od wierszy.
Ciatem poezji jest wiersz, ale co jest duszg poezji, nie wiem...
uczucie, mysl? Zdawato sie, ze bez wiary, nadziei i mitosci
cztowiek nie moze zy¢... Ale pod koniec XX wieku rodzi sie
podejrzenie, Ze ten ssak moze rozmnazac sie bez mitosci, moze
zyC bez wiary i umierac bez nadziei. Wydobyt sie z glebiny, zyje
na powierzchni. Nie zyje, ale konsumuje.[7]

Ocalenie poezji wigze sie wiec z ocaleniem sensu egzystencji i
odstanianiem prawdy o niej, dlatego Rézewicz przejmuje od Norwida
imperatyw szukania ,,odpowiedniego stowa dla rzeczy tego §wiata.” A
jest to niematy wysitek. — Wieczér dla Norwida zawiera taki autoportret
zapracowanego poety:

pisze ten wiersz
zmeczony
i w sobie pochylon

pisze ten wiersz pamietnik
ogryzmolony
i sobie niechetny[8§]

Zacytowane wersy nawigzujg do inicjalnego wiersza Vade-mecum, a i
sytuacja liryczna przypomina tamtg, utrwalong w stowie przed wiekiem
— w innym miejscu i czasie:



[...] pisze — pamietnik artysty,
Ogryzmolony i w sobie pochylon -
Obtedny!... alez — wielce rzeczywisty![9]

Vade-mecum oraz pdzniejsze wiersze paryskiego samotnika, podobnie
jak ostatnie tomiki R6zewicza, mozna czyta¢ w formule
,0gryzmolonych pamietnikéw artysty”, ktéra podkresla, zasade, ze
poezja bywa wielka, gdy jest procentem od kontemplacji i pracy
zwigzanej z tworczym wysitkiem. Spdjrzmy w tej perspektywie na
obecno$¢ §ladow Norwida w Ptaskorzezbie — tomiku szczegOlnie
waznym dla norwidowskich kontekstow.

Zbior zostat wydany w 1991 roku, roku siedemdziesigtych urodzin
autora. Redaktorzy i graficy z Wydawnictwa Dolnos$lgskiego zadbali o to,
by edytorski ksztatt ksigzki podkreslat ekspresje poetyckiego stowa. Juz
sama forma tomiku zaprasza potencjalnego czytelnika do pisarskiego
laboratorium, ktérego drzwi zostaty nieco uchylone. Odbiorca moze
przeczytac kazdy z zamieszczonych tutaj utworéw w dwodch wersjach:
kopii brulionowego rekopisu z autorskimi poprawkami i skresleniami
oraz w ostatecznym ksztalcie. Taka lektura pozwala dotkng¢ procesu
narodzin wiersza. Zarazem znajdziemy w PlaskorzezZbie poetyckie
powroty do dawnych wierszy i motywoéw, solilokwia, rozmowy z
umartymi i poetyckie pozegnania.

Moze najciekawszym powrotem, podjeciem dyskusji z sobg samym
sprzed lat jest inicjalny wiersz opatrzony przyimkowym tytutem - bez.
Mozna go odczytac jako odpowiedZ po latach na Lament z tomiku
Niepokoj — programowy wiersz mtodego Rézewicza. Takg lekture
umozliwia nie tylko pokrewienstwo tematyczne i kreacja podmiotu, ale
takze gatunkowe nawigzania do konwencji modlitwy poetyckiej.
Podobnie jak mtodzienczy liryk, bez jest rOwniez zapisem przelomu w
wewnetrznej biografii cztowieka stajgcego przed powracajgcymi
pytaniami o swojg duchowg tozsamos¢ i relacje z Bogiem. Sytuacja jest
o tyle r6zna od tej sprzed lat, ze wtedy poeta sformutowat stanowcze
anty-Credo. A jednak, gdy zycie zatoczyto koto, tamte pytania
powrdcity. Powodem lamentu w inicjalnym wierszu Ptaskorzezby jest
utrata wiary i nadziei, pokazana tutaj poprzez motyw odejscia Boga i
ujeta w forme modlitwy poetyckiej. Paradoks przyjetej w wierszu



konwencji modlitewnej polega na tym, ze modlgcy sie prowadzi dialog z
rozméwcg, w ktérego istnienie watpi, ale zarazem sam fakt dialogu tego
rozméwce konstytuuje.

najwiekszym wydarzeniem
w zyciu cztowieka

sg narodziny i §mier¢
Boga[10]

Po tym wprowadzeniu rozpoczyna sie rozmowa z nieobecnym Bogiem.
Jest ona w punkcie wyjscia parafrazg Modlitwy Panskiej i modlitwy
Jezusa umierajgcego na krzyzu.

ojcze Ojcze nasz
czemu

jak zty ojciec
nocg

bez znaku bez $ladu
bez stowa

czemus$ mnie opuscit
czemu ja opuscitem
Ciebie[11]

Skarga i lament splatajg sie z dociekaniem przyczyn dyskretnego
odejscia Boga z zycia modlgcego sie cztowieka. Przeplatajg sie motywy
modlitwy teocentrycznej i egocentrycznej; te drugie wigzg sie z
pytaniem, czy opuszczenie przez Boga byto karg za grzechy.
Autorefleksja staje sie stopniowo rachunkiem sumienia. Na swojg
obrone winowajca ma jedynie wspomnienie komunii Swietej, ktérg
przyjmowat w dziecinstwie (,,przeciez jako dziecko karmitem sig/
Tobg”). Ale na drugiej szali ktadzie swoje grzechy: fascynacje zmystowg
strong zycia, $miech (satyryka, a moze — szydercy), pyche poety,
ptynacg i z tradycji Mickiewiczowskiego Konrada, i z socrealistycznych
eksperymentéw (,,probowatem stworzy¢ /nowego cztowieka/nowy



jezyk”), a takze towarzyszgcy temu wszystkiemu brak pokory. Spowied?
nie zmierza jednak do odpuszczenia grzechdow, bo skoro Bog odszedt,
zniknela takze taska rozgrzeszenia. Pozostaje powrdt do punktu wyjscia
— lamentu opuszczonego cztowieka, powtdrzonego w konkluzji:

zycie bez boga jest mozliwe
zycie bez boga jest niemozliwe[12]

Modlitwa zatoczyta koto. Odbita sie o brak wiary poety, a moze o
cywilizacyjny pancerz i duchowg pustke naszej, podobno
postchrzescijaniskiej i postsekularnej, epoki.

Czy ten wiersz ma co$ wspolnego z terminowaniem u Norwida?
Wydawac by sie mogto, ze tutaj zadnej zbieznosci by¢ nie moze, bo
roznica fundamentalna. Dla Norwida Bég jest jedynym pewnym
punktem odniesienia. Nieustannie przemawia do cztowieka stowem
Biblii, ale takze poprzez ksiege natury, piekno sztuki i glos sumienia.
Tyle tylko, ze cztowiek z trudem odczytuje ten przekaz, a jeszcze
trudniej jest mu znaleZ¢ odpowiedZ na to, co zdotat odczytac.

Przywotajmy fragment Norwidowskiej Modlitwy:

Przez wszystko do mnie przemawiates$, Panie!
Przez ciemno$¢ burzy, grom i przez Switanie;
Przez przyjacielskg dton w zapasach z Swiatem,
Pochwatg wreszcie — ach! — nie Twoim kwiatem...

I przez te rozkosz, ktérg urgganie
Siédmego niebo tchngc sie zdaje latem -

I przez najstodszy z darow Twych na ziemi,
Przez czute oko, gdy je tza ociemi;

Przez catg dobro¢ Twa, w tym jednym oku,
Jak cate niebo odjasnione w stoku!...



Przez catg Ludzkos¢ z jej starymi gmachy,
Fukami, ktore o kolumnach trwaja,

A zapomniane w proch wtamujgc dachy,
Bujnymi z nowa li$¢mi zakwitajg.

Przez wszystko!...

Panie! - ja nie miatem glosu

Do odpowiedzi godnej — i — milczatem
[...]

Gdy doskonatos¢ Twag obejmowatem,

To jedno stowo wyjgkngwszy: , kfamie” —

Do niemowlectwa wracam...

Jestem znamie!...

Sam glosu nie mam - Panie, date$ stowo,
Lecz wypowiedzie¢ kt6z ustami zdota?
Przez Ciebie — prochow statem sie Jehowa,
Twojego w piersiach mam i czcze aniota —
To rozwigz jeszcze gtos — bo aniot wota.[13]

Wspdolnym motywem tych dwu modlitw poetyckich, napisanych w
roznym czasie i miejscu, jest dojscie do granicy poznania, a
symptomem granicznosci staje sie niewydolnos$¢ jezyka. O ile jednak
Norwid modli sie o jej przezwyciezenie i ma nadzieje otrzymac dar
stowa, o tyle Rbzewicz traktuje ten stan rzeczy jako nie do
przezwyciezenia. Mozemy w tym miejscu zapytacé poete: po co mu ta
transcendentna perspektywa, skoro z jego niewiary, deklaracji Smierci
poezji, rejestrowania w utworach przejawow aksjologicznej katastrofy
wyrosta przeciez wielka poezja? Wydaje sie, ze autorowi Plaskorzezby
juz to nie wystarcza; poezja powinna trwac, by trwat jezyk zdolny
zblizy¢ sie do wyrazenia prawdy o cztowieku i jego dziejach. A
tymczasem:

Wygasniecie Absolutu niszczy
sfere jego przejawiania sie



marnieje religia filozofia sztuka

malejg naturalne zasoby
jezyka

[...]

wymierajg pewne gatunki
motyli ptakéw

poetow

o imionach dziwnych i pieknych
Miriam Staff LeSmian

Tuwim Lechon Jastrun

Norwid

nasze sieci sg puste
wiersze wydobyte z dna
milczg

rozsypujg sie

sg jak kurz

tanczacy na promieniu stonca
ktéry wpadt do pustego
wnetrza

Swigtyni[14]

Nazwisko Norwida zostato oddzielone podwdjng interlinig od
enumeracji pozostatych, bliskich R6zewiczowi polskich poetow. U
autora, ktorego specjalnoscig byto wykorzystywanie graficznego
ksztattu elementéw wiersza dla potrzeb semantyki, jest to zabieg
znaczgcy. Podkresla wyjatkowo$¢ i samotnos$¢ Norwida na mapie
dziedzictwa polskiej poezji, ale zarazem akcentuje doniostos¢ jego
tworczosci dla autora wiersza, ktéry dostrzegt w
dziewietnastowiecznym artyscie nie tylko prekursora na niewdziecznej



drodze kronikarza kulturowej katastrofy, ale takze mistrza
wskazujgcego Sciezki wyjscia z niej. R6zewicz je dostrzegt i docenit,
chociaz nie wszystkimi mogt p6js¢ ze wzgledu na odmiennos$é cech
wyobrazni poetyckiej i z uwagi na cechy epoki, w ktérej przyszto mu
zyC. Moze dlatego z planowanej ksigzki o Norwidzie pozostat tylko
fragment, ale i co$ jeszcze: przekonanie, ze poezja moze przetrwac
degradacje stowa, bo prawda poezji niekiedy ,,gniezdzi sie w
milczeniu”[15].

Grazyna Halkiewicz-Sojak

Grazyna Halkiewicz-Sojak — profesor Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika w Toruniu. Bierze udziat w przygotowaniu edycji Dziet
wszystkich Cypriana Norwida. Uczestniczy w pracach komitetu
redakcyjnego rocznika ,,Studia Norwidiana”. W obreb jej zainteresowan
badawczych wchodzi historia literatury polskiej XIX wieku (takze w
perspektywie komparatystycznej), a w szczegdlnosci tworczos¢
Cypriana Norwida i Zygmunta Krasinskiego.
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