Grazyna Halkiewicz-Sojak: Nieoczywisty mistrz
Tadeusza Rozewicza

Obecnos¢ miejsc wspolnych w liryce Norwida i R6zewicza nie bardzo
zgadza sie z zadomowionymi wizerunkami tego ostatniego jako
awangardowego nihilisty, agnostyka, a moze i ateisty. A przeciez Slady
Norwidowskich inspiracji mozna byto dostrzec juz od autora
partyzanckich , Ech leSnych” — pisze Grazyna Halkiewicz-Sojak w
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Ro6zewicz. XX-wieczny niepokoj”.

taki to mistrz
co gra cho¢ odpycha
zaciemnia aby wyjasnia¢

zamyka oczy widzi stopy dwie
gwozdziem przebite

te odlatujg z planety[1]

— pisal Rézewicz o Norwidzie, uzywajgc aluzji do dwoch wierszy
Mistrza. Pierwsza z nich nawigzuje do poczatku Fortepianu Szopena:



I rozmawiajg z sobg struny cztery,

Trgcajgc sie,

Po dwie — po dwie -

I szemrzgc z cicha:

,Zaczaltze on

Uderzac¢ w ton?..

Czy taki Mistrz!...Ze gra..cho¢-odpycha?...[2]

Dialog strun, ktére ,,zapamietaly” dotkniecie reki umierajgcego
kompozytora i jego odchodzenie odczuwajg jako zanikanie dzwiekow,
jest jednym z najbardziej niezwyktych obrazéw $mierci w polskiej
liryce. Aluzja Rézewicza upraszcza go: zanika posrednictwo muzyki, to
odautorski podmiot pyta o postawe Norwida, ktory jednocze$nie
,wyjasnia i zaciemnia”. Kolejna aluzja — tym razem do poetyckiego
epitafium Do zesztej — sugeruje, skad ta dwoistos¢. Mistrz stangt wobec
tajemnicy Smierci, otworzyt perspektywe na chrzescijariskg wizje
zaswiatéw i nadzieje zbawienia wskazang przez Zmartwychwstatego,
ale zarazem potknat sie o niewystarczalnos¢ stowa.

Sieni tej drzwi otworem poza sobg
Zostaw - - wzle¢my juz dalej!...

Tam, gdziejest Nikt ijest Osobg:
— Podzielni wszyscy, a calil...



Tam - milion rzes, cho¢ jedng tzg pokryte;
Kro¢ serc, tkajgcych: ,Gdzie Ty?”

— Tam - stopy dwie, gwozdZmi przebite,
Uciekajgce z planety...

Tam - milion moich stéw; tam - lecq i te.[3]

Przywotany dialog wierszy podsuwa hipoteze, ze gtéwng przestankg
Rézewiczowskiej lekcji u Norwida byto nurtujgce autora Niepokoju
pytanie o mozliwo$¢ rekonstrukcji w kulturze wymiaru sakralnego,
wertykalnego, wartosci, bez ktorych istnienie poezji jawito mu sie jako
coraz bardziej paradoksalne lub wrecz niemozliwe. Zarazem jednak
poeta nie potrafit jeszcze uniewazni¢ swojego anty-Credo, zawartego w
takich wierszach jak Lament czy Ocalony z powojennego Niepokoju
(1947). Aksjologiczny dylemat narastat i znalazt wyraz w potowie lat
60. XX wieku w zbiorze Formy, w poemacie Spadanie, w dramacie
Kartoteka. Z niego mogty wynika¢ powroty Rozewicza do Norwida, w
ktérym uznat ,,nauczyciela i mistrza”. Dowodzi tego pézna liryka — od
tomu Pfaskorzezba (1991), po Wyjscie, szara strefe, recykling, i namyst
Rézewicza nad tworczoscig Norwida udokumentowany w publikacjach
innego rodzaju.

Na poczatku lat dziewiec¢dziesigtych minionego stulecia Tadeusz
Rézewicz przygotowywat antologie wierszy Norwida dla krakowskiego
Wydawnictwa Literackiego i pracowat nad wstepem do niej. Ksigzka nie



powstata, ale §ladem i §wiadectwem tej pracy jest szkic zatytulowany
To, co zostato z nienapisanej ksigzki o Norwidzie[4]. Obecnos$¢ miejsc
wspolnych w liryce Norwida i Rézewicza zaskoczyta wéwczas i
krytykéw literackich, i historykéw literatury, bo nie bardzo zgadzata sie
z zadomowionymi wizerunkami pisarza jako awangardowego nihilisty,
agnostyka, a moze i ateisty. A przeciez §lady Norwidowskich inspiracji
mozna byto dostrzec juz od debiutu autora partyzanckich Ech lesnych i
powojennych: Niepokoju oraz Czerwonej rekawiczki. O swoim
terminowaniu u Norwida wspominal R6zewicz w udzielanych
wywiadach. Tworczos$¢ obu pisarzy odstania zblizong wrazliwosc¢ jako
obserwatorow zjawisk spotecznych i kulturowych charakterystycznych
dla czasow, w ktorych zyli. U obu wybrzmiewa troska o cztowieka
narazonego na degradacje zycia duchowego i relacji spotecznych oraz
Swiadomosé, ze ich wlasne biografie przypadly na czas historycznych
przetoméw, w ktérym poezja powinna ocala¢ wartosci pozwalajgce
odnalez¢ sens w rozchwianej rzeczywistosci. Obydwaj mieli poczucie,
ze ksztalt nowego dopiero sie wytania z zametu zdarzen i nie wiadomo,
czy w ogoble osiggnie spojng forme. Z tego wynikato przekonanie o
moralnych powinnos$ciach poezji, uznanie prymatu etyki nad estetyka.

Chociaz cel artystycznej drogi wydaje sie podobny, to jej ksztatt i
sposéb przemierzania byly odmienne. — Norwid nie stracit zaufania do
wartosci zapisanych w tradycji kultury, ktérg odziedziczyt. Widziat
zrodto kryzysu w tym, ze symbole i rytuaty pelnigce do niedawna role
drogowskazow ulegajg zapomnieniu i ich Zzywa niegdys tres¢ staje sie
powoli nieczytelna. Swojg artystyczng powinno$¢ tgczyt z ich
przypominaniem i reinterpretacje, ktora przywroci blask zatartym
warto$ciom. Nie stronit od konstruowania koncepcji objasniajgcych
kondycje cztowieka i bieg historii. R6zewicz skupiat uwage na innych
aspektach humanistycznej rzeczywistosci. Nieufny wobec idei, dgzyt do
ocalenia zapamietanego, faktycznie doSwiadczonego obrazu $wiata:



rekwizytéw, ktore bieg cywilizacji wyrzuca do lamusa lub na $mietnik,
smakéw i zapachow dziecinstwa, gestow i stow osob — takze tych
spotkanych przelotnie, czasami Smiesznych, ale niekiedy
odstaniajgcych mimowolnie jaki$ fragment wewnetrznego dramatu. O
ile wiec Norwid stawiat swojej poezji zadanie rekonstrukcji wartosci
poprzez odnowienie jezyka zdolnego opowiedzie¢ o ewangelicznym
przestaniu w warunkach ,,wieku kupieckiego i przemystowego”[5], o
tyle R6zewicz wybrat postawe kronikarza humanistycznej katastrofy
XX wieku. Wiec to nie ewokowane idee byty gtlébwnym powodem
Rézewiczowskiej, uparcie ponawianej lektury utworéw autora Vade-
mecum. A zatem - gdzie mozna znaleZ¢ przyczyny fascynacji
dziewietnastowiecznym artystg, ktory zarazem ,pociggat i odpychat”?

Nasuwajg sie dwa tropy, ktére warto podjgé: pokrewienstwo lirycznych
motywow i technika poetycka. Zwraca na przyktad uwage obecnosé u
Rézewicza powtarzalnych motywow, ktére pisarz wprost wigze z
patronatem Norwida. Sg to na przyktad metaforyczne obrazy: braku,
ruiny, ciszy, milczenia lub zwigzane z jako$ciami plastycznymi: biel,
czern, szaro$c¢, posag, kamien.... Mimo ich réznorodnosci, tgczy je
semantyczna ni¢ zwigzana z niedostatkiem istnienia, glodem wartosci,
tesknotg za egzystencjalnym dopeknieniem.

W technice poetyckiej tez nietrudno dostrzec liczne zbieznoSci:
oszczedng metaforyke, dgzenie do zwieztos$ci i wyrazistej puenty, rozne
odcienie ironii (czasami graniczgcej z szyderstwem), wieloznacznos¢,
gre konwencjami gatunkowymi i sktonnos¢ do ich kontaminacji,
fragmentaryczno$¢, a w dtuzszych utworach poetyckich — predylekcje
do kompozycji opartej na technice collage’u i sylwy. Dosy¢ czesto, u
Norwida zwlaszcza w Vade-mecum, a u Rézewicza — w tomikach z



ostatniego dwudziestolecia tworczosci — uwidacznia sie dgzenie
autoréw do nadawania poetyckiego znaczenia graficznej formie
wiersza.

W Postowiu do wyboru swoich wierszy, ktory ukazat sie na przetomie
tysigcleci, autor Niepokoju napisat:

Wiersz jest zjawiskiem czestym, poezja jest zjawiskiem bardzo
rzadkim... poezja, ktora w przeciwienstwie do wiersza, nie ma
poczatku i konca.[6]

I w tym krétkim tekscie jeszcze kilkakrotnie powracat do tajemnicy
poetyckiego stowa, by w rezultacie uczyni¢ opozycje wiersza i poezji
przewodnim motywem swojego autokomentarza. Pisat dalej tak:

Juz w mtodosci poetyckiej oddzielatem poezje od wierszy.
Cialem poezji jest wiersz, ale co jest duszg poezji, nie wiem...
uczucie, mys$l? Zdawato sie, ze bez wiary, nadziei i mitosSci
cztowiek nie moze zy¢... Ale pod koniec XX wieku rodzi sie
podejrzenie, Ze ten ssak moze rozmnazac sie bez mitosci, moze
zy¢ bez wiary i umiera¢ bez nadziei. Wydobyt sie z glebiny, zyje
na powierzchni. Nie zyje, ale konsumuje.[7]

Ocalenie poezji wigze sie wiec z ocaleniem sensu egzystencji i
odstanianiem prawdy o niej, dlatego R6zewicz przejmuje od Norwida
imperatyw szukania ,,odpowiedniego stowa dla rzeczy tego §wiata.” A
jest to niematy wysitek. - Wieczo6r dla Norwida zawiera taki autoportret
zapracowanego poety:



pisze ten wiersz
zmeczony
i w sobie pochylon

pisze ten wiersz pamietnik
ogryzmolony
i sobie niechetny[8]

Zacytowane wersy nawigzujg do inicjalnego wiersza Vade-mecum, a i
sytuacja liryczna przypomina tamtg, utrwalong w stowie przed wiekiem
— W innym miejscu i czasie:

[...] pisze — pamietnik artysty,
Ogryzmolony i w sobie pochylon -
Obtedny!... alez — wielce rzeczywisty![9]

Vade-mecum oraz pdzniejsze wiersze paryskiego samotnika, podobnie
jak ostatnie tomiki R6Zewicza, mozna czyta¢ w formule
,ogryzmolonych pamietnikéw artysty”, ktora podkresla, zasade, ze
poezja bywa wielka, gdy jest procentem od kontemplacji i pracy
zwigzanej z tworczym wysitkiem. Spéjrzmy w tej perspektywie na
obecnos¢ §ladéw Norwida w Plaskorzezbie — tomiku szczegdlnie
waznym dla norwidowskich kontekstow.

Zbior zostal wydany w 1991 roku, roku siedemdziesigtych urodzin
autora. Redaktorzy i graficy z Wydawnictwa Dolnoslgskiego zadbali o
to, by edytorski ksztatt ksigzki podkres$lat ekspresje poetyckiego stowa.



Juz sama forma tomiku zaprasza potencjalnego czytelnika do
pisarskiego laboratorium, ktérego drzwi zostaty nieco uchylone.
Odbiorca moze przeczytac kazdy z zamieszczonych tutaj utworéw w
dwdch wersjach: kopii brulionowego rekopisu z autorskimi poprawkami
i skresleniami oraz w ostatecznym ksztalcie. Taka lektura pozwala
dotkng¢ procesu narodzin wiersza. Zarazem znajdziemy w
Ptaskorzezbie poetyckie powroty do dawnych wierszy i motywéw,
solilokwia, rozmowy z umartymi i poetyckie pozegnania.

Moze najciekawszym powrotem, podjeciem dyskusji z sobg samym
sprzed lat jest inicjalny wiersz opatrzony przyimkowym tytutem - bez.
Mozna go odczytac jako odpowiedz po latach na Lament z tomiku
Niepokoj — programowy wiersz mtodego Rézewicza. Takg lekture
umozliwia nie tylko pokrewienstwo tematyczne i kreacja podmiotu, ale
takze gatunkowe nawigzania do konwencji modlitwy poetyckie;j.
Podobnie jak mtodzienczy liryk, bez jest rowniez zapisem przelomu w
wewnetrznej biografii cztowieka stajgcego przed powracajgcymi
pytaniami o swojg duchowg tozsamos¢ i relacje z Bogiem. Sytuacja jest
o tyle r6zna od tej sprzed lat, ze wtedy poeta sformutowat stanowcze
anty-Credo. A jednak, gdy zycie zatoczyto koto, tamte pytania
powrdcity. Powodem lamentu w inicjalnym wierszu Plaskorzezby jest
utrata wiary i nadziei, pokazana tutaj poprzez motyw odejscia Boga i
ujeta w forme modlitwy poetyckiej. Paradoks przyjetej w wierszu
konwencji modlitewnej polega na tym, ze modlgcy sie prowadzi dialog
z rozméwcg, w ktorego istnienie watpi, ale zarazem sam fakt dialogu
tego rozmowce konstytuuje.

najwiekszym wydarzeniem
w zyciu cztowieka
sg narodziny i Smier¢



Boga[10]

Po tym wprowadzeniu rozpoczyna sie rozmowa z nieobecnym Bogiem.
Jest ona w punkcie wyj$cia parafrazg Modlitwy Panskiej i modlitwy
Jezusa umierajgcego na krzyzu.

ojcze Ojcze nasz
czemu

jak zty ojciec
nocy

bez znaku bez Sladu
bez stowa

czemus$ mnie opuscit
czemu ja opuscilem
Ciebie[11]

Skarga i lament splatajg sie z dociekaniem przyczyn dyskretnego
odejscia Boga z zycia modlgcego sie cztowieka. Przeplatajg sie motywy
modlitwy teocentrycznej i egocentrycznej; te drugie wigzg sie z
pytaniem, czy opuszczenie przez Boga byto karg za grzechy.
Autorefleksja staje sie stopniowo rachunkiem sumienia. Na swojg
obrone winowajca ma jedynie wspomnienie komunii §wietej, ktorg
przyjmowat w dziecinstwie (,,przeciez jako dziecko karmitem sie/
Tobg”). Ale na drugiej szali ktadzie swoje grzechy: fascynacje zmystowg
strong zycia, Smiech (satyryka, a moze — szydercy), pyche poety,
ptynacg i z tradycji Mickiewiczowskiego Konrada, i z socrealistycznych



eksperymentéw (,,probowatem stworzy¢ /nowego cztowieka/nowy
jezyk”), a takze towarzyszgcy temu wszystkiemu brak pokory. SpowiedZ
nie zmierza jednak do odpuszczenia grzechow, bo skoro Bog odszedt,
zniknela takze taska rozgrzeszenia. Pozostaje powrdt do punktu wyjscia
— lamentu opuszczonego cztowieka, powtérzonego w konkluzji:

zycie bez boga jest mozliwe
zycie bez boga jest niemozliwe[12]

Modlitwa zatoczyta koto. Odbita sie o brak wiary poety, a moze o
cywilizacyjny pancerz i duchowg pustke naszej, podobno
postchrzescijanskiej i postsekularnej, epoki.

Czy ten wiersz ma co$§ wspélnego z terminowaniem u Norwida?
Wydawac by sie mogto, ze tutaj zadnej zbieznosci by¢ nie moze, bo
roznica fundamentalna. Dla Norwida Bog jest jedynym pewnym
punktem odniesienia. Nieustannie przemawia do cztowieka stowem
Biblii, ale takze poprzez ksiege natury, piekno sztuki i glos sumienia.
Tyle tylko, Ze cztowiek z trudem odczytuje ten przekaz, a jeszcze
trudniej jest mu znalez¢ odpowiedzZ na to, co zdotat odczytac.

Przywotajmy fragment Norwidowskiej Modlitwy:

Przez wszystko do mnie przemawiates$, Panie!
Przez ciemnos$¢ burzy, grom i przez switanie;
Przez przyjacielskg dton w zapasach z Swiatem,
Pochwatlg wreszcie — ach! — nie Twoim kwiatem...



I przez te rozkosz, ktorg urgganie
Siédmego niebo tchng¢ sie zdaje latem —

I przez najstodszy z daréw Twych na ziemi,
Przez czute oko, gdy je 1za ociemi;

Przez calg dobro¢ Twg, w tym jednym oku,
Jak cate niebo odjasnione w stoku!...

Przez calg Ludzko$(¢ z jej starymi gmachy,
Lukami, ktére o kolumnach trwaja,

A zapomniane w proch wiamujgc dachy,
Bujnymi z nowa lis§¢mi zakwitaja.

Przez wszystko!...

Panie! — ja nie miatem glosu

Do odpowiedzi godnej — i — milczatem
[..]

Gdy doskonato$¢ Twg obejmowatem,

To jedno stowo wyjgkngwszy: , ktamie” —

Do niemowlectwa wracam...

Jestem znamie!...

Sam glosu nie mam - Panie, dates stowo,
Lecz wypowiedzie¢ ktoz ustami zdota?
Przez Ciebie — prochéw statem sie Jehowa,
Twojego w piersiach mam i czcze aniota -
To rozwigz jeszcze glos — bo aniot wota.[13]



Wspdlnym motywem tych dwu modlitw poetyckich, napisanych w
réznym czasie i miejscu, jest dojscie do granicy poznania, a
symptomem granicznosci staje sie niewydolnos¢ jezyka. O ile jednak
Norwid modli sie o jej przezwyciezZenie i ma nadzieje otrzymac dar
stowa, o tyle Rézewicz traktuje ten stan rzeczy jako nie do
przezwyciezenia. Mozemy w tym miejscu zapyta¢ poete: po co mu ta
transcendentna perspektywa, skoro z jego niewiary, deklaracji $mierci
poezji, rejestrowania w utworach przejawéw aksjologicznej katastrofy
wyrosta przeciez wielka poezja? Wydaje sie, ze autorowi Pfaskorzezby
juz to nie wystarcza; poezja powinna trwaé, by trwat jezyk zdolny
zblizy¢ sie do wyrazenia prawdy o cztowieku i jego dziejach. A
tymczasem:

Wygasniecie Absolutu niszczy
sfere jego przejawiania sie

marnieje religia filozofia sztuka

malejg naturalne zasoby
jezyka

[..]

wymierajg pewne gatunki
motyli ptakow
poetow



o imionach dziwnych i pieknych
Miriam Staff LeSmian
Tuwim Lechon Jastrun

Norwid

nasze sieci sg puste
wiersze wydobyte z dna
milczg

rozsypujg sie

sq jak kurz

tanczacy na promieniu stonca
ktéry wpadt do pustego
wnetrza

Swigtyni[14]

Nazwisko Norwida zostato oddzielone podwdjng interlinig od
enumeracji pozostatych, bliskich Rézewiczowi polskich poetow. U
autora, ktorego specjalnoscig byto wykorzystywanie graficznego
ksztaltu elementow wiersza dla potrzeb semantyki, jest to zabieg
znaczgcy. Podkresla wyjgtkowos¢ i samotnos$¢ Norwida na mapie
dziedzictwa polskiej poezji, ale zarazem akcentuje doniostos¢ jego
tworczo$ci dla autora wiersza, ktory dostrzegt w
dziewietnastowiecznym artys$cie nie tylko prekursora na niewdziecznej
drodze kronikarza kulturowej katastrofy, ale takze mistrza
wskazujgcego Sciezki wyjscia z niej. Rozewicz je dostrzegt i docenit,
chociaz nie wszystkimi mogt p6jsé ze wzgledu na odmiennos¢ cech



wyobrazni poetyckiej i z uwagi na cechy epoki, w ktérej przyszto mu
zy€. Moze dlatego z planowanej ksigzki o Norwidzie pozostat tylko
fragment, ale i co$ jeszcze: przekonanie, ze poezja moze przetrwaé
degradacje stowa, bo prawda poezji niekiedy ,gniezdzi sie w
milczeniu”[15].

Grazyna Halkiewicz-Sojak

Grazyna Halkiewicz-Sojak — profesor Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika w Toruniu. Bierze udzial w przygotowaniu edycji Dziet
wszystkich Cypriana Norwida. Uczestniczy w pracach komitetu
redakcyjnego rocznika ,Studia Norwidiana”. W obreb jej zainteresowan
badawczych wchodzi historia literatury polskiej XIX wieku (takze w
perspektywie komparatystycznej), a w szczegllnosci twdrczos¢
Cypriana Norwida i Zygmunta Krasinskiego.
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