Gombrowicz gardzil intelektualnym
lokajstwem. Wywiad z Ewg Thompson

Gombrowicz jest bezlitosny w obnazaniu ludzkiej — a wiec swojej
wlasnej — motywacji. Pokazuje, jak wiele naszej uwagi i wysitku
wydatkujemy na zapewnienie sobie jak najwygodniejszej pozycji w
zyciu. Brak mu tej hipokryzji, ktérg tak czesto widzimy u zachodnich
intelektualistéw upozowanych na meczennikéw postepu — moéwi Ewa
Thompson w rozmowie z Natalig Szerszen dla ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,,Gombrowicz. (Re)forma polskosci”.

Natalia Szerszen (Teologia Polityczna): Czy poza granicami Polski
Gombrowicz cieszy sie zainteresowaniem czytelnikéw, badaczy
literatury?

Ewa Thompson (Rice University, autorka ksigzki ,,Witold
Gombrowicz”): Gombrowicz nigdy nie by} pisarzem ,,dla mas”, kim§ w
rodzaju Johna Le Carre, ktorego ksigzki mozna kupi¢ na lotniskach i w
supermarketach. Zostat wylansowany nie przez czytelnikéw, ale przez
lewicujgce kota uniwersyteckich humanistow, ktorym spodobata sie
jego odwaga w kwestionowaniu tradycyjnych postaw w stosunku do
panstwa, narodowosci, rodziny, bliZnich, tozsamos$ci osoby oraz zycia
seksualnego. Szczyt zainteresowania Gombrowiczem przypada na lata
60-te i 70-te ubieglego wieku, ale i dzi$§ mozna znaleZ¢ we wzglednie
poczytnych periodykach artykuty na jego temat (w marcu br. w ,Los
Angeles Review of Books” pisat o nim wyktadowca literatury angielskiej



na UCLA Sean Hooks). W poréwnaniu jednak z sytuacjg w okresie
szczytu, zainteresowanie Gombrowiczem jest teraz zdecydowanie
stabsze. Staje sie rOwniez jasne, zZe najchetniej czytanym tekstem sg
jego Dzienniki raczej niz powiesci czy sztuki teatralne. W USA mozna
zerkng¢ na Amazon.com i zobaczy¢, ze Dzienniki mozna jeszcze
zaliczy¢ do ksigzek sprzedajgcych sie wzglednie dobrze, podczas gdy
powiesci (z wyjatkiem Ferdydurke) sg juz na milionowych miejscach w
rankingu popularnosci. Do tego dochodzi fakt, ze aluzje seksualne,
ktérych Gombrowicz tak szczodrze uzywat i ktore pot wieku temu byty
jeszcze szokujgce, nie majg obecnie posmaku nowosci i stracity
artystyczng no$nosc.

Czy Gombrowicza mozna ze zrozumieniem czytac bez znajomosci
polskiego kontekstu jego biografii i twérczosci?

Albert Camus zauwazyt kiedys, ze dobre teksty literackie zawierajg o
wiele wiecej, niz Swiadoma autorska intencja tam wlozyta. Teksty
Gombrowicza potwierdzajg stusznos$¢ tej opinii. Dlatego nawet
czytelnik nieobeznany z polskimi realiami wcigz moze czerpac wiedze
artystyczng z tekstow Gombrowicza, a przede wszystkim z trzech
tomow jego Dziennika. Niestety, jego najlepsza powie$¢ Transatlantyk
pozostaje dla takiego czytelnika niedostepna ze wzgledu na jej
»Zanurzenie w polskosci”. Tu notabene chciatabym zwroci¢ uwage na
mistrzowskie uzycie jezyka sarmatyzmu przez Gombrowicza, jezyka, z
ktérego korzystato tak wielu polskich pisarzy na czele z Henrykiem
Sienkiewiczem. Transatlantyk zawdziecza swoje powstanie tworczemu
bogactwu epoki sarmackiej, tak rutynowo krytykowanej przez
»,0Swiecong” czes$¢ polskiej inteligencji.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie maglbys czytac tego
artykuhu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Najblizsze czytelnikowi niepolskiemu sg Dzienniki, czyli rejestr
osobistego rozwoju Gombrowicza. Gombrowicz jest bezlitosny w
obnazaniu ludzkiej — a wiec swojej wlasnej — motywacji. Pokazuje, jak
wiele naszej uwagi i wysitku wydatkujemy na zapewnienie sobie jak
najwygodniejszej pozycji w zyciu. Brak mu tej hipokryzji, ktorg tak
czesto widzimy u zachodnich intelektualistow upozowanych na
meczennikdw postepu, a w rzeczywistosci gtdwnie zainteresowanych
swoim rankingiem na rynku préznosci. Obnazanie tej hipokryzji to
jedna z peretek Dziennikow.

W ksigzce Pani Profesor o Gombrowiczu podrozdzial poswiecony
Slubowi nosi znamienny podtytul ,Rozwéd znaczenia i
zdarzenia”. W jaki sposéb u Gombrowicza dochodzi do rozmijania
sie sensOw i faktow dziela? Czemu sluzy ten mechanizm?

Moje rozumienie tego ,rozwodu” znaczen i wydarzen, jak réwniez
znaczen i imion, ma epistemologiczne korzenie. Skrotowo, we
wczesnych stadiach rozwoju jezyka, gdy subtelne gamy uczu¢ nie byty
jeszcze obecne w jezyku, nazwy i imiona byly mocno przytwierdzone do
0s0b, przedmiotow i wydarzen, ktére byty przez nie desygnowane.
Nazwa i przedmiot poniekgd stanowity jedno. Jak w modlitwie Ojcze
Nasz: ,$wiec sie Imie Twoje”. To ,,Imie” byto niejako przymocowane do
tej rzeczywistosci, ktérg okreslato. Nie mozna byto okreslac¢ tym
imieniem czegos, co nie byto Bogiem. Nikotaj Gumilow napisat piekny
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wiersz na pokrewny temat pt. Sfowo. Ot6z jedng z innowacji
nowoczesnosci byto oddzielenie stéw od ich znaczen, nadawanie
stowom (a wiec i przedmiotom czy wydarzeniom, ktére one desygnujq)
znaczen, ktorych przedtem nie miaty, i robienie tego w sposéb
arbitralny raczej niz empiryczny. W postnowoczesnosci tego rodzaju
traktowanie nazw i imion stato sie rutyng. Niekiedy — tu zapale diabtu
Swieczke — przynosi to znakomite rezultaty poznawcze, np. gdy jest to
zrobione, aby pokazaé, w jaki sposéb przemoc niszczy tradycyjny sens
stow i nadaje nowe ztowrogie znaczenia sytuacjom, ktére kiedys
wigzaly sie ze wzniostoscig, szacunkiem i lojalnoscig. W sztuce
Gombrowicza Slub, widzac deklasacje swoich rodzicéw i
przeksztalcenie narzeczonej w barmanke o podejrzanej moralnosci,
zdesperowany Henryk odpowiada konkluzjg, ze wszelkie znaczenia
tworzone sg przez cztowieka i ze cztowiek moze je dowolnie zmieniac.
Chciatby on, traktujgc narzeczong jak krélewne i rodzicéw jak rodzine
krélewska, nada¢ im ich poprzednie znaczenie. To jednak okazuje sie
niemozliwe, sztuka konczy sie kleskg. U widza pozostaje refleksja, ze
stopien szacunku i powazania, ktory pewne osoby 0siggajg, jest jedynie
wymystem ludzkim i ze sita woli moze ten stopiefi zmieni¢. Ze
znaczenia to arbitralne nalepki raczej niz wypadkowa wewnetrznej
wartosci cztowieka lub wydarzenia. Dobra odtrutka na mechaniczne i
bezmys$lne sktadanie hotdu tym, ktérzy przypadkowo zajmujg wysokie
stanowiska w hierarchii spotecznej. Cata tworczos¢ Gombrowicza jest
takim wstrzgsem, tamaniem skostniatych i czesto bezmys$lnych form, w
ktére ubieramy wlasne i cudze cztowieczenstwo.

Dlaczego Gombrowicz kaze bohaterom swoich powiesci,
opowiadan i dramatéw tak bardzo rozsmakowywac¢ sie w
sztucznosci, formie, konwencji? Skad u niego tak zywe
zainteresowanie tym, co nieprawdopodobne, odrealnione,
uproszczone?



To jest jeden ze sposobOw zwrdcenia uwagi na to, co autor chciatby
przekazac. Teksty Gombrowicza to dobra ilustracja teorii rosyjskich
formalistow, wedtug ktorych sztuka pisarska polega na ,udziwnianiu”
sytuacji, wydarzen, ludzi i otaczajgcej nas rzeczywistosci. Bez tego
udziwniania (po rosyjsku ,,ostranienije”) nie bytoby literatury.
Czytelnicy chcg widziec to, co jest powszechnie znane, w nowych
ramkach, pomalowane innym kolorem, wyrazone nowymi dech
zapierajgcymi stowami. Ostranienije raczej niz cokolwiek innego to
prawdziwa tre$¢ literatury, twierdzili tacy formalisci jak Wiktor
Szktowski. Sg pisarze, ktérzy potrafig to ostranienije wyrazi¢ zwyktymi
stowami, ale sg i tacy, ktérzy potrzebujg akrobatyki stownej, aby do
czytelnika dotrze¢. Do takich nalezat Gombrowicz.

Mozna tez to wytlumaczy¢ inaczej. Gombrowicz nalezat do tych
Polakow, dla ktorych wylewanie w literaturze swoich zaléw, skarg i
rozpaczy (a byto co wylewa¢, gdy pisarz znalazt sie bez grosza przy
duszy w Argentynie i nie mégt liczy¢ na wsparcie rodziny w kraju)
rownowazne jest z utratg osobistej godnosci. Gombrowicz nigdy sie w
ten sposob nie ponizyt. Praktykowat to, co po angielsku nazywa sie stiff
upper lip, czyli zasade, ze nie demonstruje sie swoich emocji publicznie
i nie zali sie przed czytelnikiem. Aby unikng¢ takich pokus, stworzyt
Swiat, w ktorym kréluje sztucznos$é, bo w sztucznosci nie ma miejsca na
sentymenty (chyba Ze chodzi o parodie wylewania zalow).

Czy Gombrowiczowska refleksja o polskiej tozsamosci i jej
meandrach jest w jakis sposob nadal inspirujgca dla refleksji nad
naszg narodowg kondycjg, czy stanowi raczej Swiadectwo swojej
epoki?



Gombrowicz nie byt pisarzem wielkim, ale nie byt tez blahym. Jego
sztuki sg juz nieco przebrzmiale, utracity zdolnos¢ szokowania widza,
ktérg miaty pot wieku temu, i dzisiaj wydajg sie odrobine banalne. Perlg
wsrdd jego powiesci jest Transatlantyk, wymagajgcy solidnej
znajomosci polskiej historii i obyczajoéw, a wiec niedostepny dla
cudzoziemcéw. Transatlantyk kwestionuje w sposéb nieomal genialny
caly polski bagaz patriotyczny, ale bez wypowiedzenia o nim ostatniego
stowa. Patriotycznemu czytelnikowi nie zaszkodzi przyjrzec sie polskim
stabosciom, tak pieknie w jezyku sarmackim sparodiowanym. Za$
Dzienniki sg wcigz warte czytania i wracania do nich. W nich czasem
jawi sie Gombrowicz jako patriota nieomal w duchu Radia Maryja
(chociaz bez religijnego podtoza — o chrzescijanstwie Gombrowicz
milczy tutaj i gdzie indziej), a wiec kto$, kto nie identyfikuje sie z satyrg
patriotyzmu tak Swietnie namierzong w Transatlantyku. Mysle tu np. o
ustepach nawotujgcych polskie kobiety do stworzenia wtasnego stylu,
zas Polakéw obojga pici do odwagi bycia Polakami. Dziennik uczy
intelektualnej pewnosci siebie, ktérej Polakom tak bardzo brak. Gdy
czytam drugorzednych niemieckich myslicieli, ktérzy z wielkg
pewnoscig siebie snujg swoje przydtugie rozwazania o §wiecie i miejscu
Niemcow w nim, przychodzg mi na mysl teksty niektérych polskich
autorow, prawie zapomniane w ich wtasnym kraju, odrzucone z
pogardg ze wzgledu na ich niskie notowania na rynku
miedzynarodowej préznosci. Gombrowicz gardzit intelektualnym
lokajstwem, ktére tak czesto widzial wsrod Polakéw i od ktérego sie
odzegnywal. Mysle, Ze te dwa utwory: trzy tomy Dziennika i
Transatlantyk majg szanse — i powinny — przetrwaé¢ w pamieci
polskiego czytelnika przez pare stuleci.

Rozmawiata Natalia Szerszen.
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