Godot i jego cien — Antoni Libera

,Godot i jego cien” to historia ol$nienia i wedréwki w §lad za Samuelem
Beckettem, autorem ktory jak zaden inny pisarz XX wieku wyrazit
katastrofe duchowg i cywilizacyjng wspétczesnego cztowieka. Ksigzka
jest intelektualng autobiografig thumacza, rezysera i wybitnego znawcy
twdérczosci irlandzkiego autora. Libera z pasjg i zarazem autoironig
opowiada o swojej fascynacji Beckettem i o tym, jak obcowanie z wielkg
literaturg staje sie centralnym doswiadczeniem zyciowym.
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Godot i jego cien zamyka cykl ksigzek Panstwowego Instytutu
Wydawniczego poswieconych twérczosci Samuela Becketta. Po
dwutomowej edycji jego Utworow wybranych oraz Jestescie na Ziemi,
na to rady nie ma! Dialogi o teatrze Samuela Becketta Antoniego Libery
i 0. Janusza Pydy - to literackie podsumowanie przemyslen Antoniego
Libery poswieconych autorowi Czekajgc na Godota.
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Fragment rozdzialu ,, Godot w Teatrze Wspolczesnym”.

Ktorejs niedzieli telefon. Dzwoni pan Jerzy Kreczmar, dobry znajomy
rodzicow, niegdysiejszy pedagog i wyktadowca logiki, obecnie wybitny
rezyser, czotowa osobisto$¢ wspotczesnego teatru. To wilasnie on
wystawil na scenie Wspotczesnego Czekajgc na Godota, spektakl, ktory
od wielu, bodaj dziesieciu, miesiecy cieszy sie nadzwyczajnym
uznaniem i powodzeniem. Pan Kreczmar sie sumituje, Ze nie zaprosit
wcze$niej na te inscenizacje, a teraz z propozycjg dzwoni w ostatniej
chwili, bo na najblizszy wieczér. No, ale tak to juz jest, bilety sg
wyprzedane na wiele tygodni naprzdd i nawet on, rezyser, ma bardzo
ograniczone mozliwo$ci zaproszen. A zatem czy rodzice majg czas i
ochote, by pdjs¢ do teatru dzi$ wieczor?

OczywiScie, ze majg, jakzeby mogli nie miec¢ i straci¢ takg okazje.

— Trudno, zostaniesz sam w domu - stysze chtodng odpowiedz na
wyraz moich obiekcji — nie jestes juz matym dzieckiem. Poczytasz sobie
ksigzke albo postuchasz radia. Mozesz potozy¢ sie péZniej, zaczekad, az
wrocimy. W nagrode dowiesz sie od nas, kim doktadnie jest Godot.

Wypowiedziane hasto przywotuje natychmiast nierozwigzang zagadke i
nagle przychodzi mi na mysl, Ze przeciez mégtbym otrzymac
odpowiedz z pierwszej reki — ze sceny, ze spektaklu. A przy okazji
nareszcie zobaczy¢ prawdziwy teatr, o ktérym tyle stysze jako o czyms$



magicznym. Rzecz jasna, wiem, co to teatr, nieraz juz w nim bywatem,
pokazywano tam jednak przedstawienia dla dzieci: bajki o
krasnoludkach, o Czerwonym Kapturku, historie kukietkowe. A teatr dla
dorostych to pono¢ co$ innego, co$ niesamowitego! Kiedy sie znowu
nadarzy tego rodzaju okazja?

— Nie zostane sam w domu - o$wiadczam z determinacijg. — Zle sie
czuje. Mam leki.

— Leki?

— Zdumienie, groza, niedowierzanie w glosach. No, bo i rzeczywiscie,
nie zgtaszatem dotychczas podobnych przypadtosci.

— A co cie tak niepokoi?

— Trudno powiedzie¢ — bgkam. - Sam nie wiem, co to jest. Ten pies
wystany w kosmos?

— Psa w kosmosie sie boisz? — ojciec mojg odpowiedzZ probuje obroci¢ w
zart. — Nie jego — odpowiadam - tylko tego, czy wrdci.

— Dobrze, zostane z nim. — Matka chce sie poswieci¢. — IdZ sam — méwi
do ojca — wez kogo$ na moje miejsce.



Ojciec zdaje sie jednak mie¢ inny plan dziatania. Zamyka sie w
gabinecie, rozmawia przez telefon, po czym oglasza krétko, ze ide
razem z nimi.

- Nadzwyczaj pedagogiczne! — matka nie kryje wzburzenia. —
Doprawdy, co za pomyst! To nie jest sztuka dla dzieci, zwlaszcza
znerwicowanych.

— Dla dzieci pewnie i nie - ojciec wyraznie tagodzi, starajgc sie by¢
dowcipny - ale dla neurotycznych to moze i wskazana.

Ta réznica poglagdoéw nie ma juz jednak znaczenia. Postanowione, ide.

W teatrze dziki thum, wszystkie miejsca zajete, ludzie stojg po bokach.
Pan Kreczmar poleca komus, by mi dostawi¢ krzesto obok rzedu
rodzicéw. Matka znéw sie poswieca: to ona bedzie tam siedzie¢. Ja z
ojcem w fotelach, posrodku.

Zapada ciemno$¢. Gong. Kurtyna idzie w gore.

I niemal od razu zdumienie. Sgdzitem, ze teatr powazny, to znaczy dla
dorostych, to jest co§ powaznego: postaci ,,romantyczne”, z
prawdziwego zdarzenia — krélowie, damy, panowie — stowem:
bohaterowie, ktorzy w dodatku méwig do rymu i rytmicznie. A tutaj co?
Blazenada - gagi, wygtupy, cyrk. Klown smutny i niezaradny; i drugi —
madrzejszy od niego. I jeszcze inna para, gruby i chudy: pan - stuga. Ze



sg to klowni, to wida¢ juz po samych kostiumach, uszytych z materiatu
w takg lub inng krate, a pod wzgledem rozmiaréw — niezbyt
dopasowanych. Klown glupszy ma wszystko za duze, a madrzejszy — za
ciasne. Poza tym kapelusze — jak Charliego Chaplina. I buty — znéw
komiczne: za duze albo spiczaste, albo jaskrawobiate i na wysokim
obcasie. I wreszcie imiona postaci: Didi, Gogo lub Pozzo. Czy nie
brzmig one podobnie jak klasyczny Bim-Bom?

No tak, lecz sg i roznice. Po pierwsze, cyrkowi klowni — poza tym, ze
btaznujg — na og6t co$ jeszcze umiejg: zonglowaé, chodzi¢ na rekach,
robic fikotki w powietrzu. Ci za$ nie wykazuja takich umiejetnosci. Ich
popisy sg zadne, w najlepszym razie niezdarne. Poza tym klownada w
cyrku jest zawsze na wesoto, tylko chwilami na smutno. Natomiast to
btazenistwo jest prawie wylgcznie na smutno. Postaci — nawet padajgc
czy tracgc réwnowage albo ghupio sie cieszgc, albo glupio sie bojgc -
budzg gtéwnie wspdtczucie. Zal ich. To nieszcze$nicy. A kiedy pod
koniec aktu okazuje sie wreszcie, ze czekali daremnie, Ze tajemniczy
Godot znéw odwotatl przybycie i kaze czeka¢ dalej, to nawet wiecej niz
zal, po prostu litos$¢ bierze. No bo c6z smutniejszego niz niespetniona
nadzieja, zwlaszcza zywiona tak dtugo?

Ale jest jeszcze co$, co rézni te rzecz od cyrku. I wiasnie to wywiera
najwieksze na mnie wrazenie: posta¢ Chtopca-Postanica, ktéry przynosi
wiadomos¢ o przetozeniu spotkania. Od postaci cyrkowych odr6znia go
nie Gogo i Lucky tylko rodzaj jego kostiumu: biate ubranko pastuszka,
kapelusz typu sombrero i znane mi z autopsji (mam takie same!)
sandatly, lecz réwniez — i przede wszystkim — sam fakt, ze gra go
dziecko. W cyrku grywajg karly, zwane liliputami, ale nigdy nie dzieci,
przynajmniej ja nie widziatem. A oto tu gra chtopiec, co wiecej, w moim
wieku, wyraznie w moim wieku, takie rzeczy sie czuje.



A zatem i ja bym tak még}! Szkoda, Ze teatr... pan Kreczmar nie mnie
obsadzit w tej roli. Przeciez by mégl, zna rodzicéw, mieszkamy po
sgsiedzku. Ach, c6z by to byt za traf, co za niezwykta przygoda!
Znajomos¢ z aktorami, proby (zwolnienia ze szkoty!), wychodzenie na
scene, aplauz widowni, uktony. Ale to jeszcze nic! Grajgc Chtopca-
Postarica, mozna by wptyng¢ na akcje, mozna by zmieni¢ jg! Godot
wprawdzie nie przyjdzie, bo nie ma takiej postaci, mégiby on jednak na
koniec przekazac inng wiadomos¢: nie Ze przyjdzie nazajutrz, lecz ze
zaprasza do siebie. Kluczowg kwestie Chtopca wystarczy nieznacznie
zmieni¢: Pan Godot powiedziat mi, Zzebym powiedziat panu, Ze...
wprawdzie przyjsc¢ nie moze, ale ze prosi do siebie. Za mng, panowie!
Chodzmy! Zaprowadze was tam. Czyz takie zakonczenie nie byloby
duzo lepsze?

Zwierzam sie z tego pomystu podczas powrotu do domu. Jedziemy
starym tramwajem, ktory dudni i trzesie.

— Byloby przyjemniejsze — méwi ojciec z naciskiem — nie bytoby jednak
prawdziwe.

— Dlaczego by nie bylo? Wystarczy tak napisa¢. Wystarczy tak zagra¢ na
scenie.

— To wilasnie bylby falsz — ojciec broni autora. — W zyciu jest tak jak w
sztuce.



— Nie trutby$§ mu umystu — zwraca uwage matka. — Od takiej filozofii
odechciewa sie zy¢.— Niekoniecznie. — Do ojca argument ten nie trafia.
— A czasem sie cztowiek hartuje. Latwiej jest znies¢ wiele rzeczy, bedac
przygotowanym raczej na gorsze niz lepsze, a zwlaszcza na najgorsze.

Dalsza podr6z do domu uptywa nam w milczeniu.

Po pdzZnej, matej kolacji ojciec nastawia radio i stucha Wolnej Europy.
Po ,,Faktach” podajg nagle wiadomos$¢ z ostatniej chwili.

Wedtug agencji TASS pies Lajka, zgodnie z planem, zostat ostatnim
positkiem otrzymanym w kosmosie humanitarnie u§piony, po czym
wracajgc na Ziemie, sptongt wraz z satelitg.

— Zbyt piekne — méwi ojciec — aby byto prawdziwe.

— Co niby jest piekne? — matka. — Zastanow sie, co méwisz!

— To, ze go wczesniej uspili.



