
Głębokie Czechy. Rozmowa z pisarzem Milošem

Doležalem

Czechy są krajem paradoksów. Z jednej strony są tutaj silne postawy

antykościelne, a z drugiej – przywracamy na swoje miejsce w centrum

Pragi barokową Kolumnę Mariacką. Jeśli chodzi o inspirację religią,

znajdziemy ją w filmach, w twórczości muzycznej, w wielu

współczesnych wystawach. Często jednak obecna jest w sposób ukryty,

nie pojawia się deklaratywnie, pierwszoplanowo – mówi Miloš Doležal

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Tradycja – Nowoczesność –

Konserwatyzm. Czeska perspektywa”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Obraz Czechów i literatury

czeskiej w Polsce zdominowany jest przez twórczość takich

artystów jak Jaroslav Hašek czy Bohumil Hrabal. Polacy zazwyczaj

lubią swoich sąsiadów, których uważają za poczciwych, nie

skłonnych do wojaczki miłośników piwa, barów i

surrealistycznych historii. Czy jednak nasz wizerunek Czechów nie

jest niekompletny i nie brakuje mu głębi?

Miloš Doležal (czeski poeta, pisarz i publicysta): Z odrobiną

przesady można byłoby powiedzieć, że jedna czwarta, czy nawet połowa

Czechów – przede wszystkim na południowych Morawach, gdzie

uprawia się winorośl – to miłośnicy wina, piwniczek serwujących wino i

dadaistycznego humoru. Mimo to właśnie piwo, gospoda i żywe



dyskusje towarzyskie przy stole stanowią istotny składnik czeskiej (a

ściślej mówiąc: środkowoeuropejskiej) kultury i życia społecznego,

czemu nie sposób zaprzeczyć.

Oczywiście – wszystko to podlega uproszczonym poglądom i

stereotypom, ożywianym bądź przez media, bądź przez powierzchowne

teksty popularnego polskiego reportera Mariusza Szczygła. O ile wiem

z własnego doświadczenia, to także w Polsce osoby zainteresowane

czeską kulturą są zaskoczone, kiedy rozmawiam z nimi o latach

międzywojennych (1918-1939), stanowiących jeden ze szczytowych

okresów czeskiej, czy europejskiej kultury w ogóle. Przykładem są tacy

pisarze, jak Jan Čep, Jaroslav Durych, Jakub Deml, Alfred Fuchs,

Johannes Urzidil, szereg wydawnictw (spośród nich wymieńmy Dobré

dílo Josefa Floriana w Starej Říši, edytora, który współpracował z

czołowymi czeskimi i europejskimi malarzami i wydawał literaturę

francuską, niemiecką, rosyjską i polską, od autorów żydowskich po

katolickich); poeci Jan Zahradníček, Bohuslav Reynek, Vladimír Holan,

rozliczne czasopisma i magazyny literackie i teologiczne, ośrodki

odnowy duchowej, parafie akademickie, tłumacze i księża. To wszystko

stanowi fragment bogatego życia duchowego ziemi czesko-morawskiej.

Wielu spośród tu wymienionych potwierdziło później swoją postawę w

komunistycznych więzieniach i obozach pracy przymusowej. W latach

1968 – 1980 do ich dorobku nawiązywało antykomunistyczne

podziemie chrześcijańskie, reprezentowane m. in. przez filozofa i

tłumacza Jiříego Němca, poetę Ivana Martina Jirousa (czterokrotnie

więzionego przez reżim Husaka, w sumie prawie dziewięć lat), teologa

Josefa Zvěřinę, muzyków z zespołów Plastic People of the Universe i

DG307. Nawiasem mówiąc, wielu z nich utrzymywało ścisłe kontakty z

polskimi autorami i wydawnictwami drugiego obiegu. W dodatku ich

działania odbywały się w duchu ekumenicznym, przy wyraźnym

zaangażowaniu aktywnych teologów i artystów ewangelickich (Ladislav
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Hejdánek, Svatopluk Karásek i in.). Także dziś widzę wokół siebie – jeśli

idzie o literaturę i sztukę – szereg wybitnych osobistości (reżyserów

filmowych, malarzy, artystów teatralnych), przyznających się do

chrześcijaństwa jako źródła swojego życia. W końcu nawet u Hrabala

czy Václava Havla znaleźlibyśmy ważne inklinacje w kierunku

duchowości. Chcę przez to powiedzieć, że w czeskiej literaturze XX

wieku istnieje głęboka warstwa kultury chrześcijańskiej, o której w

Polsce mało się wie.

Rzadko myślimy, że doświadczenia koszmaru II wojny światowej i

komunizmu podzieliły także naród czeski. Jak wpłynęło to na

tożsamość kulturową Czechów? Czy kultywowanie pamięci

męczeńskiej jest również ważnym elementem czeskiej pamięci?

Oba te kataklizmy w sposób istotny wpłynęły na naszą tożsamość.

Utraciliśmy nasze elity, a Praga swój wyjątkowy, potrójny, czesko-

niemiecko-żydowski wymiar duchowo-kulturowy. Najpierw Niemcy

wymordowali naszych patriotów i Żydów, a po wojnie z kolei my

wywieźliśmy dwa i pół miliona Niemców sudeckich; po

komunistycznym puczu (luty 1948 r.) sami wymordowaliśmy i

zdziesiątkowaliśmy  pozostałe elity; doliczmy do tego kilka fal

emigracyjnych (zwłaszcza po inwazji wojsk Układu Warszawskiego w

roku 1968 r.). I na koniec odłączyliśmy się jeszcze od Słowacji. Kto więc

pozostał? To sprawia, że dzisiaj odczuwamy szczególnie mocną

potrzebę inspirujących postaci i zdarzeń z przeszłości. Mam wrażenie,

że dopiero w ostatnich dwudziestu, dwudziestu pięciu latach

odkrywamy swoje skarby – bohaterów z czasu drugiej wojny i okresu

komunizmu – w nowym, nieobciążonym ideologicznie kontekście.

Powstają o nich filmy, książki, komiksy, przedstawienia teatralne; czy

będzie to działaczka polityczna Milada Horáková, zamordowana przez



komunistów, czy nasi lotnicy z bitwy o Anglię, Jan Palach, czy ksiądz

Josef Toufar, zamęczony przez funkcjonariuszy bezpieki (StB). Jestem,

by tak rzec, związany z jego losem i obserwuję, jak jego historia,

siedemdziesiąt lat po śmierci tego kapłana, rezonuje w czeskim

społeczeństwie, inspiruje artystów, a on staje się duchowym

przewodnikiem dla wielu ludzi. Ciekawe, że wówczas, przed

siedemdziesięciu laty, parafia ks. Toufara była niewielka, liczyła

zaledwie kilkaset osób, a dziś przyciąga tysiące zainteresowanych z

różnych pokoleń. I to nie tylko katolików, ale także protestantów i – co

szczególnie godne uwagi – wielu ludzi z kręgów niechrześcijańskich.

Tu samo nasuwa się pytanie o duchowy wymiar życia Czechów.

Lubimy upraszczać i myśleć o Czechach jako o narodzie ateistów,

obojętnym na sprawy ostateczne. Jeśli jednak przyjrzeć się bliżej,

widać, że współczesna poezja czeska często czerpie inspiracje z

religii...

Czechy są krajem paradoksów. Z jednej strony są tutaj silne postawy

antykościelne, a z drugiej – przywracamy na swoje miejsce w centrum

Pragi barokową Kolumnę Mariacką. Albo – ateiści u nas we własnym

zakresie naprawiają zniszczone kościoły i kapliczki. Jeśli chodzi o

inspirację religią, czy wydarzeniami biblijnymi – nie dzieje się to tylko

w poezji, która jest jakimś „laboratorium” wrażliwości. Znajdziemy ją w

filmach, w twórczości muzycznej, w wielu współczesnych wystawach.

Często jednak obecna jest w sposób ukryty, nie pojawia się

deklaratywnie, pierwszoplanowo. Myślę tu na przykład o noweli

Národní třída (Aleja Narodowa) Jaroslava Rudiša, potem sfilmowanej, o

jej bohaterze Vandamie, który mieszka na osiedlu, jest pijakiem, byłym

narkomanem i ma za sobą także kryminalną przeszłość. W książce nie

pada chyba ani jedno słowo o chrześcijaństwie, ale jest to bohater,



który podświadomie broni ewangelicznych wartości, staje w obroni

słabych przeciwko mocnym itd. Czesi od dawna mają problem z

instytucjami, a z Kościołem katolickim w szczególności. Kiedy jednak

obserwuję swoje otoczenie, jak zachowują się i postępują niektórzy

niechrześcijanie, żywię wobec nich głęboki szacunek. Oczywiście,

panuje tu również w kwestiach wiary i religii wielka niewiedza, są tu

też ignoranci i głupcy, ale jednocześnie mogę stwierdzić, że Czechy są

krajem, gdzie chrześcijaństwo obecne jest w ukryciu, w pewnej

bojaźliwości i braku ostentacji. Nie lubimy wielkich gestów. W dodatku

często pomagamy sobie ironią, na szczęście wyzwalającą ironią.

Czesi doświadczyli znacznie bardziej brutalnych prześladowań

religijnych niż Polacy. Kościół Katolicki, znajdujący się poza

bardzo wąskim obszarem kontrolowanym przez partie, w pewnym

momencie stał się instytucją prawie nielegalną. Jak to wpłynęło

na postrzeganie kościoła i katolicyzmu przez Czechów? Czy

pamięć o tych przeżyciach wciąż kształtuje ich tożsamość?

Czeski Kościół Katolicki rzeczywiście biczowany był niemiłosiernie

mocno, wręcz do żywej kości. Dziesiątki, a nawet setki skazanych na

śmierć i torturowanych duchownych i świeckich, tysiące więzionych i

internowanych, zlikwidowane zakony, klasztory splądrowane i

zamienione na więzienia, zakłady psychiatryczne czy magazyny. Od

roku 1948 istniał surowy nadzór nad Kościołami. Chrześcijanie aż do

roku 1989 byli bezpardonowo szykanowani, dzieci z rodzin

chrześcijańskich nie miały wstępu na studia, chrześcijanie wyrzucani

byli z pracy itd. Na szczęście pojawiły się nowe drogi, powstały

podziemne struktury, wspaniale działała chrześcijańska emigracja, a

księża, którzy przeszli przez komunistyczne więzienia i twardą szkołę

pracy fizycznej, byli znakomicie przygotowani do pracy w



sekularyzowanym świecie. Rozmawiałem z wieloma, którzy przez taką

szkołę przeszli – dawali dowody głębokiego doświadczenia, był to dla

nich dosłownie uniwersytet, wyprzedzili niejako liczne postanowienia

II Soboru Watykańskiego.

W czym?

W uwolnieniu się od urzędowości, w otwartości na świat, w spojrzeniu

na złożoność małżeństwa i w ogóle kruchość ludzkiego życia. Był to

niezmiernie bogaty wkład. Po roku 1989 wydawało się, że wkład ten

zostanie przetworzony w wielką przychylność całego społeczeństwa.

Naród i Kościół w tych pierwszych latach spotykały się. Tylko że dziś

widzimy, iż Kościół wiele z tego żywego i życiodajnego dziedzictwa

niestety zaprzepaścił. Z drugiej strony dzisiejsi Czesi-chrześcijanie,

których jest garstka, nie są jedynie rutynowymi uczestnikami liturgii,

ich chrześcijaństwo jest szczere, aktywne i niepatetyczne. A poza tym

jest wielu duchownych, również innych wyznań, którzy biorą udział w

debacie publicznej, piszą znakomite książki i są wiarygodni dla

większości społeczeństwa. W końcu także ks. Josef Toufar, fizycznie

dawno martwy, jest tego przykładem. Już w roku 1940 napisał w

jednym z listów, że jest kapłanem dla wszystkich, bez politycznych

podziałów i religijnych przekonań, nie tylko dla tych, którzy w niedzielę

chodzą do kościoła.

Rozmawiał Karol Grabias

Tłumaczenie tekstu: Andrzej Babuchowski
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