Glebokie Czechy. Rozmowa z pisarzem Milosem
Dolezalem

Czechy sg krajem paradoksow. Z jednej strony sg tutaj silne postawy
antykoscielne, a z drugiej — przywracamy na swoje miejsce w centrum
Pragi barokowg Kolumne Mariacka. Jesli chodzi o inspiracje religig,
znajdziemy jg w filmach, w twérczosci muzycznej, w wielu
wspoétczesnych wystawach. Czesto jednak obecna jest w sposéb ukryty,
nie pojawia sie deklaratywnie, pierwszoplanowo — méwi Milo§ Dolezal
w ,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Tradycja — Nowoczesnos¢ —
Konserwatyzm. Czeska perspektywa”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Obraz Czechéw i literatury
czeskiej w Polsce zdominowany jest przez tworczos¢ takich
artystow jak Jaroslav Hasek czy Bohumil Hrabal. Polacy zazwyczaj
lubig swoich sgsiadow, ktérych uwazajg za poczciwych, nie
sklonnych do wojaczki milo$nikéw piwa, baréw i
surrealistycznych historii. Czy jednak nasz wizerunek Czechéw nie
jest niekompletny i nie brakuje mu glebi?

Milos Dolezal (czeski poeta, pisarz i publicysta): Z odrobing
przesady mozna byloby powiedzie¢, ze jedna czwarta, czy nawet potowa
Czechéw — przede wszystkim na potudniowych Morawach, gdzie
uprawia sie winoros$l — to mito$nicy wina, piwniczek serwujgcych wino i
dadaistycznego humoru. Mimo to wtasnie piwo, gospoda i zywe



dyskusje towarzyskie przy stole stanowig istotny sktadnik czeskiej (a
Scislej mowigc: sSrodkowoeuropejskiej) kultury i zycia spotecznego,
czemu nhie sposOb zaprzeczyc.

Oczywiscie — wszystko to podlega uproszczonym poglagdom i
stereotypom, ozywianym bgdZ przez media, badZ przez powierzchowne
teksty popularnego polskiego reportera Mariusza Szczygta. O ile wiem
z wlasnego doswiadczenia, to takze w Polsce osoby zainteresowane
czeska kulturg sg zaskoczone, kiedy rozmawiam z nimi o latach
miedzywojennych (1918-1939), stanowigcych jeden ze szczytowych
okreséw czeskiej, czy europejskiej kultury w ogodle. Przyktadem sg tacy
pisarze, jak Jan Cep, Jaroslav Durych, Jakub Deml, Alfred Fuchs,
Johannes Urzidil, szereg wydawnictw (spo$réd nich wymienmy Dobré
dilo Josefa Floriana w Starej Risi, edytora, ktory wspdtpracowat z
czotowymi czeskimi i europejskimi malarzami i wydawat literature
francuskg, niemiecka, rosyjskg i polskg, od autoréw zydowskich po
katolickich); poeci Jan Zahradnic¢ek, Bohuslav Reynek, Vladimir Holan,
rozliczne czasopisma i magazyny literackie i teologiczne, osrodki
odnowy duchowej, parafie akademickie, ttumacze i ksieza. To wszystko
stanowi fragment bogatego zycia duchowego ziemi czesko-morawskiej.
Wielu sposréd tu wymienionych potwierdzito pézniej swojg postawe w
komunistycznych wiezieniach i obozach pracy przymusowej. W latach
1968 — 1980 do ich dorobku nawigzywato antykomunistyczne
podziemie chrzescijanskie, reprezentowane m. in. przez filozofa i
ttumacza Jitiego Némca, poete Ivana Martina Jirousa (czterokrotnie
wiezionego przez rezim Husaka, w sumie prawie dziewie¢ lat), teologa
Josefa Zvétrine, muzykow z zespotéw Plastic People of the Universe i
DG307. Nawiasem mowigc, wielu z nich utrzymywato $ciste kontakty z
polskimi autorami i wydawnictwami drugiego obiegu. W dodatku ich
dziatania odbywaty sie w duchu ekumenicznym, przy wyraznym
zaangazowaniu aktywnych teologéw i artystow ewangelickich (Ladislav
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Hejdanek, Svatopluk Karasek i in.). Takze dzis$ widze wokét siebie — jesli
idzie o literature i sztuke — szereg wybitnych osobistosci (rezyseréw
filmowych, malarzy, artystow teatralnych), przyznajgcych sie do
chrzescijanstwa jako zrédta swojego zycia. W konicu nawet u Hrabala
czy Vaclava Havla znalezlibysmy wazne inklinacje w kierunku
duchowosci. Chce przez to powiedzie¢, ze w czeskiej literaturze XX
wieku istnieje gleboka warstwa kultury chrzescijanskiej, o ktorej w
Polsce mato sie wie.

Rzadko myslimy, ze doswiadczenia koszmaru II wojny swiatowej i
komunizmu podzielily takze nardéd czeski. Jak wplynelo to na
tozsamos¢ kulturowg Czechéw? Czy kultywowanie pamieci
meczenskiej jest rowniez waznym elementem czeskiej pamieci?

Oba te kataklizmy w sposob istotny wptynety na naszg tozsamosc.
UtraciliSmy nasze elity, a Praga swoj wyjatkowy, potrdojny, czesko-
niemiecko-zydowski wymiar duchowo-kulturowy. Najpierw Niemcy
wymordowali naszych patriotéw i Zyddw, a po wojnie z kolei my
wywiezliSmy dwa i p6t miliona Niemcéw sudeckich; po
komunistycznym puczu (luty 1948 r.) sami wymordowaliSmy i
zdziesigtkowaliSmy pozostate elity; doliczmy do tego kilka fal
emigracyjnych (zwlaszcza po inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego w
roku 1968 r.). I na koniec odigczyliSmy sie jeszcze od Stowacji. Kto wiec
pozostal? To sprawia, ze dzisiaj odczuwamy szczegOlnie mocng
potrzebe inspirujgcych postaci i zdarzen z przesztosci. Mam wrazenie,
ze dopiero w ostatnich dwudziestu, dwudziestu pieciu latach
odkrywamy swoje skarby — bohateréw z czasu drugiej wojny i okresu
komunizmu - w nowym, nieobcigzonym ideologicznie kontekscie.
Powstajg o nich filmy, ksigzki, komiksy, przedstawienia teatralne; czy
bedzie to dziataczka polityczna Milada Horakova, zamordowana przez



komunistow, czy nasi lotnicy z bitwy o Anglie, Jan Palach, czy ksigdz
Josef Toufar, zameczony przez funkcjonariuszy bezpieki (StB). Jestem,
by tak rzec, zwigzany z jego losem i obserwuje, jak jego historia,
siedemdziesigt lat po $§mierci tego kaptana, rezonuje w czeskim
spoteczenstwie, inspiruje artystow, a on staje sie duchowym
przewodnikiem dla wielu ludzi. Ciekawe, ze wéwczas, przed
siedemdziesieciu laty, parafia ks. Toufara byta niewielka, liczyta
zaledwie kilkaset oséb, a dzi$ przycigga tysigce zainteresowanych z
roznych pokolen. I to nie tylko katolikéw, ale takze protestantéw i — co
szczegOblnie godne uwagi — wielu ludzi z kregéw niechrzescijaniskich.

Tu samo nasuwa sie pytanie o duchowy wymiar zycia Czechéw.
Lubimy upraszczac i mysle¢ o Czechach jako o narodzie ateistow,
obojetnym na sprawy ostateczne. Jesli jednak przyjrze¢ sie blizej,
widacé, ze wspolczesna poezja czeska czesto czerpie inspiracje z
religii...

Czechy sg krajem paradoksow. Z jednej strony sg tutaj silne postawy
antykoscielne, a z drugiej — przywracamy na swoje miejsce w centrum
Pragi barokowg Kolumne Mariackg. Albo - atei$ci u nas we wlasnym
zakresie naprawiajg zniszczone koScioty i kapliczki. Jesli chodzi o
inspiracje religig, czy wydarzeniami biblijnymi — nie dzieje sie to tylko
w poezji, ktéra jest jakims ,,laboratorium” wrazliwos$ci. Znajdziemy jg w
filmach, w tworczosci muzycznej, w wielu wspétczesnych wystawach.
Czesto jednak obecna jest w sposéb ukryty, nie pojawia sie
deklaratywnie, pierwszoplanowo. Mysle tu na przyktad o noweli
Narodni tiida (Aleja Narodowa) Jaroslava Rudisa, potem sfilmowanej, o
jej bohaterze Vandamie, ktory mieszka na osiedlu, jest pijakiem, bytym
narkomanem i ma za sobg takze kryminalng przeszto$¢é. W ksigzce nie
pada chyba ani jedno stowo o chrzescijanstwie, ale jest to bohater,



ktéry podswiadomie broni ewangelicznych wartosci, staje w obroni
stabych przeciwko mocnym itd. Czesi od dawna majg problem z
instytucjami, a z KoSciotem katolickim w szczegblnosci. Kiedy jednak
obserwuje swoje otoczenie, jak zachowujg sie i postepujg niektérzy
niechrzes$cijanie, zywie wobec nich gleboki szacunek. Oczywiscie,
panuje tu rowniez w kwestiach wiary i religii wielka niewiedza, sg tu
tez ignoranci i glupcy, ale jednoczes$nie moge stwierdzi¢, ze Czechy sg
krajem, gdzie chrze$cijanstwo obecne jest w ukryciu, w pewnej
bojazliwosci i braku ostentacji. Nie lubimy wielkich gestéw. W dodatku
czesto pomagamy sobie ironig, na szczeScie wyzwalajgcg ironig.

Czesi doswiadczyli znacznie bardziej brutalnych przesladowan
religijnych niz Polacy. Kosci6l Katolicki, znajdujacy sie poza
bardzo waskim obszarem kontrolowanym przez partie, w pewnym
momencie stal sie instytucjg prawie nielegalng. Jak to wplynelo
na postrzeganie kosciola i katolicyzmu przez Czechéw? Czy
pamiec¢ o tych przezyciach wcigz ksztaltuje ich tozsamos$¢?

Czeski Kosciot Katolicki rzeczywis$cie biczowany byl niemitosiernie
mocno, wrecz do zywej koSci. Dziesigtki, a nawet setki skazanych na
Smier¢ i torturowanych duchownych i swieckich, tysigce wiezionych i
internowanych, zlikwidowane zakony, klasztory splgdrowane i
zamienione na wiezienia, zaktady psychiatryczne czy magazyny. Od
roku 1948 istniat surowy nadzor nad Kos$ciotami. Chrzescijanie az do
roku 1989 byli bezpardonowo szykanowani, dzieci z rodzin
chrzescijanskich nie miaty wstepu na studia, chrzescijanie wyrzucani
byli z pracy itd. Na szcze$cie pojawity sie nowe drogi, powstaty
podziemne struktury, wspaniale dziatata chrzescijariska emigracja, a
ksieza, ktorzy przeszli przez komunistyczne wiezienia i twardg szkote
pracy fizycznej, byli znakomicie przygotowani do pracy w



sekularyzowanym $wiecie. Rozmawiatem z wieloma, ktorzy przez takg
szkote przeszli — dawali dowody glebokiego doswiadczenia, byt to dla
nich dostownie uniwersytet, wyprzedzili niejako liczne postanowienia
IT Soboru Watykanskiego.

W czym?

W uwolnieniu sie od urzedowosci, w otwartos$ci na swiat, w spojrzeniu
na ztozono$¢ matzenstwa i w ogole krucho$¢ ludzkiego zycia. Byt to
niezmiernie bogaty wktad. Po roku 1989 wydawato sie, ze wktad ten
zostanie przetworzony w wielkg przychylnos¢ catego spoteczenstwa.
Nardd i Kosciot w tych pierwszych latach spotykaty sie. Tylko Ze dzis$
widzimy, iz Ko$ciét wiele z tego zywego i zyciodajnego dziedzictwa
niestety zaprzepascil. Z drugiej strony dzisiejsi Czesi-chrzescijanie,
ktérych jest garstka, nie sg jedynie rutynowymi uczestnikami liturgii,
ich chrzes$cijanstwo jest szczere, aktywne i niepatetyczne. A poza tym
jest wielu duchownych, réwniez innych wyznan, ktorzy biorg udziat w
debacie publicznej, piszg znakomite ksigzki i sg wiarygodni dla
wiekszosci spoteczenstwa. W koncu takze ks. Josef Toufar, fizycznie
dawno martwy, jest tego przyktadem. Juz w roku 1940 napisat w
jednym z listow, zZe jest kaptanem dla wszystkich, bez politycznych
podziatéw i religijnych przekonan, nie tylko dla tych, ktérzy w niedziele
chodzg do kosciota.

Rozmawiat Karol Grabias

Ttumaczenie tekstu: Andrzej Babuchowski
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