Giovanni Careri: W zwierciadle Erosa

U Tassa i Marina sita poezji znajduje swéj model w sile mitosci, u
Caravaggia za$ to malarstwo znajduje w sile mitosci paradygmat
zdolnosci tworzenia przez obraz podobienstwa doswiadczanego przez
tego, kto na nie patrzy — pisze Giovanni Careri.

Wiekszo$¢ historykoéw przyjmuje, ze Michelangelo Merisi, zwany
Caravaggio, dotart do Rzymu pod koniec 1592 roku, cho¢ — jesli przyjgé
interpretacje niepublikowanych dokumentéw odkrytych niedawno w
Archiwum Panstwowym — mogto to nastgpi¢ nieco pézniej, pod koniec
1596 roku. Nie od razu zostatl dostrzezony przez kardynata Francesca
del Monte i nie od razu przy jego wsparciu mogt zaczac¢ szybkg i
btyskotliwg kariere w mieS$cie, ktore stanowito woéwczas centrum
kulturalne epoki. Mimo, Ze wiele napisano o latach jego formacji oraz o
malarzach lombardzkich i weneckich, ktérzy wywarli na niego wplyw,
nie odnaleziono dotychczas zadnego z jego dziel mtodziericzych.

Caravaggio wdrazat sie w malarstwo w mediolaniskiej pracowni bardzo
cenionego wowczas artysty Simonego Peterzana, ktory deklarowat
swoje weneckie pochodzenie i podziw dla Tycjana. Jego malarstwo
opisywano jako ,,zreformowany manieryzm”, definiujgc w ten sposéb
spotkanie tematéw wiasciwych duchowosci kontrreformackiej z
manierystyczng kompozycjq i mistrzowskg troskg o tekstury i
traktowanie $wiatla.



Poréwnujgc Zfozenie do grobu z koSciota San Fedele w Mediolanie (ok.
1573-1578) Peterzana i to, wykonane przez Caravaggia miedzy 1602 a
1604 rokiem dla Chiesa Nuova w Rzymie, mozemy ocenic¢ skale réznic,
ktérg czesto opisywano w kategoriach odrzucenia. Caravaggio miatby
odrzuci¢ przestodzone $rodki wyrazu i dydaktyczny uktad gestow, w
radykalny sposéb nadac¢ figurom fizyczng cielesnos¢, dramatycznie
zradykalizowaé kompozycyjng funkcje $wiatta w jego potgczeniu z
kolorem. Mozna jednak uznaé¢ réwniez pewne zaleznos$ci, na przyktad w
wyeksponowaniu naroznika ptyty grobowej w centrum obrazu,
ostrzejszym u Caravaggia, ale juz bardzo wyrazistym na ptdtnie
Peterzana. Wytanianie sie postaci z ciemnego tta jest kolejnym rysem
strukturalnym, ktory uczen zaczerpnat od mistrza i gteboko

przeksztatcit.
Caravaggio niewatpliwie znat W przypadku
reguty, ale od samego Caravaggia krytyka

poczatku stara sie je podwazy¢ ma sklonnosc do
oscylowania miedzy
wizerunkiem
malarza o
rewolucyjnych ideach obecnych juz w jego pierwszych prébach a
koncepcjg, ktora wywodzi poszczegdlne wybory artysty z takiego czy
innego spotkania z innym tworcg. Roberto Longhi, ktéoremu
zawdzieczamy ponowne odkrycie malarza w XX wieku i zdefiniowanie
korpusu jego dziet, zrekonstruowal genealogie naturalistyczng w
catosci zwigzang z Lombardig (Savoldo, Moretto, Lotto); inni
uwypuklali zapozyczenia, czesto ironiczne, z Michata Aniota i Rafaela.
Takie podejscie oparte na genealogii i historii stylu obowigzuje takze
dzis$ i niewgtpliwie pozwala ono rozpozna¢ nieuchronne nawigzania i
transformacje w wyborach formalnych. Pierwsze rzymskie dzieta



artysty Swiadczg w kazdym razie o gltebokiej znajomosci 6wczesnej
sztuki i duzej zdolnoSci znalezienia sobie w niej miejsca. Caravaggio
niewgtpliwie znat regutly, ale od samego poczatku stara sie je
podwazyc.

Juz pierwsi biografowie, ktorzy chcieli z Caravaggia zrobic ,malarza
przekletego”, ante litteram, lokalizowali jego pochodzenie w sferze
bardzo skromnych warunkéw spotecznych. Dokumenty zwigzane z
rodzing potwierdzajg jej niestabilng sytuacje, co byto powszechne w
tamtym czasie wojen i epidemii, niemniej jej status byt na tyle bliski
drobnej szlachty, ze rozbudzat w artyscie pragnienie awansu
spotecznego i zdobycia prestizu, a takze budowat mocne poczucie
honoru, oczywiscie powszechne w tamtej epoce, ale u niego posuniete
do skrajnosci. Znana jest pewna zazyto$¢ i zarazem zalezno$¢ stuzbowa
taczgca Merisich z rodem Colonnéw. W wielu krytycznych momentach
zycia malarza te wiezi okazg sie niezwykle wazne. Po swym przybyciu
do Rzymu Caravaggio musiat sie zadowoli¢ kopiowaniem obrazow
poboznosciowych oraz malowaniem kwiatéw i gtéw dla innych malarzy,
zanim zostat zatrudniony przez Giuseppe Cesariego, znanego jako
Cavalier d’Arpino, z ktorym pracowat przez osiem miesiecy nad
waznymi projektami, cho¢ jego wktad ograniczat sie do kwiatow i
OWOoCOW.

Obraz zatytulowany przez Roberta Longhiego Chory Bachus (1593-
1594), przechowywany w Galerii Borghese w Rzymie, czesto bywa
uwazany za pierwsze dzieto Caravaggia i przypisuje mu sie charakter
manifestu, a jednoczes$nie niemal jednogtos$nie uznaje sie go za
pierwszy autoportret malarza. Blady mtodzieniec, z wiericem z
winoro$li na glowie i kiScig winogron w rece, siedzi za kamienng tawa,
na ktérej sg umieszczone dwie brzoskwinie i ki§¢ czarnych winogron.



Zdaniem Longhiego mialby to by¢ autoportret wykonany przed lustrem
i podarowany przez powracajgcego do zdrowia mtodego malarza
Szpitalowi Pocieszenia, gdzie leczyt sie z malarii rok po swoim
przybyciu do Rzymu. Cho¢ niektére odkryte pézniej dokumenty
wykazaty, ze Caravaggio nie chorowat na malarie, ale miat infekcje
wywotang przez rane spowodowang kopnieciem konia, to jednak idea
portretu wykonanego jako podziekowanie lub dar zastuguje na uwage,
gdyz implikuje szczeg0lng relacje z widzem. Brzoskwinie i czarne
winogrona sg bowiem utozone po zewnetrznej stronie stolika, a liscie
wystajg poza jego obreb. Taka prezentacja stanowi domyslnie pewne
zaproszenie: widzowi oferuje sie owoce, ktérych bedzie mégt
posmakowacé, podobnie jak to czyni mtodzieniec na obrazie.
Przekroczenie granicy stolika, poréwnywalne z wystawaniem liSci
winorosli, zachodzi takze w przypadku ciemnowisniowej wstgzki, ktéra
spoczywa na kamiennej ptycie, zapraszajgc widza do jej rozwigzania, by
oprocz brzoskwin i winogron zasmakowac pewnie innych przyjemnosci.
Wypada zapytac¢ o nature tej zachety, tym bardziej ze mtody Bachus
jest melancholijny i przedstawia niezbyt chwalebny wizerunek artysty.

Poréwnanie z Jedzgcym fasole Annibale Carracciego (ok. 1583-1585)
odstania ciekawe zbieznosci na poziomie strukturalnym, poniewaz
kieliszek z winem, postawiony na zewnetrznym brzegu stotu, znajduje
sie w pozycji podobnej do tej, w jakiej lezg owoce u Caravaggia. Jedzacy
fasole jednak nie moze dosiegngc kieliszka, ktoéry jest za karafka i
wydaje sie przeznaczony jedynie dla widza. Mezczyzna wydaje sie
zresztg zaniepokojony tym, ze widz moze sobie przywlaszczy¢ nie tylko
wino, ale i chleb, dlatego chroni go, Sciskajgc w dtoni.



Caravaggio zapozyczyt model Trudno opisac te

obrazu-daru od Vincenza sytuacje w

Campiego, ktory z kolei podjat kategoriach

i zinterpretowat wielkg dzielenia si¢. Chodzi

raczej o

flamandzkga tradycje targowisk przygotowanie

Joachima Beuckelaera i miejsca za stoem

Pietera Aertsena dla widza, ale
jednocze$nie
okazanie mu
nieufnosci, typowej dla wiesniaka, ktory czuje sie obserwowany, cho¢
pozostaje pochtoniety czynnoscig jedzenia. Jest to subtelny sposob
pokazania, by¢ moze po raz pierwszy, gtodu ludzi wykonujgcych ciezka
codzienng prace jako przemoznej potrzeby, ktérej nie mozna odtozy¢
na pozniej, ale ktéra nie jest Smieszna, co z Kolei przedstawia przyktad
z obrazu Jedzacy twarog Vincenza Campiego (ok. 1580). Na malowidle
Annibale Carracciego widz nie $mieje sie z dystansu, ale mimo
wszystko jest zaproszony, by sie napit i uczestniczyt w positku
wiesniaka. Chory Bachus prezentuje mniej konfliktowg i pozornie
prostszg oferte, widz jest raczej mile widzianym niz budzgcym
zagrozenie go$ciem. Posta¢ Bachusa z przestrzeni obrazu, podobnie jak
cztowiek jedzgcy fasole, godzi sie na wymiane przedmiotéw (wino,
chleb, owoce), nadajgc jednoczes$nie zmystowy charakter wymianie
spojrzen, tgczac je Scisle z dotykiem i smakiem. Na malowidle z Galerii
Borghese ta sensualna relacja rozcigga sie na dar ciata mtodzienica,
cho¢ w sposéb bardziej posredni i ztozony niz na obrazie Chfopca z
koszem czy na innych malowidtach z tego samego okresu, na ktérych
przywotanie przyjemnosci smaku tgczy sie z ewokacjg rozkoszy
erotycznej. Caravaggio zapozyczyt model obrazu-daru od Vincenza
Campiego, ktory z kolei podjat i zinterpretowat wielkq flamandzka



tradycje targowisk Joachima Beuckelaera (1533-1574) i Pietera
Aertsena (1508-1575). Campi wyraZnie tgczy przyjemnos¢ widzenia z
radoscig spozywania. Na jego malowidtach ekspozycja wiktuatéw na
pierwszym planie, czasem na wiecej niz jednym straganie, wprowadza
analogie strukturalng miedzy obrazem a ,tawg ekspozycyjng”, ktora
bedzie sie cieszy¢ wielkg popularnos$cig w historii malarstwa, poniewaz
stanowi w znacznej mierze alternatywny i autonomiczny sposob
prezentacji w poréwnaniu z perspektywa i narracjg, ktérg zwykle sie w
nig wpisuje. Na targowiskach Campiego bowiem chodzi nie tylko o
pokazywanie i sktadanie oferty, ale takze o potraktowanie znacznej
czes$ci obrazu jako powierzchni, na ktorej mozna utworzy¢ kompozycje
ksztaltow i koloréw, zaleznych co najwyzej w minimalnym stopniu od
potrzeb narracyjnych, gdyz utozonych raczej wedtug regut
autonomicznego schematu, ktéry dowartoSciowuje przedmioty jako
formy pozostajgce w relacji do innych form. Domaganie sie, by owoce
wystawione na Chorym Bachusie antycypowaty stynne jabtka
Cézanne’a, nie miatoby zadnego sensu, ale obserwowanie winogron i
brzoskwin Caravaggia w kontekscie martwych natur francuskiego
malarza, ze wzgledu na ich immanencje i wage, akcentuje ich nature
przedmiotéw kolorowych, podatnych na dialogowanie z innymi
przedmiotami nieozywionymi, ustanawiajgc rodzaj relacji, ktory — jak
to wzorcowo pokazuje Cézanne — znalazt uprzywilejowane miejsce w
jednym z waznych kierunkéw we wspétczesnym malarstwie.

Na obrazach ze scenami z targowisk Vincenza Campiego, a jeszcze
czesciej u Flamandow, pojawiajg sie aluzje seksualne zwigzane z
ewokacyjng sitg odpowiedniego dobru owocow, warzyw lub drobiu.
Doswiadczenie namalowanego wizerunku chce by¢ zmystowe,
poréwnywalne z dotykaniem i smakowaniem, ale takze z
doswiadczeniem seksualnym. Taka analogia dziata od poczatku XVI
wieku w malarstwie weneckim, ale u Campiego wyszukany erotyzm



Tycjana przeksztalca sie w sensualizm ludowy, czasami wrecz
komiczny. Gesty seksualne sg przypisywane wiesniakom i kupcom,
widz z wyzszych klas musi sie z tego $mia¢, by podkresli¢ wiasng
wyzszo$¢. Bogaci kupcy eksponujg te obrazy w swoich wystawnych
jadalniach, aby zaznaczy¢ dystans, jaki ich dzieli od plebsu, a takze by
podkresli¢ swojg mieszczanskg pozycje w stosunku do arystokracji. Na
obrazie Chorego Bachusa trzeba dostrzec pragnienie mtodego artysty,
by zosta¢ zauwazonym, choc¢by przez szukanie skandalu na
dwuznacznym terenie, na ktorym malarstwo odstania swg erotyczng
site. Skandal musi jednak by¢ nade wszystko faktem malarskim
uznanym przez artystow i znawcéw. Prowokacja tamigca reguty
spotecznej przyzwoitosci — na przyktad systematyczny wybor péinagich
i zmystowych mlodziencéw zamiast uwodzgcych dziewczat — tgczyla
sie z prowokacjg wprowadzong do historii sztuki, jak to sie dzieje na
przyktad z ironicznym zapozyczeniem jednego z Ignudi ze sklepienia
kaplicy Sykstyniskiej. Owszem, muskulatura ramienia i skret tutowia sg
rysami typowymi dla Michata Aniota, ale wyglad mtodego Bachusa
naturalizuje je, osadzajgc na popiersiu w stylu antycznym gltowe, ktora
nie ma nic z ideatu. Ten niestychany antyklasyczny montaz wigcza
takze Tors belwederski, model czczony przez artystow i znawcow.
Operacja jest formalnie skomplikowana, ale nie stanowi celu samego w
sobie. Pocigga bowiem za sobg wazne konsekwencje na poziomie
semantycznym, gdyz mtodzienczy wigor muskulatury jest niepokojgco
zestawiony z ,,przedwcze$nie postarzatg gtowa dojrzatego,
melancholijnego mtodzienca”. Inaczej méwigc, na tym pierwszym
autoportrecie dwuznaczno$¢ stanowi zasade i regute budowania
wizerunku Bachusa, jakiego nigdy wczes$niej nie widziano, a ktory
potrafi spig¢ w jedng cato$¢ zdrowie i chorobe, zmystowos¢ i
melancholie. Nabrzmiate ramie w potgczeniu ze zmystowg
delikatnos$cig winogron tworzy figure erotyczng; sita zostaje odsunieta
na bok, by zastuzy¢ na czulg pieszczote. Wieniec z winorosli i glowa
przechylona w strone ramienia podsunety Maurizio Calvesiemu



skojarzenie z Ecce homo, gdzie winogrona Bachusa nabratyby konotacji
eucharystycznej. Ta interpretacja kontrastuje z erotycznym i
btazeniskim wygladem postaci, ale ma te zastuge, ze pozwala dostrzec
jej wymiar wspoétczujgcy, ktéry petni wazng role w relacji z widzem.
Jedng z cech tego malowid?a jest trudno$¢ precyzyjnego okreslenia jego
podmiotu. Mlodzienicowi nie brakuje jednoznacznych atrybutow
ikonograficznych — wieniec z winoro$li i winogrona czynig z niego
Bachusa — ale cos sprzeciwia sie tej identyfikacji. Jesli to jest Bachus, to
jest to Bachus, ktory nie przypomina zadnego innego. Powiedzmy
zatem, Ze ten mtodzieniec chce uchodzi¢ za Bachusa, podobnie jak
dziewczyna, ktorg — wedtug Giovanniego Pietra Belloriego — Caravaggio
chciat tak ukaza¢, by uchodzita za Magdalene. Autor ten pisze, ze
malarz ,,przedstawil jako Magdalene” mtodg kobiete, ktorg zobaczyt na
ulicy i zaprosit do pozowania w swojej pracowni. Narzuca sie wiec
dwuznaczna sytuacja: model trwa nadal pod rysami mtodego boga
wina, tak jakby malarz go zamaskowatl, zamiast poddac jego oblicze
procesowi idealizacji, ktéry usungtby z niej rysy charakterystyczne i
catkiem ziemska przynaleznos¢ do swiata ludzi. Kiedy Bellori daje do
zrozumienia, zZe nie widzi Magdaleny, ale mtodg kobiete, ktéra stuzy za
modelke, wysuwa radykalng krytyke naturalizmu malarza, ktéry miatby
nie umie¢ sie oderwac od tego, co ma przed oczami, i przeksztatcié¢
realnych ryséw w idealny obraz (czyli, wedtug klasycystycznego credo,
w prawdziwy cel sztuki malarskiej). Ta krytyczna uwaga trafia w wazny
element skandalu wywotanego tym pierwszym autoportretem.
Dostrzezenie trwania modela w przedstawionej postaci ma bowiem
istotne skutki. Pierwszy dotyczy cielesnosci, gdyz model wnosi
»nhadmiar ciata” w posta¢ mitologiczng, zamiast znikngé¢ w niej.
Operacja polegajgca na ukryciu sie pod maskg Bachusa, by
sportretowac sie w lustrze, nie zostaje usunieta na obrazie, ktéry
prezentuje sie jako potowicznie udana teatralna sztuczka. Tam, gdzie
spodziewamy sie zobaczy¢ Bachusa, widzimy bowiem zamaskowanego
malarza, silnie obecnego pod rysami boga wina, jak w komedii



satyrycznej. Ten nadmiar cielesno$ci moze by¢ jednak uwazany za
nieoczekiwany obraz mtodzienca, w ktorego b6g wina i Swietego
upojenia sie wcielil, przyjmujac jego ciato, jak to zwykt czynic¢ ze swymi
antycznymi adeptami.

Pier Paolo Pasolini spopularyzowat w swych filmach tego rodzaju
epifanie, powierzajgc role antycznych tragicznych postaci lub oséb z
Ewangelii spotkanym na ulicy kobietom i mezczyznom, ktorzy
zachowywali gwarowg mowe i ludowe gesty. Réwniez w tych postaciach
jest ,,zbyt duzo ciata”, aby mozna widzie¢ przed sobg apostotéw lub
starozytne postacie tragedii, ale w tym wyraZnym dystansie miedzy
niezawodowym aktorem a grang przez niego postacig otwiera sie
przestrzen, by Swieci i figury antyczne ozyty w naszej terazniejszosci z
zupelnie nowq energig. Bedziemy jeszcze szerzej mowic o tej metodzie
anachronicznej inkarnacji (Nachleben), poruszajgc kwestie
chrzescijanskiego realizmu Caravaggia.
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wylaniajgce sie tak silne i skandaliczne rysy bachusowe, Ze sktaniajg
nas one do podwazenia chtodnej precyzji wielu klasycznych wyobrazen
boga. Inaczej méwigc, mozliwe, ze Bachus Caravaggia jest najbardziej
L~prawdziwy” ze wszystkich Bachuséw widzianych do tej pory, poniewaz
Caravaggio nie namalowat boga wina, lecz swdj ,,bachiczny powrot” do
wlasnego ciata. Biorgc pod uwage zamaskowany i autoironiczny
wyglad, zestawiono ten obraz z autoportretem Giovaniego Paola
Lomazza w roli opata Akademii Val di Blenio, parodystycznej instytucji
mediolanskiej, w ktorej artysci i literaci szydzili z pompatycznych
zwyczajow owczesnych uczelni. Oba te autoportrety podzielajg
niejednoznaczng forme ,wciggania” widza i mocny skret glowy,
podczas gdy ramie zakrywa niemal catg reszte ciata za wyjgtkiem dtoni.
Ta pozycja jest charakterystyczna dla autoportretéw wykonywanych w
taki sposéb, ze lustro do pozowania stawia sie pod kagtem prostym w
stosunku do ptaszczyzny ptotna, aby pozwoli¢ malarzowi czesto
przenosi¢ wzrok i kopiowac na ptétnie to, co widzi w lustrze, ale
zamieniajgc prawg i lewg strone. Na obrazie Lomazza, ktory wedtug
Vasariego byt manikkutem, prawa reka powiela odbicie w lustrze tej,
ktéra trzyma palete, tu groZnie zastgpionej kompasem, podczas gdy
reka trzymajgca pedzel — najtrudniejsza do skopiowania — jest ukryta.
Réwniez na autoportrecie Caravaggia, ktéry malowat prawg dtonig,
lewa reka Bachusa (prawa w rzeczywistosci) jest ukryta, ale nie
catkowicie. Widac¢ jg ledwie za kiscig winogron, tak jakby akt
malowania w lustrze byt ukryty, ale w taki sposéb, by zostawic jakis
jego $lad na obrazie. Ksztatt tej pozostatosci jest niezwykly, poniewaz
chodzi o reke, ktéra sie odbija w drugiej, doktadnie tak jak sie dzieje,
gdy niemal dotykamy rekg powierzchni lustra.

Wychodzgc od tej strukturalnej funkcji lustra przy tego rodzaju
autoportretach, Michael Fried proponuje spojrze¢ na Bachusa jako
budowanie relacji malarza z wtasnym wizerunkiem, a konkretniej —



jako wpisanie aktu malowania w sam obraz. Ta interpretacja, oparta na
»dziataniu” malarza, czyni z artysty — w sposob strukturalny — widza
wilasnego malowidta i w ten sposdb zdaje sie wchodzi¢ w konflikt z
inwokacjg do ,,innego” widza, ktérg zdaje sie niedwuznacznie
sugerowac oferta owocéw. Inaczej méwigc, jesli nie ulega dyskusji, ze
pozowanie w lustrze do autoportretu jest subtelnie wpisane w sam
obraz, to jednak ta forma autorefleksyjnosci nie jest tu w tym stopniu
totalna, co w Narcyzie, poniewaz ,,inny” zdaje sie tam znajdowac na
swoim miejscu, tak jak, cho¢ w innej konfiguracji, w Jedzacym fasole
Annibale Carracciego.

Powiedzielis$my, ze na obrazie Chorego Bachusa widz jest zaproszony,
by poczestowat sie winogronami i posmakowat je, stajgc sie w jakis
sposéb lustrem tego, co widzi. Taki zabieg implikuje, Ze obraz zostat
wyposazony w moc wytworzenia podobienistwa gestéw z tym, kto na
niego patrzy. Ten rodzaj podobienistwa odsyta do idei — bardzo
rozpowszechnionej w poezji i teoriach mitosci epoki Caravaggia — ze
obraz osoby pozgdanej moze sie odcisng¢ w duszy mitujgcego i uczynic
ja do niego podobng. U podstaw tej teorii lezy poezja Petrarki i filozofia
mitosci Marsilia Ficina, rozwinieta p6zniej w Dialogach mitosci Leone
Ebreo (1535). ,,Podobienstwo kochankéw” jest obecne jako ukryta
teoria lub wyrazne odniesienie filozoficzne w szesnastowiecznej poezji
wloskiej, zwlaszcza u Torquata Tassa. W Jerozolimie wyzwolonej (1582)
czytamy na przyktad, ze Armida, piekna muzutmanska czarownica,
chce zabié¢ chrzescijanskiego rycerza Rynalda, wcze$niej go uSpiwszy.
Rzuca sie na niego uzbrojona w noz, ale widzgc go pogrgzonego w
spokojnym $nie, pochyla sie nad jego obliczem jak ,Narcyz nad
zrodtem [...] i z nieprzyjacioiki staje sie kochankg”. Na obrazie
Poussina, ktory ilustruje ten epizod (1628-1630), widaé, ze zakochanie
polega na ,,staniu sie jak drugi”, jesli weZmiemy pod uwage, Ze reka
Armidy potozona na rece Rynalda stanowi rodzaj opartego o dotyk



zwierciadla, dzieki ktéremu reka mtodzienca przekazuje swoj ksztatt
rece czarodziejki. Nastepnie Armida przenosi ukochanego na swojg
wyspe i prosi go, by trzymat lustro, w ktorym pragnie sie podziwiac, co
z kolei widzimy na malowidle Annibale Carracciego z 1601 roku. Na
tym obrazie czarownica, czeszgc sie, spuszcza swoje blond wlosy na
policzki rycerza, tak by wzmoc jego podobienistwo do siebie zabiegiem
feminizacji mezczyzny. Ze swej strony bohater deklaruje sie jako
zazdrosny o lustro i chciatby zajg¢ jego miejsce, poniewaz prawdziwe
odbicie twarzy Armidy znajduje sie — wedtug niego — w jego sercu, w
ktérym sie ,odcisneto”. Rynald podnosi reke i trzyma w dioni wstege,
wykonujgc nienaturalny gest nasladujgcy czarownice, zgodnie z
wymogami choreografii mimetycznej, opowiadajgcej o jego ,,nabraniu
podobienstwa”. Ukryci za drzewami dwaj chrzescijaniscy wojownicy,
uzbrojeni w lustro/tarcze przygotowujg sie do wkroczenia na scene, by
pokaza¢ Rynaldowi jego sfeminizowany obraz i gteboko go zawstydzic,
co ma poprzedzié¢ jego powrét do walki.

W scenie tej ukazuje sie niemal obsesyjna obecnos$¢ lustra i zwigzanych
z nim mechanizméw odbicia wizerunku. Dla interpretacji Chorego
Bachusa historia Armidy i Rynalda jest kontekstem poréwnawczym,
pozwalajgcym zrozumiec, czy mtodzieniec z obrazu zwraca sie do
siebie, czy do kogos ,,innego”. PrzeczytaliSmy, Ze Armida widzi odbicie
siebie ,,jak Narcyz w Zrédle” na obliczu $pigcego Rynalda i natychmiast
zaczyna stawac sie do niego podobna. Ta sytuacja, w ktérej figura
Narcyza zostaje przywotana dla opisania relacji z drugim, pokazuje
najwyzszy stopien sublimacji mechanizmoéw relacyjnych zwigzanych z
podobienstwem kochankéw. Nic zatem nie stoi na przeszkodzie, by
wyobrazi¢ sobie, ze Chory Bachus zaprasza widza do przejrzenia sie w
jego obliczu i w jego pozie. Jesli ten siegnie po winogrona, bedzie juz
nie zwyklym widzem, ale widzem, ktéry zaczyna stawac sie
kochankiem. Autoportret w lustrze niewgtpliwie wpisuje w malowidto



relacje ,ja” z samym sobg, ale nie wyklucza relacji z innym, pod
warunkiem, Ze ten przyjmie role kochanka i w konsekwencji stanie sie
»drugim ja”. Ten proces mise en abyme, juz wczes$niej obecny w poezji
Tassa, zostat doprowadzony do skrajnosci przez Giambattiste Marina,
ktéry zaprzyjaznil sie z Caravaggiem po jego przybyciu do Rzymu,
okoto roku 1600. U Tassa i Marina sita poezji znajduje sw6j model w
sile mitosci, u Caravaggia zas to malarstwo znajduje w sile mitosci
paradygmat zdolnoSci tworzenia przez obraz podobienstwa
doswiadczanego przez tego, kto na nie patrzy.

Interpretacja Argana pomaga Giulio Carlo Argan
nam wiec odstonic zaproponowat
melancholijny i powigzany ze uz.nanie ZV‘{i"%,Zku
stanem chorobowym aspekt migdzy uwienczong
figurg Bachusa a

miodego Bachusa . .
postacig elegijnego

poety, w ktorym

malarz, pod
wplywem Giorgionego, miat dokonac¢ projekcji samego siebie. Na
ptaszczyZnie $cisle ikonograficznej ta identyfikacja wydaje sie nie
catkiem uzasadniona, ale pomaga zrozumie¢ wtasciwy dla Caravaggia
sposéb wypowiedzi. Liryczng formg wypowiedzi w tego rodzaju
tekstach jest pierwsza osoba, a umitowany zajmuje czesto pozycje
adresata, ,ty”, do ktérego zwraca sie ,,ja”, uzyczajgc swego gtosu poecie.
Jesli przyja¢, ze umitowany moze sie pokrywac z adresatem (widzem),
to mozemy skonfrontowac oczekiwanie Bachusa z wyobrazeniami
podobienstwa kochankéw na obrazach Rynalda i Armidy Annibale
Carracciego i Nicolasa Poussina. W tych dwdch scenach zaczerpnietych
z Jerozolimy wyzwolonej widzimy, jak kochanka staje sie podobna do
ukochanego, natomiast na autoportrecie jedna z dwdch pozycji
pozostaje niezajeta lub raczej jest wirtualnie zajeta przez jakies$ ,ty”,



ktére stoi przed obrazem. Interpretacja Argana pomaga nam wiec
odstoni¢ melancholijny i powigzany ze stanem chorobowym aspekt
mtodego Bachusa, podobnie jak niezbyt euforyczng, cho¢ zmystowg
nature zaproszenia. W poezji mitosnej tamtej epoki umitowany
rzeczywiscie czesto kaze na siebie czekac na proézno, podczas gdy
kochanka usycha z tesknoty. Mozemy zatem sie obawia¢, ze rowniez
oferta winogron i brzoskwin pozostaje bez odpowiedzi, skazujgc go na
bliskie $mierci oczekiwanie, pod pewnymi wzgledami podobne do
oczekiwania Narcyza. Krag sie zamyka i widz nie bedzie mogt sie
dowiedzie¢, czy moze przywlaszczy¢ sobie owoce, zajmujgc pozycje
kochanka, czy tez ta pozycja jest juz zajeta przez obraz
malarza/modela, ktory patrzy na wlasny wizerunek ,,jak Narcyz na
zrodto”.

Ta dos$¢ wyszukana konstrukcja analizy nie powinna nas prowadzi¢ do
odrzucenia karnawatowej dwuznacznos$ci obrazu. Mozna patrzec na
Bachusa daremnie wyczekujgcego swego kochanka jak na przedmiot
autoironii, jak sugeruje Lomazzo, kiedy koronuje sie na akademika.
Mozna wydoby¢ znacznie bardziej ziemski obraz mtodego satyra,
wyczerpanego nadmiarem uciech, zanim owoce dodadzg nowego
wigoru jemu i jego kochankowi. Konfiguracja brzoskwin i kisci
winogron jawi sie wéwczas jako krotochwilna ewokacja meskich
genitaliéw i nabiera wprost charakteru erotycznego zaproszenia, choé
zaprawionego ironig. Trzeba sie jednak wystrzegac traktowania tej
ostatniej lektury jako jedynej ,,prawdziwe;j”, wykluczajgcej wszystkie
pozostate. W kazdym razie malowidto zmusza do poteznej pracy
interpretacyjnej przez swa glebokg dwuznacznosc¢, ktora naigrywa sie z
ignudich z kaplicy Sykstynskiej, z natarczywej obecnos$ci modela, z
postaci malarza/poety, z obrazu autora i pozycji widza — by wymieni¢
tylko kilka sposrod przywotanych przez nas elementdw. Jest to solidna
ironia, ktora destabilizuje relacje z antykiem, ale zarazem zwaza, by nie



przekroczy¢ granic przyzwoitos$ci. Jest ona tez skandaliczna, ale
postuguje sie skandalem subtelnym, opartym na wzajemnym
przenikaniu ciat i rzeczy — wargi sg jak brzoskwinie, oczy jak
pojedyncze winogrona — oraz wspoétobecnosci przeciwienstw: miodosci
i staroSci, choroby i wigoru, mitosnego zniszczenia obrazu siebie. To
niemato jak na pierwszg probe namalowania autoportretu! Wylania sie
bowiem pewien poziom zlozonosci, ktéry zaprasza do spojrzenia na
pierwsze rzymskie obrazy Caravaggia mniej naiwnie, niz sie to zwykle
czyni. Dokumentami potwierdzajgcymi nadzwyczajng dojrzatosé
artystyczng mtodego malarza sg same obrazy, stworzone —
przypomnijmy to raz jeszcze — w miejscu i czasie cudownie
pobudzajgcymi miodego artyste, zmuszonego konfrontowac sie z
Annibale Carraccim, z Marinem i Tassem, a takze z gtebokim
opracowaniem teoretycznym prowadzonym przez tych artystow w
kwestii ,podmiotu” w relacji do coraz popularniejszej
autorefleksyjnosci, czesto wyrazanej za pomocg figury i mechanizmu
lustra.

Niektore problemy podjete w Chorym Bachusie odnajdujemy na innych
obrazach z tego okresu, w szczegdélnosci w Narcyzie (ok. 1597) z galerii
w rzymskim Patacu Barberinich. Przypisujgc Caravaggiowi w 1916 roku
to malowidto, cho¢ sprawa autorstwa jest wcigz dyskutowana, Roberto
Longhi pytat sie o jego podmiot: czy chodzi o nieszczes§liwego bohatera
Przemian Owidiusza, i wiec wyjatek w korpusie zawierajgcym tylko
kilka malowidet mitologicznych, czy tez o melancholijnego mtodego
wlbczege? Caravaggio postuguje sie tu metodg ,usuwania”, redukujgc
atrybuty ikonograficzne, ktore pozwolityby bez wahania nada¢ chtopcu
imie. Opisany przez Owidiusza krajobraz jest nieobecny, tak jak nimfa
Echo, ktéra w poemacie umiera z powodu okrutnej obojetnosci
mtodzienca zakochanego w sobie samym. Figura, podwojona przez
odbicie w wodzie, wyrasta na ciemnym tle, ale jest tak intensywnie



oSwietlona przez strumien §wiatta pochodzacy z gory, z lewej strony, ze
niektére czesci ciata nabierajg charakteru omamu, podczas gdy inne
pograzajg sie w mroku. Mtodzieniec jest ubrany w elegancki stréj z
epoki; kwiat utkany na brokatowej czesci ubioru na plecach dyskretnie
nawigzuje do narcyza, w ktoéry w procesie metamorfozy przemieni sie
po $mierci bohater. Ten kwiat jest porownywalny do wienca z winorosli
na glowie Bachusa. Jego sita oznaczania nie jest wystarczajgca, by
model catkowicie wtopit sie w posta¢ mitologiczng, tak Ze rowniez tutaj
mtodzieniec, ktory petnit role modela, trwa nadal w figurze Narcyza.
Ten ,,wtoczega” — jak go definiuje Longhi — ma zbyt wiele ciata, cho¢
jest to cielesno$¢ pofragmentowana przez gre Swiatet i podwojona
przez odbicie. Stusznym powodem, by wigczy¢ to dzieto do korpusu
malowidet Caravaggia, jest jego spdjnos¢ / innymi miodzienczymi
eksperymentami z lustrem oraz z kwestig autorefleksyjnosci, ktorg
malarz — jak sie zdaje — wypracowat drogg dedukcji, wychodzgc od
optycznego faktu podwojenia, ale natychmiast czynigc z tego
fizycznego zjawiska podstawe do podjecia glebszych i bardziej
ztozonych probleméw relacji z sobg i z drugim. Narcyz prezentuje sie
jako radykalna transformacja Chorego Bachusa. Na tym obrazie
konfiguracja refleksyjna jest otwarta na drugiego, zgodnie z
warunkami, ktére wskazaliSmy: pozycja ,,ty”, do ktérego mtody Bachus
zwraca sie z obrazu, jest paradoksalnie miejscem dzielonym miedzy
samego malarza (ktory widzi sie w lustrze) a widza, ktéry moze stac sie
kochankiem, upodabniajgc sie do namalowanej postaci. W Narcyzie ten
otwarty uktad sie zamyka i utrwala w doskonatym odbiciu lustrzanym,
ktére wyklucza widza z kregu widzenia i pozgadania. Inaczej méwigc,
Narcyz pokazuje zamkniecie konfiguracji refleksyjnej, ktérg Bachus
zostawial otwartg.



Narcyz prezentuje sie jako Prowadzacy ku

radykalna $mierci i

transformacja Chorego autodestrukeji

Bachusa wymiar relacji z

sobg, obecny

wczesniej w

oczekiwaniu, ktére
ostabia i wyniszcza mtodego Bachusa, odnajdujemy w odmianie
catkowitej stagnacji Narcyza. To rodzaj figury zamknietej, jak obreczy
kota zacisnietej wokot osi. Uwazna obserwacja odstania jednak kilka
znaczgcych réznic miedzy obrazem a jego odbiciem: nade wszystko
dtonie, z ktorych jedna idealnie pokrywa sie z wtasnym odbiciem,
podczas gdy druga zanurza sie w cieczy, macac linie oddzielajgcg jg od
odbicia. Linia brzegu przerywa sie na wysokosci kolana, na dtugosci
okoto dziesieciu centymetréw. Najsilniejsza jednak r6znica miedzy
dwiema potowkami tej figury tkwi w zaciemnieniu odbitego ciata,
pochtonietego przez cien, tak iz jedno z dwdch kolan znika.
Konstrukcja tego niedoskonatego ,,dyptyku” opiera sie jednak
roznicom, proponujgc widzowi jedng kolistg figure, obracajgca sie
wokot centralnego zawiasu, figure ptaszczyznowa, ktdrej ptaskosc jest
potwierdzona brakiem znieksztatcen odbitego obrazu. Jak zauwazyt
Stephen Bann, ciato i jego odbicie wydajg sie rzeczywiscie umieszczone
na jednej ptaszczyznie, idealnie rownolegtej do ptaszczyzny obrazu.

Mozna sie pytac, czy ten obraz odnosi sie do pierwszej czesci
opowiadania Owidiusza, kiedy chtopiec nie rozpoznaj e sie¢ w swoim
odbiciu, czy do drugiej, méwigcej o tym, jak rozpoznawszy sie, nie moze
sie oderwa¢ od wtasnego wizerunku, az w koncu wyczerpany umiera i
zostaje przeobrazony w kwiat. Odpowiedzi nie znajdziemy w tym
obrazie, tajemniczym jak rzadko ktory, poniewaz jego gtéwng cechg jest



wlasnie zamkniecie sie w sobie. Jednak prosty fakt zadania sobie tego
pytania zmusza nas do pogtebienia lektury. Jesli Narcyz sadzi, ze widzi
kogos$ innego w swoim odbitym obrazie, to relacja z wiasnym ,,ja” staje
sie porownywalna — w swej otchtannej dwuznacznosci — do relacji
Bachusa. Jest to relacja z drugim poprzez obraz siebie, jak w przypadku
Armidy u Tassa, cho¢ u Narcyza ta inno$¢ pojawia sie jako wyrazna
iluzja. Jezeli natomiast Narcyz rozpoznaje sie we wiasnym odbitym
obrazie i trwa w kontemplowaniu siebie, to mozemy mie¢ pokuse
widzenia w tym zaciemnieniu odbitego obrazu zapowiedz wyczerpania,
ktére doprowadzi go do $mierci przez utopienie. Hubert Damisch
odrzuca te humanistyczng i moralizatorskg interpretacje, wtasciwg dla
neoplatonskiej wersji mitu, zaproponowanej przez Plotyna, ktory w
Eneidzie potepia mito$¢ ciat i rzeczy materialnych, czynigc z Narcyza
topigcego sie w wodzie przyktad czegos, czego nie nalezy robié, by dojs¢
do oczyszczonej prawdy Swiata idei.

Wedtug Damischa Narcyz Caravaggia wigze sie z wersjg Owidiusza,
ktéry przypisuje chtopcu poSmiertne zycie w kwiecie noszgcym jego
imie. Ta przemiana czyni z jego Smierci moment przejscia, przyktad dla
zrozumienia czego$ z burzliwos$ci adolescencji, ale usankcjonowany
przez potepienie moralne. Narcyz z Patacu Barberinich jest takze —
wedtug Damischa — tym od Leona Battisty Albertiego, co czyni go
wynalazcg malarstwa, poniewaz: ,Czymze innym jest malowanie, jesli
nie obejmowaniem i zrecznym uchwyceniem tej powierzchni zrédta?”.
W swojej niemal geometrycznej zwieztos$ci Narcyz Caravaggia
odzwierciedla czynno$¢ malowania: przestrzen, jakg buduje i zamyka;
czas, ktéry zatrzymuje; Swiatto, cien i kolory, ktére sg jego istotg. Ale
jesli ten obraz ma co$ wspdlnego z teorig malarstwa, tak jak okoto roku
1600 rozumiat to Caravaggio, w relacji z mityczng historig mitosci do
samego siebie i przy uzyciu aparatu optycznego w postaci lustrzanego
odbicia, to o jakg teorie chodzi? Jesli potraktujemy Narcyza jako



manifest teoretyczny, to mozemy stgd przede wszystkim
wywnioskowad, ze lustro jest tu pomyslane jako model dla dobrego
malarstwa, ktére ma ,,dobrze nasladowac rzeczy naturalne”, jak sam
Caravaggio sie wyrazit w 1603 roku podczas procesu o zniestawienie,
wytoczonego mu przez Giovanniego Baglione. Sedzia bowiem zadat mu
pytanie, jak zdefiniowa¢ ,,dobre malarstwo”, a jego odpowiedZz mozna
sprowadzi¢ — w odniesieniu do Narcyza — do kategorii wtasciwych
odbiciu optycznemu w lustrze, to znaczy do obiektywnej konstrukcji
malarskiej utrwalajgcej jeden moment, nie za$ zbudowanej na
sztucznym wymysle, ktéry pozwala — jak w przypadku Zdjecia z krzyza
Peterzana — ukaza¢ w tle Weronike, nawigzujgcg do wczesniejszego
epizodu.

Innymi stowy, obraz-lustro chwyta i utrwala jakis aspekt
rzeczywistosci, nie rekonstruuje zas$ historii, ubogacajac jg wtasnym
rozwinieciem narracyjnym. A jednak pomimo istotnej roli lustrzanego
odbicia Narcyz nalezy do formy ,,obrazu”. Chodzi bowiem o konstrukcje
tablicowg w dwoch czesciach, subtelnie opartg na réznicach miedzy
dwiema potowkami. Niektore elementy, jak mocno oswietlone i dziwnie
niezalezne od ciata kolano albo jak ,,nadmuchana” koszula, naznaczona
nazbyt licznymi fatdami, pochodzg z wyboru malarza. Wigczenie tych
elementow w obraz lustrzany nie pozbawia ich dziwnosci i
heterogenicznos$ci w stosunku do catosci. Lustro istnieje, ale
namalowany wizerunek uczestniczy w jego grze, otwierajgc peine sensu
przestrzenie. Wedtug Michaela Frieda Narcyz odgrywa wazng role w
archeologii ,antyteatralnej” nowoczesnos$ci malarskiej, ktéra od
Caravaggia po Courbeta, od Courbeta po Maneta i od Manet po Morrisa
Louisa wypracowata liczne strategie zamykania obrazu w sobie.
Wychodzgc od lektury Diderota, Fried zbudowat historyczng i krytyczng
genealogie, definiujgcg jako , teatralne” te malowidta, ktorych postacie
sg rozmieszczone tak, jakby odgrywaty sztuke dla widza. Na malowidle



antyteatralnym natomiast postacie sg pochtoniete swoimi zajeciami
lub pograzone w swoich myslach, tak jakby czwarta Sciana szeScianu
scenicznego byta zamknieta. Lustrzana kompozycja Narcyza wyklucza
widza i w rzeczywistosci czyni obraz dzietem, ktéremu mozemy
przypisac kategorie antyteatralnosci, cho¢ ta w XVII wieku nie
stanowila jeszcze odrebnej czesci w strukturze genealogii Frieda, ktérg
to wartos$¢ zyska dopiero w nastepnym stuleciu. Posta¢ pochylajgca sie
nad wlasnym wizerunkiem moze by¢ widziana — wedtug tego autora —
jako prezentacja samego aktu tworzenia autoportretu w jego dwoch
momentach: zanurzeniu i lustrzanym odbiciu. Reka zanurzona w
cieczy, jakby w samej materii malowania, odzwierciedla moment
sZanurzeniowy”, kiedy ciato malarza i ciato na obrazie tworzg jedng
catos¢. Druga reka natomiast oznacza rozdzielenie miedzy odbitym
obrazem a wytonieniem si¢ momentu ,,odbiciowego”, kiedy malarz
widzi pojawiajgcy sie obraz siebie. Te dwa momenty — precyzuje Fried —
nie majg z gory ustalonego i definitywnego porzadku, lecz powtarzajg
sie nieustannie w procesie malarskim, tak iz dwubiegunowa oscylacja
miedzy zanurzeniem a lustrzanym odbiciem liczy sie bardziej niz
empiryczny porzgdek czynnosci malarza. W zwigzku z tym przypomnij
my, ze w tek$cie Owidiusza Narcyz wyraza w pewnym momencie
pragnienie oddzielenia sie od wtasnego ciata przez niemozliwy dystans
wzgledem wiasnego obrazu. To pragnienie mozna rozumie¢ jako probe
zachowania sytuacji zanurzenia i nieprzechodzenia do stanu
»lustrzanego odbicia”, ktore czyni z obrazu niezalezny byt. Refleksje
Albertiego, podobnie jak te Damischa i Frieda, czynig z Narcyza dzieto,
ktére deszyfruje implikacje aktu malowania. W tej perspektywie
zauwazmy wktad, jaki wnosi Caravaggio we wzajemng zalezno$¢ dotyku
i wzroku. Wystarczytoby bowiem cho¢ minimum ruchu rgk, by poruszy¢
wode i przemiesci¢ obraz, natomiast przesuniecie spojrzenia
natychmiast spowodowatoby jego znikniecie. ,,Zreczne uchwycenie tej
powierzchni Zrédta” oznacza tu zachowanie w bezruchu rgk i oczu, aby
usytuowac¢ malowidto w relacji z rzeczywistoscig, ktéra opiera sie nie



tylko na wzroku, ale takze na dotyku, najbardziej ,realistycznym” ze
zmystow. A jednak ,,dotykowa” wizja Narcyza jest r6zna od wizji
Niewiernego Tomasza z Poczdamu: tam, gdzie palec apostota
doswiadcza materialnosci ciata Chrystusa, Narcyz dotyka obrazu,
ktérego pltynna substancja nie jest substancjg umitowanego ciata, ktére
on pragnie objg¢. Jest to interesujgce poréwnanie, ktére odrozniajac
urojone ciato pozgdane przez Narcyza od namacalnego i Boskiego ciata
Chrystusa zmartwychwstatego, wskazuje na jedno z najwazniejszych
rozgraniczen w catym malarskim poszukiwaniu Caravaggia.

Analiza Huberta Damischa Czy w Narcyzie,
podsuwa interesujgce podobnie jak w
Niewiernym

hipotezy, kiedy przywotuje
v 1e s Tomaszu mozemy
»,krag narcystyczny”, ktorego o
i rozpoznac probe
granice — wedtug Freuda — . .
zdefiniowania na

wyznacza sam podmiot nowo statusu

niedostepny dla wzroku podmiotu? Tomasz,
drugiego jak powiedzieliSmy,
jest ofiarg witadzy
Kogos Innego
(Chrystusa), ktérego
wola ostatecznie przystaje na te wyrazong przez sam podmiot, ktory sie
nawraca, dialogujgc wewnetrznie z samym sobg. Narcyz natomiast
wyklucza relacje z innym. Analiza Huberta Damischa podsuwa w
zwigzku z tym interesujgce hipotezy, kiedy przywotuje ,,krag
narcystyczny”, ktorego granice — wedtug Freuda — wyznacza sam
podmiot niedostepny dla wzroku drugiego. Zdaniem Freuda urok
niektorych dzieci i niektorych zwierzat, takich jak koty, polega na tym,
ze sg catkowicie samowystarczalne i w pewien sposdb niedostepne. Na
obrazie Caravaggia jest jednak co$ odpychajgcego, co wigze sie z jednej



strony z wysunieciem kolana, figury fallusa, a wedtug Damischa, ktéry
widzi w drugim kolanie figure penisa, fizjologiczne podwojenie
przedmiotu symbolicznego, fallicznego, bezksztattnego i poteznego,
ale oddzielonego od ciata mtodzienca i tu przedstawionego jako
»element znaczgcy bez elementu znaczonego”, by nawigzac do definicji
Jacquesa Lacana. Damisch wystrzega sie zastosowania teorii Lacana o
funkcji fallicznej do interpretacji obrazu, ale nie pozbawia sie
mozliwo$ci wprowadzenia refleksji o mitycznej jednosci ,,ja”, sedna
identyfikacji narcystycznej, ktérg dzieto na swéj sposob prezentuje.
Idgc dalej po tej linii interpretacyjnej, mozemy potraktowac dystans
miedzy doskonalym kregiem zamknietym czterema ramionami a
fragmentacjg ciata — ktérego pozycje trudno zrekonstruowac i ktérego
jedna czes¢ jest pograzona w mroku wody — jako wysitek unifikacji,
ktérej niedopelnienie mierzy sie réznicg miedzy obrazem a jego
odbiciem oraz utratg blasku i sity kolana/fallusa. Ta utrata, ten ,brak”,
powiedziatby Lacan, jest tylko najbardziej ewidentnym znakiem utraty
widzialnoSci catego odbitego obrazu, tak jakby pozgdane ciato zaczeto
traci¢ wraz z definicjg swoich rysow takze podobienstwo do siebie, a
wiec do Zrédia pozgdania. W kategoriach psychoanalitycznych Narcyz
mialby zatem ukazywac raczej lek przed fragmentacjg niz narcystyczny
stan jako taki.

Przedmiotem melancholijnego zamys$lenia Narcyza, wewnetrznej
refleksji, do ktérej nie mamy dostepu, bytaby zatem utrata
podobienstwa, ktorg obserwuje w swoim odbiciu. Co ciekawe, kwiat
utkany na plecach jest utozony w taki sposéb, zeby mtodzieniec nie
mogt go widzie€. Ten kwiat jest przeznaczony dla nas, poniewaz nosi
imie chlopca, ale przede wszystkim nazwe przemiany, ktéra uchroni go
przed $miercig. Biorgc pod uwage jasne kolory i wyrazisty wzor wokét
kwiatu, mozemy dostrzec jaskrawy kontrapunkt wobec ztowrézbnego
wygladu obrazu odbitego w wodzie. Jasniejgca powierzchnia aksamitu



prezentuje sie jak odwrotna strona odbicia pogrgzonego w cieniu.
Narcyz jest zatem zawieszony miedzy pofragmentowanym obrazem
samego siebie (obrazem, ktory widzi) a obrazem siebie jako kwiatu
(obrazem, ktorego nie widzi). Jedynym podmiotem, ktéry moze
potaczyc te dwa obrazy, jest oczywiscie w wykluczony z kregu, jaki
tgczy mtodzienica jego odbiciem — ale skonfrontowany z jego
,stawaniem sie kwiatem”, czynnos$cig zmiany formy (metamorfoza),
ktéra otwiera historie na glebokg przemiane stanu, implikujgcg
pokonanie leku przed fragmentacja.

Narcyz jest obrazem, w ktorym refleksja nad malarstwem przeplata sie
z basnig o chtopcu zakochanym we wiasnym wizerunku. Mozemy go
skonfrontowac z Chiopcem obierajacym owoce, zagubionym
malowidtem, dzi§ zachowanym w dwoch kopiach, z ktérych jedna
nalezy do kolekcji Longhiego. W dziele tym zauwaza sie inng forme
skupienia: mtodzieniec jest tak catkowicie pochtoniety swojg
czynnoscia, ze w zasadzie wyklucza to obecnos$¢ widza, cho¢ w sposéb
mniej zdecydowany niz w Narcyzie. Mam pokuse ustanowic relacje
miedzy tym malowidtem a stynng definicjg malarstwa, ktorg Benedetto
Varchi otrzymat od Jacopa Pontormo w konteks$cie prosby tego
pierwszego o poréwnanie sztuk: ,Malarstwo to licho utkane ptétno,
nietrwate i niewielkiej wartosci, bo jak sie mu usunie wierzchnig
powloke, nikt nie zwrdci wiecej na nie uwagi”. Jesli przez ,wierzchnig
powloke” rozumie¢ materie malarskg, ktérg mozna ,,usung¢” za pomocg
szpachelki, to nie jest niemozliwe, Zze czynnos$¢ mtodzienca
obierajgcego owoce miata jakis§ zwigzek ze zdaniem Pontorma i
implikuje koncepcje malarstwa jednoczes$nie materialistyczng i
melancholijng. Jest to twierdzenie teoretyczne bliskie temu, ktore
Narcyz formutuje na swoj sposdb: malarstwo jest pracg melancholijng,
przypominajgcg ciggle opozniang prébe przytulenia ukochanej istoty,
ktéra kaze na siebie czekaé, ukrywa sie i oddala, ale jest takze préba



odtworzenia rzeczywistosci — wiernej do tego stopnia, ze staje sie
rodzajem halucynacji, w ktérej rzecz namalowana wydaje sie zywa jak
w lustrze. Malarstwo jest wreszcie miejscem przemiany, miejscem,
gdzie wiedza malarza moze uchroni¢ zyjgcego od Smierci. Pierwsza
cze$¢ tego twierdzenia odsyta nas do wyczerpujgcego czekania Chorego
Bachusa, drugg i trzecig odnajdujemy w stynnym poemacie napisanym
przez Giambattiste Marina w hotdzie dla Caravaggia po jego $mierci:

Okropny spisek, Michale,

Smier¢ i Natura na zgube twg uknuly.

Ta ostatnia sie bata,

Ze twa reka jg przewyzszy na kazdym obrazie,
Ktéry stwarzates, nie malowates;

Pierwsza za$ oburzeniem patala,

Bo ilu jej sierp ludzi wykosit,

Tylu twoj pedzel z wielkim zyskiem

Stwarzal na nowo.

Trzeba sie wystrzega¢, by w tym prostym poemacie o do$¢ banalnej
tresci nie strescic¢ catej ztozonoSci Narcyza, ale podkreslajgc moc
stworczg malarza i jego trud rywalizacji ze Smiercig, Marino pozwala
nam uchwycié¢ napiecie, jakie sie pojawia miedzy dwiema potéwkami
okregu. Jesli w wyobraZni obrécimy koto wokot jego srodka, zauwazymy
z jednej strony usmiercajgcg degradacje figury, a z drugiej powrét do
zycia, inkarnacje, ktorg mogliby§my nazwaé¢ zmartwychwstaniem,
gdyby kontekst mitologiczny nie nakazywal nam méwic raczej o
metamorfozie.



Kosz owocow miesci sie w kategorii, ktorg okresliliSmy jako obraz-dar.
Mozna w nim dostrzec replike Chiopca z koszem owocow, z ktoérego
jednak usunieto posta¢ ludzkg. Funkcja prezentacji obdarowywujgcej
oferty jest obecna w odwotujgcym sie do widza mechanizmie, jaki sam
obraz dzwiga poprzez takg instalacje, ktéra burzgc rownowage kosza,
wychodzi niejako poza ptaszczyzne obrazu i wkracza na teren widza,
podobnie jak czynit to gest chtopca z koszem z Galerii Borghese, ale tu
pozbawiony ludzkiej obecnosci. W ten sposéb sam kosz staje sie
podmiotem apelujgcym do widza, co oznacza przypisanie rzeczom
wiadz i godnosci, ktére do tej pory byly zarezerwowane wytgcznie dla
ludzi.

To malowidto kardynat Del Monte ofiarowat kardynatowi Fryderykowi
Boromeuszowi. Biorgc pod uwage reputacje hierarchy i jego
pierwszoplanowg role w katolickiej kontrreformacji, Kosz byt
interpretowany jako pr6zno$¢ albo — przeciwnie — jako wyobrazenie
Kosciota z odniesieniem do kosza owocoOw z Piesni nad piesniami. Ta
ostatnia interpretacja wprawia mnie w zaklopotanie, poniewaz wydaje
mi sie daleka od wizualnej oczywistosci i przyktadajgca zbytnig wage
do podrecznikowego symbolizmu.

Co do interpretacji alegorycznej — sprawa jest zdecydowanie bardziej
interesujgca: kosz zawiera zaréwno dojrzate owoce, jak i owoce, ktore
zaczynajg gnic. Niezaleznie od zwyczajow i statusu spotecznego
zleceniodawcy i adresata nadaje sie do kontemplacyjnego odbioru z
refleksjg moralng nad uptywem czasu i ulotng préznoscig rozkoszy
zmystowych. Mozna jednak odwrdcié¢ interpretacje i potraktowac¢ owoce
jako dar Bozy, umieszczony u dotu hierarchii bytow, ale w swej
skromnosci godny bycia przedmiotem kontemplacji dla chrzes$cijanina.



Ta lektura, bliska duchowo$ci Fryderyka Boromeusza i jego
chrzeScijanskiej wizji stworzenia, zostata przywotana ze wzgledu na
obfito$¢ martwych natur w jego kolekcji. Jednak w Koszu owocow
zaréwno wymiar alegoryczny, jak i wizja natury skromnej, ale godnej,
nie sg niczym innym jak tylko pewng mozliwoscig. Malowidto nie
potwierdza tego wprost, cho¢ mozna obie opcje rozwing¢, wychodzac
od bardziej dostownej interpretacji, ktéra przypisuje koszowi role
»przedstawiania”, zwykle dokonywang przez ludzkiego aktora. Reka
cztowieka zresztg nie jest catkowicie nieobecna, poniewaz chodzi o
owoce uprawiane, utozone w koszu przez niewidzialng ludzka reke. Ten
akt kompozycyjny nie ma w sobie nic godnego zapamietania, tak jak
czynno$¢ tego, ktéry przyjdzie, by wzig¢ jeden z owocow z koszyka.
Kosz z Pinakoteki Ambrozjanskiej implikuje te drobne dotkniecia:
cztowieka wazgcego w reku i wybierajgcego owoce, ktore chce
zaoferowad, i cztowieka biorgcego je w swoje rece. Jest tu choreografia
gestéw podobna do tej z Bachusa, ale pod nieobecno$¢ postaci
ludzkich, tak iz same owoce czekajg, az zostang wziete. Odnoszgc sie do
Bodegones Juana Sancheza Cotana, Norman Bryson wykazal, ze
proponujg one dotykalne efekty przestrzenne bliskosci gestéw w
przeciwstawieniu do bardziej wzrokowych efektéw wlasciwych dla
perspektywy linearnej i dystansu, jakiego ona wymaga. Przestrzen w
Bodegones moze by¢ badana przez rodzaj wizualnej palpacji, to znaczy
za pomocy ciggtego przechodzenia miedzy widzeniem i dotykaniem. Te
uwagi odnoszg sie juz do Kosza, wymyslonego kilkadziesigt lat przed
Bodegones i rowniez wystawionego na interakcje zmystow, kiedy
wyobraZnia dotykowa, po zwazeniu w reku owocéw, ustepuje miejsca
wzrokowi, ktéry widzi je, jakby ich nigdy wcze$niej nie widziat,
poniewaz ma jeszcze w pamieci ich ciezar i ich fakture. W tym
zdumieniu kryje sie drobne upokorzenie: czy ja naprawde nigdy nie
widziatem tych prostych i czesto trzymanych w rekach przedmiotow,
tak ze trzeba bytlo namalowanego obrazu, abym sobie to uswiadomit?
Ale jesli nie widze najzwyklejszych przedmiotéw, to czy potrafie



zobaczy¢ te wazniejsze? Swoim Koszem Caravaggio zadaje pytanie o
pelng mitosci troske o rzeczy i istoty zZywe, ktérej sensowne zycie
wymaga, ale ktorg ludzie okazujg rzadko albo wrecz wecale.
ZauwazyliSmy, ze Kosz zwraca sie do nas tak, jak zrobitaby to
namalowana postac, co jest ,,efektem podmiotu” tym bardziej
paradoksalnym, ze nie ma w sobie nic antropomorficznego i ze zostat
namalowany w taki sposéb, by narzucac sie ze swojg nieozywiong
~rzeczowos$cig” martwej natury. Inaczej méwigc, dajgcy owoce posungt
delikatno$¢ swego gestu do tego stopnia, ze znikngt; dar jest
powierzony samemu przedmiotowi daru i — przez rozszerzenie —
obrazowi, ktory — od ponad pieciu wiekéw nie przestaje prezentowac
kosza widzowi. Still life wcigz i stale zyjgcy — ta angielska definicja
zdecydowanie lepiej tu pasuje niz okreslenie ,,martwa natura”,
poniewaz stawia nas wobec ahistorycznej czasowosci obrazu, ktory nie
wykazuje zadnego $ladu przynalezno$ci do mozliwego do rozpoznania
czasu, ale przynalezy po prostu do zycia, ktére w nieokreslony sposob
sie przedtuza dzieki sztuce. Kiedy patrzymy dzi$ na Kosz, wydaje sie,
jakby zostat dopiero co przygotowany, tym bardziej ze na rynku wcigz
spotykamy identyczne owoce i plecione kosze. Kosz, mimo Ze zdradza
SW0jg immanencje rzeczy narazonej na niszczycielskie dziatanie czasu,
jest paradoksalnie umieszczony poza czasem. Namalowany obraz
zatrzymat dojrzewanie owocow, ktére dzieki urokowi sztuki wcigz sg w
zasiegu reki.

Rozdziat pochodzi z albumu Giovanni Careri ,,Caravaggio. Stwarzanie
widza” wydanego przez Wydawnictwo Jednosc

Wspotpraca redakcyjna: Jakub Reszke


https://www.jednosc.com.pl/teologia-20/5300/1/albumy/caravaggio
https://www.jednosc.com.pl/teologia-20/5300/1/albumy/caravaggio
https://www.jednosc.com.pl/teologia-20/5300/1/albumy/caravaggio

I Slinansowano prier Narodowy Instytut
M terst
K::i:l;:'m e Wolnasci - Centrum Rozwoju

k .
i Spoteczedstwa Obywatelskiego .
:;lﬂf:ﬂfu:;u te irodkdw Programu Rorwoju ”‘u ~ PROO

i Sportu. NIW Organizacji Obywatelskich

na lata 2018 - 2030




