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W takim ujęciu ostatni dramat Ibsena byłby nośnikiem aporetycznych

sensów – wskazywałby, że najważniejszą powinnością człowieka jest

pełne przeżywanie własnego życia, zwłaszcza miłości, i że tylko

wytłumione libido może być źródłem twórczości. Próbą rozwiązania

owej niemożliwej do rozstrzygnięcia sprzeczności staje się wizja

zmartwychwstania, która stanowi główną oś dramatu – pisze Gabriela

Matuszek-Stec. Jej tekst przypominamy w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Ibsen. Rewolucja ducha”.

Dramat mało znany

Ibsen to niewątpliwie jeden z najważniejszych dramaturgów

europejskich XIX wieku. W swych znakomitych utworach w sposób

odważny i prowokacyjny pokazał mechanizmy kulturowej opresji i

obnażył formy indywidualnego oraz zbiorowego zniewolenia. Jego

sztuki odegrały ogromną rolę w demaskowaniu społecznej patologii,

były krytyką pozornych wartości burżuazyjnego/patriarchalnego świata

i namawiały do społecznego nieposłuszeństwa – buntu jednostki wobec

sieci krępujących indywidualny rozwój.



Dramaturg nazywany rzecznikiem prawdy i sumieniem Europy pod

koniec życia dystansował się od rozumienia jego twórczości jako

demaskatorskiej. W 1898 roku, a więc rok przed napisaniem swego

ostatniego utworu, Gdy wstaniemy z martwych, w przemówieniu z

okazji siedemdziesiątych urodzin powiedział: „Nazywa się mnie

głosicielem prawdy. Nic mi nie wiadomo, żebym ogłosił jakieś prawdy.

Czyżbym rzeczywiście jakieś ogłosił?”[1]. Ta autoironiczna wypowiedź,

poddająca falsyfikacji interpretacje krytyków, a może nawet własne

dzieła, stwarza interesującą perspektywę lektury ostatniej sztuki

Ibsena, stanowiącej według autora „epilog całego szeregu utworów,

który zaczął się od Domu lalki”[2].

Przeczytaj również: Miłość, śmierć i uzdrowisko

W tym ostatnim, najkrótszym dramacie Ibsena powracają niemal

wszystkie podejmowane wcześniej wątki, znajdując tu wyraziste

domknięcie: wyparta „radość życia”, która obraca się w rozmaite formy

(auto)destrukcji, sublimacja popędu erotycznego (tym razem formą

zastępczą staje się sztuka – dziecko-dzieło), obnażenie etiologii agresji,

której źródłem okazuje się zahamowane libido, niespełnione

macierzyństwo, władza w relacjach między kobietą a mężczyzną i wiele

innych.

Ostatnia sztuka autora Nory nie cieszyła się większym

zainteresowaniem współczesnych czytelników, a później badaczy.

Widziano w niej rezultat zaniku potencji twórczej

siedemdziesięcioletniego dramaturga, ze względu na akcję w otwartej

górskiej przestrzeni uznawano za trudną do inscenizacji, a z powodu

https://teologiapolityczna.pl/milosc-smierc-i-uzdrowisko


symboliczno-alegorycznego znaczenia traktowano jako zbyt oczywistą

dla odbiorcy. Sam autor podkreślał jednak, że przedstawił tu „nie

symbole, ale ludzi”[3].

(…)

Symbole i fantazmaty

Gdy wstaniemy z martwych to dramat o przejrzystej konstrukcji,

opartej na symetrii i kontraście. Sztuka zbudowana jest z trzech aktów,

rozgrywających się w otwartej przestrzeni (podczas gdy większość

dramatów Ibsena dzieje się w mieszczańskich wnętrzach,

przedstawionych z realistyczną dokładnością), a jej akcja przenosi się w

coraz wyższe rejony: akt pierwszy rozgrywa się w nadmorskim

uzdrowisku, akt drugi w okolicy wysokogórskiego sanatorium, trzeci –

w dzikich, skalistych górach nad przepaścią. To wertykalne

ukształtowanie przestrzeni dramatu współgra z przeżyciami

emocjonalnymi i duchowymi bohaterów oraz kierunkiem ich

wewnętrznego rozwoju: w finale sztuki jedna para kieruje się ku niebu i

ginie zasypana lawiną, druga schodzi w dół, ku życiu.

Przeczytaj również: Przepisywanie Ibsena. Australijska „Dzika

kaczka” – „Powrót” Simona Stone'a

Dramat zaczyna się w nadmorskim uzdrowisku, w parku hotelu

zdrojowego otoczonego starymi drzewami, w którym wodotrysk oraz

piękny widok na fiord i pełne morze umila pobyt kuracjuszy. Jest ciche

letnie przedpołudnie, profesor Rubek, artysta rzeźbiarz, i jego młoda

żona Maja siedzą w wiklinowych krzesłach przy nakrytym stole,

ustawionym na trawniku przed pawilonem oplecionym pnączami i

dzikim winem. Skończyli śniadanie, czytają gazety, pijąc szampana. Ten
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sielski widok, zarysowany realistycznie i z troską o detale, nie

zapowiadałby finalnej katastrofy (za jaką uznać można rozpad

małżeństwa i śmierć artysty), gdyby nie drobne szczegóły, które

stanowią subtelny zgrzyt w wizji szczęśliwego letniego poranka:

profesor, starszy elegancki pan, ubrany jest w czarną aksamitną

marynarkę, a na twarzy jego żony (która występuje w stroju

podróżnym), mimo jej żywości i wesołego spojrzenia, widać cień

zmęczenia. Rozmowa małżonków wydaje się zwyczajna i banalna, jej

przedmiotem jest bowiem przygniatająca martwota i cisza, jaką Maja

słyszy wokół, a Rubek zauważył ją już w momencie przekraczania

granicy rodzinnego kraju, a także, co istotne, rzeźbiarskie artefakty

(popiersia) tworzone przez artystę po ukończeniu dzieła życia – Dnia

Zmartwychwstania. Rozmowa ta jest w istocie uwerturą do zjawienia

się postaci tajemniczej Pani, która okaże się dawną modelką oraz

ukochaną Rubeka:

Ubrana w suknię z cienkiego kremowego kaszmiru […]. Twarz pani

jest blada, rysy ma jakby zesztywniałe, powieki opadnięte i oczy jak

gdyby niewidzące. Suknia, długa do kostek, spada w równych

fałdach. Głowę, szyję, pierś, plecy i ramiona zakrywa duży biały

szal. Ręce ma skrzyżowane na piersiach. Postać nieruchoma, kroki

sztywne i odmierzone[4].

Status tej postaci do końca dramatu pozostanie niejasny, niepoddający

się jednoznacznemu zdefiniowaniu[5]. Jej opis sugerowałby umarłą,

zwłaszcza że towarzyszy jej ubrana na czarno Siostra Miłosierdzia,

poruszająca się z podobną sztywnością ruchów. Sama bohaterka mówi

o sobie, że jest upiorem z zaświatów, który powoli zaczyna wstawać z

martwych. Warto zauważyć, że postać Ireny przypomina rzeźbę,

znieruchomiały posąg (Maja powie, że „posuwa się jak marmurowa



figura”; 610). Jakby figura ta była ożywiona przez tęsknotę Rubeka,

uosabiała jego wyrzut sumienia[6] czy przeczucie zbliżającej się

śmierci. Przestrzenią dramatu stają się zatem głębinowe warstwy

psychiki głównego bohatera, który wewnętrzne konflikty rzutuje na

zewnątrz, w formy upostaciowanych ekwiwalentów[7]. Także postać

pogromcy niedźwiedzi zdaje się być witalnym rewersem profesora

artysty: Rubek zmaga się z materią martwą, Ulfheim – z żywą.

Symetria i kontrast rządzą układem postaci: profesor Rubek i pogromca

niedźwiedzi są przeciwieństwami, podobnie jak tryskająca życiem Maja

i widmo nieumarłej Ireny. Pary, których relacje nabierają dynamiki

podczas akcji dramatu – umarli za życia Rubek i Irena oraz witalni,

próbujący posklejać „podarte strzępy” (641) własnego życia, Maja i

Ulfheim – tworzą paralelną strukturę opartą na podobieństwie i

odwróceniu, którą dopełniają dwie poboczne postacie, którymi są

towarzysząca Irenie Siostra Miłosierdzia oraz pomocnik pogromcy

niedźwiedzi. Podobne zasady organizują także język postaci dramatu:

rozmowy Rubeka i Ireny okazują się nasycone poetyckością, aluzjami,

metaforycznymi skrótami, ich głównym obiektem jest bowiem sztuka.

Rozmowy Mai i Ulfheima są natomiast żartobliwe, bardziej

„przyziemne”, ale obydwie serie dialogów łączą obecne w nich

alegoryczne figury. Można zatem powiedzieć, że wszystkie elementy

dramatu zostały uporządkowane i sfunkcjonalizowane, a nawet światło

(jasność i ciemność) oraz pogoda odpowiadają nastrojom i działaniom

postaci[8].

Przeczytaj również: Przepisywanie Ibsena. Australijska „Dzika

kaczka” – „Powrót” Simona Stone'a
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Mamy do czynienia z bardzo precyzyjnie skonstruowaną sztuką (jeszcze

bardziej niż wcześniejsze utwory Ibsena), rzeczywiście dramatycznym

epilogiem, który staje się jakby symbolicznym „piątym aktem” serii

jedenastu dramatów[9], poddającym weryfikacji głoszone wcześniej

idee i poglądy. Gdy wstaniemy z martwych nie jest jednak tak

jednoznacznym i oczywistym utworem, jak się na pozór wydaje.

Przestrzeń realistyczna i symboliczna wchodzą tu w interesujące

interakcje, co powoduje, że realistycznie pokazana rzeczywistość jest

wyobcowana, status postaci staje się niepewny, a charakter wydarzeń

przybiera fantazmatyczną formę. Realność akcji scenicznej ustawicznie

jest podważana, a „postacie poruszają się w świecie w całości złożonym

z ich obsesyjnych wizji, natrętnie powracających pragnień i równie

kompulsywnie powtarzających się traumatycznych sytuacji z

przeszłości”[10]. Jak już zauważyli badacze, Ibsen napisał swą ostatnią

sztukę na dwie postaci i ich kompensacyjne fantazmaty[11], i z tą

interpretacją trudno się nie zgodzić.

Niejednoznaczność ontologicznego statusu postaci – figury sceniczne

jawią się zarówno realistycznie żywe[12], jak i alegorycznie

uprzedmiotowione – oraz krajobraz wewnętrzny, w jakim w istocie

rozgrywa się akcja, nadają sztuce symbolicznych i parabolicznych

znaczeń. Zwłaszcza że bohaterem ostatniego dzieła Ibsena jest artysta

oraz bilans jego twórczych i życiowych osiągnięć i strat.

(…)

Ś



Śmierć, martwota, zabijanie

Motyw zabijania i śmierci odgrywa w dramacie Ibsena ważną rolę. Jego

tytuł brzmi wszak Gdy wstaniemy z martwych, a sztuka zaczyna się od

rozmowy małżonków na temat „martwoty” miejsca, do którego

przybyli. Postacią martwą, „żywym trupem” okazuje się Irena[13], która

mówi o sobie, że jest „swoim własnym cieniem” (613) – zdominowana

przez ciemną stronę osobowości, negatywne myśli, uczucia i działania.

Niespełniona miłość zabiła w niej radość życia, zahamowane libido

przekształciło się w żądzę niszczenia: w wyobraźni niszczyła ich

wspólne dzieło, zabijała kochanków, mordowała poczęte i niepoczęte

dzieci, ponieważ: „Widocznie zawsze tak się dzieje, gdy umiera młoda i

kipiąca życiem kobieta” (584). Na widok Siostry Miłosierdzia, która

nieustannie towarzyszy Irenie, „kipiący życiem” pogromca niedźwiedzi

powie: „Czarne ptaszysko. Kogóż tu będą grzebać?” (575).

Zamiast wstania z martwych Rubek i Irena wybiorą drogę śmierci,

domykając tym samym swe dotychczasowe – zdominowane przez

sztukę – życie. W finale podążą w górę, ku bliżej nieokreślonej

transcendencji, prywatnemu Absolutowi, który teraz utożsamiają z

miłością[14]. Spotykając się nad przepaścią z parą zdążającą w dół, ku

witalnej egzystencji, Rubek na pytanie Ulfheima – „A czy pan wie, że

droga, którą państwo przyszli, to droga śmierci?” – odpowie:

„Spróbowaliśmy nią jednak pójść. Zresztą na początku nie wydawała

się wcale taka trudna” (645), a nadchodząca burza, która zapowiada ich

śmierć, dla Rubeka „brzmi jak uwertura dnia zmartwychwstania” (646).

Ten finał dramatu nieco zaskakuje, bowiem gdyby zawierzyć autorowi i

traktować jego ostatnią sztukę jako spointowanie wcześniejszej

twórczości, byłaby to pointa wyjątkowo gorzka, zawarta w słowach:



„Gdy wstajemy z martwych […]. Widzimy, że nigdy nie żyliśmy” (632).

Człowiek Ibsena, martwy za życia, w chwili śmierci na moment

zmartwychwstaje, by pojąć fiasko całej swej egzystencji: „byłem wtedy

ślepy. Martwą glinianą rzeźbę stawiałem wyżej nad radość życia – nad

szczęście miłości”, powie Rubek (650). Za śmiertelny grzech popełniony

wobec praw życia nie może być przebaczenia.

Czy zatem twórca jest tym, który zabija życie? Taka supozycja byłaby

do przyjęcia, gdyby nie fakt, że w symetrycznej konstrukcji

Ibsenowskiego epilogu Rubek ma swój „życiowy” cień – pogromcę

niedźwiedzi (z którym spotkali się wiele lat temu):

„My obaj mamy do czynienia z twardym materiałem, proszę pani – ja i

pani małżonek. Pan profesor, o ile wiem, zmaga się z marmurem. A ja

zmagam się z drżącymi z wysiłku ścięgnami niedźwiedzi. Obaj w końcu

pokonujemy ten materiał. Stajemy się jego panami i władcami [podkr. –

G.M.]. Nie ustajemy, aż nie odniesiemy zwycięstwa nad tym, co stawia

zacięty opór” (573).

Ulfheim również zabija życie, choć tylko zwierzęce, ale czyni to w

sposób bardziej dosłowny niż wierzący w absolut sztuki artysta. Jeśli

życie związane jest z nieustannym zabijaniem (nawet Irena nosi przy

sobie ostry sztylet), a śmierć jest nieodłącznym elementem ludzkiej

egzystencji, to może jedyna forma nieśmiertelności przypada jednak

dziełu sztuki, które wyobcowuje się od swego twórcy i wiedzie życie

niezależne od jego woli? A twórca i jego modelka pełnią tylko funkcję

narzędzia i materiału, które przestają być potrzebne, spełniwszy swoje

misje?



W takim ujęciu ostatni dramat Ibsena byłby nośnikiem aporetycznych

sensów – wskazywałby, że najważniejszą powinnością człowieka jest

pełne przeżywanie własnego życia, zwłaszcza miłości, i że tylko

wytłumione libido może być źródłem twórczości. Próbą rozwiązania

owej niemożliwej do rozstrzygnięcia sprzeczności staje się wizja

zmartwychwstania, która stanowi główną oś dramatu. Temat

zmartwychwstania pojawia się w ostatniej sztuce Ibsena w co najmniej

w kilku sensach i kategoriach: estetycznych (rzeźba Dzień

Zmartwychwstania), egzystencjalnych (Rubek i Irena pragną obudzić

się do „prawdziwego życia”) oraz eschatologicznych (w dramacie

mocno rozsiane są aluzje biblijne): „najpierw musimy przejść przez

chmury, Ireno, a potem…”; 651).

Epilog dramatyczny Ibsena ma podwójne zakończenie. Jedna para,

witalna i nieartystyczna, schodzi w dół, ku życiu, druga, która oddała

swe życie sztuce[15], wspina się jeszcze wyżej, ku sakralnej przestrzeni,

oznaczającej materialną śmierć.

Ibsen w swej ostatniej sztuce poddaje weryfikacji idee realizowane

przez bohaterów jego późnych dramatów – absolutnego oddania się

Dziełu życia. Nie można jednak orzec, że mamy tu do czynienia z ich

falsyfikacją. Widocznie dla samego autora był to problem niemożliwy

do rozstrzygnięcia[16].

Gabriela Matuszek-Stec
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Wszystkie artykuły w „Teologii Politycznej Co Tydzień” [529]:

„Ibsen. Rewolucja ducha”

Przypisy:

[1] V. Ystad, Henryk Ibsen jako myśliciel, przeł. E. Partyga [w:] Zamki na

lodzie. Szkice o Ibsenie, red. M. Sibińska, K. Michniewicz-Veisland,

Kraków 2007, s. 20 (Ystad niepodaje źródła).
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Struktur, Bildhaftigkeit und Bedeutung des „Epilogs” [w:] Henrik Ibsen,

red. F. Paul, Darmstadt 1977, s. 375.

[4] Podane cytaty pochodzą z wydania: H. Ibsen, Gdy wstaniemy z

martwych, przeł. J. Giebułtowicz [w:] idem, Dramaty, Warszawa 1958. W
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przekładem Anny Marcinkówny z tomu: H. Ibsen, Dramaty wybrane,

przeł. A. Marcinkówna, t. II, Warszawa 2015.

[5] Zwróciła na to uwagę także M. Sugiera, Upiory i inne powroty.

Pamięć, historia, dramat, Kraków 2006 (rozdz. Przeżyć nieprzeżyte).

[6] Rubek mówi do Ireny: „C i e b i e dręczy twój cień. M n i e zaś dręczy

nieczyste sumienie” (614).

[7] Na to, że akcja rozgrywa się w wyobraźni Rubeka, wskazuje także

zaproponowanie Irenie wejścia w trójkąt… wspólnego zamieszkania z

nim i Mają.

[8] Na niektóre z tych paralelnych elementów struktury zwrócił już

uwagę E. Beyer, „Wenn wir Toten erwachen”…

[9] Konstrukcja sztuki przypomina inne Ibsenowskie dramaty tzw.

piątego aktu, w których to, co najważniejsze, wydarzyło się przed

podniesieniem kurtyny, a na scenie oglądamy tylko reperkusje

minionych zdarzeń. Także tu w jakimś sensie akcję uruchamia

charakterystyczny dla Ibsenowskiej dramaturgii „przybysz z daleka”

(posłaniec z przeszłości), którym jest była modelka, Irena.

[10] M. Sugiera, op.cit., s. 264.

[11] Por. ibidem.



[12] Nawet kelnerzy patrzą na obie damy z dużym zainteresowaniem,

Rubek nie wątpi, że ma do czynienia z Ireną itp.

[13] W ostatnich dramatach Ibsen porusza się w cieniach śmierci:

Budowniczy Solness jest trupem jeszcze przed podniesieniem kurtyny,

John Gabriel Borkmann – już za życia prawie pogrzebany.

[14] „Tam w górze będzie nasza uroczystość weselna, Ireno – ty moja

ukochana! […]. Najpierw musimy przejść przez chmury, a potem…”

(651).

[15] Interesującą interpretację ostatniej sztuki Ibsena przedstawił B.

Shaw: „Mężczyźnie i kobiecie, którzy wchłonęli w siebie całą kulturę,

przeciwstawiona zostaje para niecywilizowana. Która jest lepsza?

Dusza nowoczesnej kobiety marnuje się dla zaspokojenia wyobraźni

nowoczesnego mężczyzny. I to jest największe poniżenie dla kobiety.

Pojawia się pytanie, co się stanie, gdy na skutek zmian socjalnych

wstaniemy z martwych?” (B. Shaw, Kwintesencja ibsenizmu, przeł. C.

Wojewoda, Warszawa 1960, s. 181).

[16] Ibsen w swej ostatniej sztuce poddaje weryfikacji idee realizowane

przez bohaterów jego późnych dramatów – absolutnego oddania się

Dziełu życia. Nie można jednak orzec, że mamy tu do czynienia z ich

falsyfikacją. Widocznie dla samego autora był to problem niemożliwy

do rozstrzygnięcia31.


