
Friedrich Hölderlin: Chleb i Wino

Zachęcamy do lektury fragmentów elegii „Chleb i wino” Friedricha

Hölderlina w przekładzie Antoniego Libery.
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Tylko gdzież one są? Gdzie jeszcze kwitną te słynne 

Korony świętego czasu? – Ateny i Teby zwiędły. 

W Olimpii igrzysk już nie ma: nie brzęczy oręż, nie słychać, 

Jak pędzą złote rydwany. Któż zdobi korynckie okręty? 

I czemu cisza panuje w antycznych, świętych teatrach? 

Dlaczego się nie tańczy, aby wyrazić radość? 

Czemu bóg już nikomu nie znaczy czoła jak dawniej, 

Dlaczego nie odciska owego piętna wybraństwa? 

W końcu przybył tu sam i przybrał postać człowieczą, 

I, przynosząc pociechę, uwieńczył niebiańskie święto.
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Ale my, przyjacielu, przychodzimy za późno. 

Bogowie niby wciąż żyją, ale gdzie indziej: tam, w górze; 

Działają w innym świecie i tak nas chcą oszczędzić, 

Że zgoła nie zważają, czy w ogóle żyjemy. 

Nieczęsto kruche naczynie zdolne jest ich pomieścić; 

Człowiek tylko chwilami znosi pełnię boskości, 

A resztę życia śni o niej. Niemniej błądzenie, jak sen, 

Pomaga; noc i niedola hartuje nas i wzmacnia, 

Nim w tej kolebce ze spiżu dorosną bohaterowie 

O sercach, co siłą, jak dawniej, dorównają Niebianom. 

Gdy przyjdą, będzie grzmiało. Tymczasem jednak dość często 

Myślę, że lepiej już spać, niż żyć tak w osamotnieniu 

I wiecznie czekać; i nie wiem, co robić ani co mówić, 



I w ogóle na co komu w tym marnym czasie poeci? 

Lecz mówisz, że są to jakby – kapłani boga wina, 

Którzy w tę świętą Noc wędrują z kraju do kraju.
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Zaiste, jakiś czas temu – nam się wydaje to dawno – 

Ci, dzięki którym życie było szczęśliwe, odeszli, 

A Ojciec odwrócił wzrok i oblicze od ludzi, 

Pozostawiając ziemię w nieuniknionym smutku, 

Aż w końcu się pojawił, niosąc niebiańską pociechę, 

Ów cichy geniusz, który obwieścił koniec Dnia 

I zniknął. Ale na znak, że był tu i powróci, 

Niebiański chór nam w darze zostawił niejedno dobro, 

Którym się teraz, jak dawniej, po ludzku możemy cieszyć; 

A chociaż radość najwyższa, czysto duchowa, wciąż jeszcze 

Jest dla ludzi zbyt wielka – nadal nie ma tak silnych, 

Którzy by jej sprostali – po cichu żywimy wdzięczność. 

Chleb jest owocem ziemi, ale i z mocy światła, 

A radość budzona przez wino pochodzi od Gromowładcy. 

I właśnie z tego powodu przywodzą one na myśl 

Niebian, którzy tu byli i wrócą w swoim czasie. 

I stąd poeci czczą w pieśniach starego boga wina, 

A głoszona w nich chwała nie jest pustym wyrazem.
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