
Fiodor Stiepun: Tragedia świadomości

mistycznej

Synteza Rilkego kończy się w istocie unicestwieniem Boga jako Boga

oraz religijnego życia człowieka jako życia prawdziwie religijnego.

Znów odzywają się w duszy dwie równie silne tęsknoty: pragnienie

pochłonięcia Boga i zachowania Go jako wiecznego szczytu na

wiecznym horyzoncie – pisał Fiodor Stiepun w szkicu poświęconym

Rilkemu, którego fragment publikujemy w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Rilke. Orfeusz patrzy na epokę”

W Księdze godzin Rilkego uderza od razu to, że gdy chodzi o wizualne

zróżnicowanie obrazów, bogactwo różnorodnych artystycznych ujęć

określonego przeżycia mistycznego, ma on nad Eckhartem o wiele

większą przewagę niż Eckhart nad Plotynem[i]. Bóg Rilkego jest i

świątynią, która nigdy nie będzie ukończona, i tysiącem splątanych

korzeni, i brodatym chłopem, i trędowatym miejskim stróżem, i

pisklęciem, które wypadło z gniazda; jest wielkim kwiatem ubóstwa i

cichą godziną wieczorną; labiryntem i klasztorem; lasem, sąsiadem i

bitwą. Oto kilka niemal przypadkowo dobranych przykładów

różnorodności poetyckich obrazów Rilkego, niewyczerpanej w swym

bogactwie i nie dającej się sprowadzić do żadnej wizualnej jedności. O

czym świadczy ta różnorodność, jak jest jej sens?



Porównując metody artystycznej ekspresji przeżyć mistycznych u

Plotyna i Eckharta, staraliśmy się zinterpretować wizualną

różnorodność i bogactwo obrazów tego ostatniego jako artystyczny

wyraz [zakreplenije] immanentnego ukierunkowania mistycznych

władz człowieka. Teraz z kolei, usiłując zrozumieć mistyczne życie

Rilkego przez krytyczną analizę jego obrazów, w sposób naturalny

dochodzimy do przekonania, że ich obfitość i bogactwo świadczą

przede wszystkim o całkowitym oderwaniu duchowych korzeni poety

od wszelkiej transcendentnej wobec człowieka realności. Bóg dla

Rilkego nie jest zatem jakimś zewnętrznym wobec życia absolutem, ale

samym tym życiem w jego absolutności, ostateczności i pełni, jest tą

ciemną, płynącą w mroku i uchodzącą do samej siebie rzeką Eckharta,

która nie ma brzegów ani transcendentnego nieba nad sobą. Ale takie

uchwycenie życia jako zasady absolutnej dokonuje się u Rilkego jedynie

w nieświadomym żywiole jego talentu i manifestuje się przede

wszystkim w zróżnicowaniu i wielorakości jego obrazów. Natomiast

świadomość artystyczna poety, pozostając jak zawsze czymś

peryferycznym w stosunku do ostatecznych głębin twórczości, pyta o

podmiot afirmowanego życia, o istotę, która je przeżywa. Natychmiast

wychodzi jednak na jaw nieprawomocność pytania: Rilke nie znajduje

odpowiedzi.

Poeta i myśliciel nie wie, kto przeżywa życie; wie tylko, że nie

otaczające nas rzeczy i twarze, które milczą w ciemnościach wieczoru,

jak milczą w harfach pieśni, które nie zabrzmiały; wie tylko, że nie

przeżywają go wody i wiatry, zapachy i kwiaty, dobrotliwe zwierzęta,

ptaki czy ludzie. Któż zatem okazuje się w końcu podmiotem całego

przeżywanego życia? Może Bóg? Rilke stawia to pytanie: „Wer lebt es

denn? Lebst Du es Gott das Leben?”[*] Jednakże odpowiedzi,

twierdzącej odpowiedzi, na nie nie udziela, pozostawiając zamiast niej



Bóg dla Rilkego nie jest jakimś

zewnętrznym wobec życia

absolutem, ale samym tym

życiem w jego absolutności,

ostateczności i pełni, jest tą

ciemną, płynącą w mroku i

uchodzącą do samej siebie

rzeką Eckharta, która nie ma

brzegów ani

transcendentnego nieba nad

sobą

znak zapytania –

wymowne

zakłopotanie jego

koncepcji. Rilke nie

udziela odpowiedzi,

ale jest dla nas

oczywiste, że

odpowiedzi i to

odpowiedzi

twierdzącej udzielić

nie może. Bowiem

uznając życie za

zasadę

wszechogarniającą i

absolutną, nie uznaje

go za coś bożego lub

boskiego, ale, całkiem wyraźnie, za Boga. Lecz Bóg, jako najwyższe ze

wszystkich imion, najwyższa myśl czy uczucie, nie może być

relatywizowany poprzez pojmowanie go jako przeżywanego przez

kogoś procesu, jako funkcji jakiegoś podmiotu. Skoro życie jest Bogiem,

to jest zasadą nieuwarunkowaną i absolutną i pytanie o to kto je

przeżywa, jest zupełnie niedorzeczne i nieuprawnione. Życie, w

znaczeniu Absolutu i obdarzone przymiotami Boga, nie uznaje niczego

na zewnątrz siebie, nie wie o niczym, co byłoby wobec niego

transcendentne. Niemożność udzielenia w mistycznym systemie

Rilkego odpowiedzi na pytanie o podmiot życia uprawnia nas

niewątpliwie do utożsamienia życia Rilkego z mistycznym życiem

Eckharta, które biorąc początek w osobie, jako zasadzie indywidualnej,

przede wszystkim unicestwia w niej wszystko, co indywidualne, i czyni

ją organiczną jednością osobowego i ponadosobowego. Coraz bardziej

wzbierając, życie to w przypływie sił zaczyna stopniowo pochłaniać



świat w znaczeniu transcendentnej w stosunku do niego, obiektywnej

przestrzeni, a w końcu zatapia ostatni wierzchołek owego „Życia-

Boga”.

Dla wyczerpującego objaśnienia tego kluczowego pojęcia Rilkego i

wyrobienia sobie właściwego wyobrażenia o jego ,,Życiu-Bogu”,

największe znaczenie mają jeszcze dwa momenty. Po pierwsze, do

absolutnego życia Rilkego, do jego Boga niepodobna dążyć, nie można

Go poszukiwać ani zbliżać się do Niego. Dążąc do Niego, człowiek

powinien bowiem przyjąć, że jest On Zasadą odrębną od człowieka,

Zasadą transcendentną, a tym samym już nie wszechogarniającą i nie

doskonałą, tj. nie absolutną w sobie samej. Ale pomyślenie

Absolutnego Boga jako nieabsolutnego jest wystawianiem Boga na

próbę i unicestwieniem Życia. Po wtóre, ta sama tożsamość Życia i

Boga, ta sama immanentność Boga-Życia czyni dla Rilkego absolutnie

niezrozumiałym, więcej – absolutnie niemożliwym – zamknięcie

obrazu Boga w transcendujących filozoficznych i artystycznych aktach

twórczych. Wszelkie obrazowe przedstawienie albo uchwycenie Boga

dla Rilkego nie jest niczym innym niż faktycznym oddalaniem się

człowieka od Boga w pojęciach, symbolach i ideach, w formach i

metodach twórczych. A zatem w „Życiu-Bogu” Rilkego można jedynie

od zawsze być, trwać, rosnąć, rozpływać się i odradzać: 

Alle, welche Dich suchen, versuchen Dich,

Und die so Dich finden, binden Dich

An Bild und Gebarde,

Ich aber will Dich begreifen,

Wie Dich die Erde begreift,



Mit meinem Reifen

reift

Dein Reich[ii].

Oto obrazy i myśli, które ujawniają nie ulegającą kwestii gruntowną

zbieżność mistycznych konstrukcji Rilkego i Eckharta. Ale zależność

współczesnego poety od średniowiecznego mędrca daje się zauważyć

nie tylko w głębokich warstwach i podstawowych przesłankach jego

stanowiska. O całej pełni i bogactwie jego mistycznych przeżyć w

najintymniejszych szczegółach przesądzają życie i nauka mistrza

Eckharta.

Bóg nawiązuje kontakt z duszą poety jedynie w porze wieczoru, gdy

wszystkie namiętności i władze świata stają się głębokie i ciche; gdy

cichnie wokół, a później w ciszy umiera wszystko, co jasne,

przypadkowe i dzienne; gdy ani jeden odgłos życia nie rozlega się w

ciszy, gdy na wszystko zstępuje odwieczny mrok, kryjąc w swym

milczeniu wszystkie góry i horyzonty, wszystkie obrazy, światła i ognie.

W takich podniosłych chwilach prawdziwego przebóstwienia

[bogoispołniennost’]  świata także w duszę człowieka spływa święta

noc ostatecznego bogopodobieństwa; dusza budzi się do śmierci,

znikają w niej wszystkie obrazy, odruchy i pojęcia. To cicha noc, cicha

głucha, i w jej świętej ciszy dusza milczy swoje hymny, śpiewa bez słów

i dźwięków.

Doch wie ich mich auch in mich selber neige;

Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe



Von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken

Nur, dass ich mich aus seiner Warme hebe,

Mehr weiss ich nicht, weil alle meine Zweige

Tief unten ruhn und nur im Winde winken[iii].

Rozumie się, że taka zbieżność religijnego doświadczenia Rilkego z

religijnym doświadczeniem i religijną konstrukcją Eckharta musiała

zaowocować w mistycznej koncepcji poety dokładnie tymi samymi

trudnościami, które odkryliśmy analizując doktrynę samego Eckharta.

Uznając, że Bóg trwa w ciemności i milczeniu i odmawiając mu

wszelkiego twórczego „i rzekł Pan”, Rilke – zdawałoby się –

definitywnie znalazł się w sytuacji bez wyjścia, gdy chodzi o poznanie

Boga i biorącego zeń początek procesu stworzenia świata. Zdawałoby

się, że tak; lecz oto, ledwie szkicując na horyzoncie swej doktryny

wizerunek transcendentnego Boga, Rilke w istocie wciąż potwierdza

Jego transcendentność poprzez pieczołowite i drobiazgowe opisywanie

stającego się świata. Immanentnej tendencji Eckharta do unicestwienia

wszystkich form bytu w mistycznej nocy przeżycia religijnego poeta

zapobiegliwie przeciwstawia transcendentny motyw Plotyna; w swej

książce obok pejzażu „duszy odosobnionej”, jako najwyższej zasady

całego systemu, stara się dać również dedukcję form i obrazów świata.

Przyjrzyjmy się nieco bliżej tym Plotynowskim motywom Rilkego, jego

transcendentnemu Bogu i jego rozumieniu procesu kosmicznego.

Najważniejszy okaże się tu wpływ, który na mistyczną koncepcję

Rilkego wywarły niemieckie systemy idealistyczne. Jak teoretyczne „Ja”

Fichtego dąży do stania się „Ja” absolutnym, jak duch Hegla odsłania i

uzyskuje swój ostateczny sens poprzez ewolucję, jak „to, co absolutne”



u Schellinga staje się absolutnym jedynie w procesie subiekt-

obiektywacji – tak samo Bóg Rilkego jest Bogiem w procesie

kształtowania się, Bogiem, który powstaje.

Noch bist Du kalt und es ist nicht zu spät

In Deine werdenden Tiefen zu tauchen

Wo sich das Leben ruhig verrät[iv]. 

W książce Rilkego takie pojmowanie Boga najbardziej gruntownie i

wyczerpująco manifestuje się w obrazie Boga jako syna i sukcesora.

Nowotestamentowy charakter konstrukcji Rilkego ulega

autodeformacji prowadzącej aż do całkowitej negacji Boga Ojca.

Ojca niepodobna kochać. Od jego niedołężnych i pustych rąk zawsze

odsuwamy się z obojętnością i okrucieństwem na twarzy. Jego więdnące

słowa wkładamy do starych, zbutwiałych książek, których później nigdy

nie zdejmujemy z półek i prawie nigdy nie czytamy. Troski ojca dławią

nas jak zmory, a jego głos przytłacza jak ciężki kamień. Nigdy nie

rozumiemy jego języka i widzimy jedynie kształt jego ust, roniących

słowa, które wydają się nam martwe. Ojciec to nasza przeszłość i to, co

na zawsze jest dla nas obce; nazywać Boga ojcem to tysiąc razy oddalać

się od niego. Bóg jest czymś więcej niż ojciec, jest tym, czym ojciec był i

tym, czym się nie stał.

Jest naszą przyszłością, synem i sukcesorem. Odziedziczy zieleń

zwiędłych sadów i łagodny błękit niebios, które legły w gruzach,

wszystkie opowiedziane przez słońce lata, wszystkie wiosny, świetliste

rzewne jak listy młodych kobiet, wszystkie jesienie, które jak



Lecz oto wyłaniają się

niepokojące pytania: jeśli Bóg

jest tylko dziedzicem

wszystkich bogactw i losów

świata, to któż pomnożył

bogactwa, kto przeżył i

przeżywa te losy

kosztowne stroje spoczywają we wspomnieniach poetów, wszystkie

zimy, samotne i wilgotne. Odziedziczy Wenecję i Rzym, Florencję,

katedrę w Pizie, Moskwę i Kijów. Spłyną do Niego wszystkie dźwięki,

oracje, trąbki i skrzypce, i jak drogocenne kamienie rozbłysną w nim

wszystkie pieśni, jakie kiedykolwiek zabrzmiały.

Lecz oto wyłaniają się niepokojące pytania: jeśli Bóg jest tylko

dziedzicem wszystkich bogactw i losów świata, to któż pomnożył

bogactwa, kto przeżył i przeżywa te losy; jeśli Bóg jest Synem, to któż

jest Jego ojcem, kto jest Bogiem-Stwórcą i czy Stwórca jest Bogiem? Na

wszystkie te pytania mistyczna koncepcja Rilkego udziela bardzo

śmiałych i niewątpliwie konsekwentnych odpowiedzi.

Uznając Boga za

Syna, Rilke odważnie

uznaje człowieka za

ojca swojego Boga,

uznając zaś Boga za

dziedzica świata,

obwołuje człowieka

jego stwórcą. Tak oto

cały proces

kosmicznego

rozwoju Rilke pojmuje jako dzienną pracę człowieka nad stworzeniem

Boga. Bóg zaś okazuje się ową świętą nocą, którą zakończy się dzień

pracy. Noc zstąpi nań cicho, stłumi w swym wnętrzu jego wrzawę i

uśmierzy jego ból. A zatem pełne urzeczywistnienie Boga jest

jednocześnie śmiercią świata.



Sie/die Welt/ist vergangen, denn Du bist.

Takie pojmowanie Boga, niejako znajdującego się u prapoczątków

Stwórcy, lecz jako wznoszonego przez stulecia zwieńczenia wszystkich

dzieł twórczych, jest interesujące i ważne przede wszystkim dlatego, że

dokonuje się w nim, przynajmniej na pierwszy rzut oka, to połączenie

transcendentnego i immanentnego motywu mistyki, którego nie udało

się osiągnąć w koncepcji Eckharta czy Plotyna.

Wraz z Eckhartem Rilke odnajduje Boga na dnie swej duszy, uznając je,

jego ciemności, ciszę i milczenie, za najwyższą zasadę religijną, za

prawdziwego Boga. Jednakże ani Eckhart, ani Rilke nie zadowalają się

Bogiem, który okazuje się grobowcem dla twórczości i czyni

niezrozumiałym stworzony świat. Ustanawiając w jednakowy sposób

jako swą najwyższą zasadę religijną Boga tendencji immanentnej, obie

koncepcje zdradzają też wyraźną dążność do ujmowania Boga jako

zasady transcendencji i jako transcendentnej realności. Jednakże, choć

dążność ta nie daje się pogodzić z systemem Eckharta, w koncepcję

Rilkego zostaje harmonijnie wbudowana. Całkowita niemożność

uznania transcendentnego Boga u Eckharta ma swoje źródło w tym, że

zmierza on do uznania Go za Stwórcę i Wszechmocnego Władcę świata

i człowieka, a w końcu również tej przebóstwionej i odosobnionej

duszy, która wciąż okazuje się najwyższą religijną zasadą całej jego

koncepcji. Jednakże pojmowanie najwyższej zasady jako zasady

genetycznie uwarunkowanej oznacza już unicestwienie jej jako zasady

najwyższej. Okazuje się zatem, że transcendentny Bóg stanowi

zagrożenie dla całego mistycznego obrazu świata Eckharta. Zupełnie

inaczej ma się rzecz u Rilkego. Uznając transcendentnego Boga, Rilke

nie przypisuje mu bynajmniej żadnej twórczej funkcji; nie uważa Go



wcale za stwórcę i wszechmocnego władcę odosobnionej duszy, a w

konsekwencji jego stanowisko nie umniejsza absolutnego religijnego

znaczenia [dostoinstwo] Boga. Jego transcendentny Bóg jest raczej

płodem przebóstwionej [bogoispołniennoj] duszy. Jak z nasienia

wyrasta pęd, tak u Rilkego z odosobnionej duszy Eckharta wyrasta

transcendentna realność Plotyna. Proces wzrostu jest procesem

stawania się świata, procesem odsłaniania się jego form i przeznaczeń.

W ten sposób w obrębie swego mistycznego teleologizmu Rilke godzi

nadrzędne religijne znaczenie statycznej, pasywnej i przebóstwionej

duszy z wyobrażeniem transcendentnego Boga i dynamiką procesu

kosmicznego. W ten sposób dochodzi do syntezy Plotyna i Eckharta.

Przyjrzyjmy się jednak bliżej tej syntezie.

W ciszy milczenia i w mroku duszy Rilke odnajduje Boga jako ciszę,

milczenie i mrok. Jednakże wyposażony w przymioty milczenia i mroku

Bóg nie może być posądzony o twórczość i ruch. A przecież przed

człowiekiem rozpościera się stworzony i wiecznie stwarzany nadal

świat. Ten świat musi być uznany, ten proces musi znaleźć wyjaśnienie;

i oto człowiek bierze na siebie całą winę, uznając siebie samego za

stwórcę i wszechmocnego pana świata. Jednakże, stając się stwórcą i

zgiełkliwie napełniając świat milczeniem swej duszy, człowiek

nieuchronnie unicestwia samego siebie jako istotę bogopodobną.

Pojawia się znów fatalna antynomia: aby odnaleźć Boga, niezbędne jest

niesłychane pogłębienie życia religijnego. Z kolei aby nie zniekształcić

Boskiego oblicza grymasem twórczej męki, aby zachować Boga jako

Boga – człowiek na powrót musi upaść w skończoność, w bezbożność

aktów poznawczych i twórczych. Tak oto mistyczna synteza Rilkego

przeobraża się dla człowieka w nieświadomy postulat zubożenia życia

religijnego, gdyż jak widzieliśmy, człowiek Rilkego jest religijny jedynie

pozostając w łączności z Bogiem, którego odnajduje. Bóg, którego sam



Bóg, którego sam buduje, tj.

prawdziwy Bóg Rilkego,

wznoszony jest już przez

bezbożne ręce, mimo woli

więc zadajemy sobie pytanie:

czy to aby na pewno Bóg?

buduje, tj. prawdziwy Bóg Rilkego, wznoszony jest już przez bezbożne

ręce, mimo woli więc zadajemy sobie pytanie: czy to aby na pewno

Bóg?

Myślę, że nie; myślę,

że wizerunek Boga w

koncepcji Rilkego tak

samo ulega

deformacji, jak istota

przeżycia religijnego.

Jego synteza wydaje

się podejrzana już

choćby dlatego, że

jak wszelka synteza siłą rzeczy zaciera w swej wyższej jedności

swoistość elementów, które ze sobą łączy. Dokonując w swym systemie

syntezy Fichteańskiego obowiązku i tego-co-dane, Hegel w istocie nie

dokonuje tej syntezy, albowiem unicestwia samą istotę obowiązku jako

obowiązku, tj. zasady po wsze czasy oddzielonej od tego, co dane. Tak

samo Schiller, dokonując w pojęciu pięknej duszy syntezy naturalnej

skłonności i powinności moralnej, znów syntezy tej wcale nie

dokonuje, albowiem przekreśla w niej naturę moralnej powinności jako

zasady będącej przeciwieństwem naturalnej skłonności człowieka.

Także stający się transcendencją Bóg Rilkego nie jest wcale tym

transcendentnym Bogiem, którego uznawał Plotyn i poszukiwał

Eckhart.

Ilekroć w prawdziwym życiu mistycznym budzi się tęsknota do Boga

jako transcendentnej realności, zawsze oznacza ona bolesne pragnienie

wyzwolenia się od tego mistycznego solipsyzmu, który nieuchronnie

pojawia się tam, gdzie za ostateczne religijne jądro uznaje się



przebóstwioną duszę w znaczeniu osobowo-ponadosobowej monady.

Życie mistyczne, ta ciemna w sobie samej znajdująca ujście rzeka, o

której rozprawia Eckhart, zapala się w tym pragnieniu tęsknotą za

ograniczającymi ją brzegami – światem będącym realnością w Bogu, i

za ostateczną realnością Boga jako wiecznego morza, do którego

wpłynąć jest jej przeznaczeniem i wolą. Dlatego transcendentny motyw

mistyki nigdy nie będzie mógł obejść się bez Wszechmocnego, bez Boga

Stwórcy, Boga, który w przeszłości wyzwolił świat dając mu życie, i

który w przyszłości oczekuje jego powrotu.

Transcendentny Bóg Rilkego jest zupełnie inny. Dopiero z czasem

wyłaniający się z mistycznego życia człowieka, nie jest jego

granitowym brzegiem, u podnóża którego mogą spokojnie płynąć jego

wody, ani też tym oczekującym na nie wiecznym morzem, którego

grzmot i istotę dawno już przeczuwało w szumie i rytmie swych fal;

sam będący jego wytworem jest tylko mgłą ponad jego głębią: w nocy

rozciąga się niczym brzeg, a rankiem, w promieniach wschodzącego

słońca, rozjarzy się nieraz niczym dalekie i majestatyczne morze. W

rzeczywistości nie ma ani brzegu, ani morza, nie ma też

transcendentnego Boga. Albowiem Bóg, który jest synem człowieka, nie

jest Bogiem, a jeśli jest, to nie Bogiem chrześcijańskim, lecz

nietzscheańskim, tj. nie Bogiem, ale nadczłowiekiem. Taki Bóg nie

obróci w gruzy samotności mistycznych przeżyć. Z takim Bogiem

czujemy się samotni i przerażeni, i ton samotności, odtrącenia i

jakiegoś lęku prawie cały czas pobrzmiewa w pięknej książce Rainera

Marii Rilkego.

W ten sposób jego synteza kończy się w istocie unicestwieniem Boga

jako Boga oraz religijnego życia człowieka jako życia prawdziwie

religijnego. Znów odzywają się w duszy dwie równie silne tęsknoty:



pragnienie pochłonięcia Boga i zachowania Go jako wiecznego szczytu

na wiecznym horyzoncie. Na niemożności połączenia tych dwu dążeń w

jedno polega największe cierpienie człowieka; cierpienie to stanowi

ostateczną prawdę jego życia religijnego.

Fragment jest przedrukiem z tomu szkiców Fiodora Stiepuna „Życie a

twórczość” wydanego w Wydawnictwie IFiS PAN w 1999 roku
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