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Marek Cichocki: Kiedy czyta się, co o Sokratesie pisali luminarze

peerelowskiej filozofii, to wątek religii jest tam właściwie nieobecny. Za

przykład może posłużyć okropnie przestarzała, a ciągle wznawiana i

ciągle, niestety, polecana studentom książka Ireny Krońskiej w PWN-

owskiej serii "Myśli i Ludzie". W tej interpretacji religia Sokratesa to

wątek uboczny i niezrozumiały. Za moich czasów to była oczywiście

lektura obowiązkowa. Kiedy wyposażony w taki aparat czytałem potem

dialogi, to nie byłem w stanie zrozumieć, dlaczego właściwie Ateńczycy

oskarżyli Sokratesa o bezbożność i wprowadzanie nowych bogów. Było

to tłumaczone jako wyraz kołtuństwa czy pretekst, ale tak naprawdę

problem religijności Sokratesa zupełnie w tych interpretacjach

pomijano. Jak można to wytłumaczyć? Czy to brało się z ograniczeń

marksizmu, czy za tym kryło się coś więcej?

Ryszard Legutko: Częściowo wiązało się to z marksistowsko-

leninowskim stosunkiem do filozofii. Marksiści uważali, że dobra

filozofia to jest filozofia naukowa - a nauka stoi w opozycji do religii.

Jeżeli więc uznano, że ktoś był filozofem możliwym do zaakceptowania,

tak jak Sokrates - wszak został skazany na śmierć przez kołtunów, a

więc nie mógł być zły - to z konieczności przypisywano mu niechętny

stosunek do religii. Gdy ktoś był "nie nasz", na przykład Platon, no to

wtedy wiadomo było, że jego myśl była religijna, a więc nienaukowa.

Ale to jest tylko część prawdy, bo jak sądzę, obie wielkie szkoły

interpretujące filozofię starożytną od XIX wieku - a więc mówiąc w

dużym skrócie pozytywistyczno-analityczna szkoła anglosaska oraz

heglowska szkoła niemiecka - też odsuwały i minimalizowały rolę

religii w myśli starożytnej.

Dariusz Karłowicz: Czy teza o konflikcie między religią a filozofią

stosuje się do filozofii antycznej? Czy w starożytności ktoś tak myślał?



R. L.: Ja nie jestem przekonany, czy to było tak jasno postrzegane.

Raczej nie. Taki konflikt - rzekomy lub rzeczywisty - między religią i

filozofią pojawia się jako problem dużo później. Natomiast wracając do

Sokratesa: jeśli w jego myśli dopatrywano się jakiejś religijności, na

przykład u Hegla czy u niektórych nawiązujących do heglizmu

historyków filozofii starożytnej, to była to taka religijność, chciałoby

się powiedzieć, protestancka. Taki protestantyzm avant le lettre.

D. K.: Jak Pan to rozumie?

R. L.: Wiązało się to z ogólną tezą - według mnie w dużej mierze

fałszywą - że rozwój religii polega na przejściu od kolektywizmu do

indywidualizmu, a więc od religii jako zbiorowego doświadczenia do

religii jako doświadczenia indywidualnego. Protestantyzm był

koncepcją indywidualistyczną, Sokrates zaś był indywidualistą

skazanym przez zbiorowość za religijną niepokorę, a zatem - taki

wniosek się narzucał - Sokrates antycypował protestantyzm. Taka teza

nie pada wprost, ale jest wyraźna w podtekście. Odmienne spojrzenie

na Sokratesa, poza kontekstem owego indywidualizmu, to rzecz dość

świeża, czyli kwestia kilku ostatnich dziesięcioleci.

D. K.: Kilkadziesiąt lat to chyba dość, żeby odkryć, że w filozofii coś się

zmieniło od czasu, gdy Irena Krońska napisała swoje dzieło.

R. L.: Tajemnica jest taka, że poleca się książki, które miały wiele

wydań - są ogólnie dostępne i przynajmniej ze słyszenia znane

prowadzącym zajęcia. Do tego dochodzi lenistwo. Prowadzącym nie

chce się drążyć literatury mniej dostępnej. Ten stan rzeczy się

reprodukuje. Za kilka lat kolejni adepci filozofii, niespecjalizujący się w

antyku, będą polecać swoim studentom książkę Krońskiej.



D. K.: W myśli anglosaskiej spór o religijność Sokratesa zaczyna się od

tekstu Gregory Vlastosa Socrates piety. Jaka była ta pobożność, czy też

religijność Sokratesa?

R. L.: Swoją książkę o Sokratesie Vlastos pisał - czy przymierzał się do

niej - przez wiele lat. Do sfinalizowania skłoniło go zaproszenie do

wygłoszenia Gifford Lectures - to takie prestiżowe wykłady w Szkocji,

które wygłasza się co roku od XIX wieku. Tematem tych wykładów

zawsze musi być religia lub jakieś nawiązanie do religii. Vlastos nie

powiela indywidualistycznej interpretacji, ale pod innym względem

rozwija inną klasyczną wykładnię filozofii Sokratesa. Jego Sokrates jest

konsekwentnym racjonalistą: nie ma u niego niczego, co nie dałoby się

wyprowadzić z rozumu, rozumem uzasadnić. Jego religijność jest

rzeczywista, ale nie ma w niej elementu objawionego, niezależnego od

rozumu. W tym sensie jest to religijność pozbawiona fideizmu, a więc

"nieprotestancka".

D. K.: Ale tekst wywołał ogromną dyskusję - zwłaszcza wśród uczniów

Vlastosa - dyskusję, która doprowadziła do zmiany spojrzenia. W tym

numerze "Teologii Politycznej" czytelnik znajdzie fragment książki

McPherrana Religion of Socrates, który jest jednym z ostatnich głosów

w tej sprawie.

R. L.: Vlastos był wybitnym nauczycielem, niesłychanie inspirującym

dla swoich uczniów, z którymi lubił się spierać. Niedawno

opublikowano bardzo ciekawą korespondencję w kwestii religijności

Sokratesa między Vlastosem a jego uczniami, wśród nich McPherranem

właśnie. To nagłe zainteresowanie religijnością nie oznacza oczywiście,

że przewartościowano zasadniczo filozofię Sokratesa i uczyniono z

niego myśliciela religijnego. Ja sam zacząłem patrzeć na religijność

Sokratesa inaczej nie tyle za sprawą owych dysput między uczniami

Vlastosa, ale podczas mojej pracy nad tłumaczeniem i komentarzem do



Apologii. Zwłaszcza jeden wątek w tym dziele wydał mi się szczególnie

trudny do zrozumienia, bez kontekstu religijnego. Jest to misja, która -

jak wiemy - została zlecona Sokratesowi przez boga. Że tak było, to

rzecz powszechnie znana, ale mało kto bierze ów aspekt religijny na

serio.

D. K.: Pan traktuje to bardzo serio, właściwie odwracając

dotychczasowe interpretacje. Przyznaję, że kiedy przeczytałem Pański

komentarz, spodziewałem się gwałtownych polemik.

R. L.: W większości znanych mi komentarzy krytycznych misja nie jest

traktowana jako rzecz istotna. Owszem, powiada się: Sokrates twierdzi,

że otrzymał od boga polecenie. Potem pyta się: o co w tej misji chodzi?

I odpowiedź standardowa brzmi: chodzi o to, żeby badać ludzi przez

krytyczne rozmowy z nimi na temat ich poglądów. I to jest odpowiedź

zdradliwa, ponieważ nie wyczerpuje sprawy. Nie wiemy bowiem nadal,

po co należy badać tych ludzi? Jaki jest cel badania Sokratejskiego?

Czemu tyle dni, tyle miesięcy, tyle lat spędził na tej działalności, za

którą oddał życie? Co miał osiągnąć?

D. K.: Tylko że o odpowiedź nie jest łatwo. Właściwie wszystkie

narzucające się odpowiedzi Sokrates odrzuca. Jeśli przejść przez

dialogi, to widać, że tym powodem nie mogła być misja dydaktyczna, bo

nikt tak często jak Sokrates nie powtarza, że nikogo niczego nauczyć

niepodobna. Ani moralna - bo ta się Sokratesowi nie powiodła, a on

sam nie robi wrażenia, żeby uważał to za klęskę. Niezmiernie trudno

też byłoby określić ewentualny cel polityczny tej misji - bo niezbyt

jasne są te polityczne ideały, którym służą te rozmowy. Zostaje, jak Pan

pokazuje w swoim komentarzu, odwołanie się do racji czysto religijnej.

Celem misji nie jest osiągnięcie jakichś skutków, tylko spełnienie woli

bożej. Znaczy to, że misja religijna musi wystarczyć za odpowiedź na

pytanie: dlaczego tak żyłeś, Sokratesie? Tylko że to z kolei stwarza



takie wrażenie, i to było dla mnie najbardziej uderzające w lekturze

Pańskiego komentarza do Obrony Sokratesa, że ten Sokrates religijny,

ten wykonawca misji bożej okazuje się człowiekiem znacznie mniej

odpowiedzialnym za skutki swoich działań, niż przyzwyczailiśmy się

sądzić. To rzeczywiście boży szaleniec, który przewraca młodzieży w

głowach, kompromituje poważnych obywateli, kłuje - jak powiada -

ateńskiego rumaka, nie bardzo czując się odpowiedzialnym za to, co z

tego wyniknie.

R. L.: Sokrates nigdy nie dowodził swojej odpowiedzialności za

nauczanie. Wprost przeciwnie - odżegnywał się od niej. Zwykle

myślano, że to jest ironia, a nawet żart. Ale według mnie mówił serio. Z

każdego praktycznego punktu widzenia, jeżeli weźmiemy tę misję jako

misję dydaktyczną - uczenie ludzi, misję moralną - uczynienie ich

lepszymi, czy misję polityczną - tworzenie jakiejś elity, to działalność

Sokratesa okazuje się katastrofą. Sokrates nie ma żadnych sukcesów ani

w uczeniu ludzi i skłanianiu do myślenia, ani w czynieniu ich lepszymi,

ani w tworzeniu elity umysłowej.

D. K.: Czyli robię, co mi nakazał bóg, i tylko on wie, co z tego wyniknie?

R. L.: U Sokratesa mamy połączenie opartej na uzasadnieniach etyki

filozoficznej z etyką tradycyjną. Sokrates mówi o sobie, że on jest jak

żołnierz, z rozkazu dowódcy stojący na stanowisku. Niczym bohater

spod Troi robi, co do niego należy, i nie pyta ani z jakich racji, ani dla

jakiego celu. Skąd on wie, że naprawdę otrzymał ten rozkaz? Wie, bo

odczytuje znaki - wie także dlatego, że to jest według niego jedyna

dająca się obronić interpretacja wypowiedzi wyroczni. Wreszcie - i tu

jest element filozoficzny - wywody, które prowadzi, są wywodami

zgodnymi z prawdą i mającymi rozumowe uzasadnienie.

D. K.: Wiara poszukująca zrozumienia?



R. L.: Nie poszedłbym tak daleko. Sokrates jest przekonany, że

filozofowanie jako czysta czynność intelektualna jest niezależne od

bogów, zaś wynikające z niej wnioski są bezwzględnie prawdziwe. Ale

inspiracja do filozofii, jej obecność w przestrzeni społecznej, jej wpływ

na życie ludzkie, wszystko to ma związek z jakimiś boskimi zamiarami

wobec człowieka. Jakimi? Nie wiemy. Nie wie też Sokrates. Nie wątpi

jednak, że te zamiary są dobre, i dlatego okazuje bogu posłuszeństwo.

D. K.: A więc filozofia wyrasta z religii, rozumowanie jest misją bożą?

R. L.: Tak. Impuls do filozofii nie tkwi w samej filozofii, lecz poza nią.

D. K.: Przypomina to trochę krytykę nadmiernych ambicji

empirycznego modelu wiedzy: nikt nie jest zdolny doświadczalnie

wyjaśnić, dlaczego w ogóle chcemy coś wyjaśniać doświadczalnie.

R. L.: Sokrates ma tę znakomitą cechę, która sprawia, że może tę misję

wykonać i świetnie się z niej wywiązuje. Tą cechą jest wrażliwość

epistemologiczna. On naprawdę nie ma żadnej wiedzy. To, co mówi o

sobie, jest prawdą - on nie ma wiedzy, jeśli pod pojęciem wiedzy

będziemy rozumieć albo jakąś umiejętność czy sztukę, czyli techne,

albo jakiś system filozoficzny interpretujący świat. Natomiast jest

znakomicie wyczulony na to, co spełnia warunki wiedzy. Ma

metawiedzę. Sądzę, że był to pierwszy w ogóle filozof, który nie tylko

taką wrażliwość posiadał, ale umiał ją wykorzystać. Jego działalność

jest więc poniekąd działalnością epistemologa, który wie, jakie warunki

musi spełniać wiedza, a kiedy jej nie spełnia. Tyle że nie jest to czysta

epistemologia. Nie jest to tylko zwykła refleksja nad formalnymi

kryteriami wiedzy. Bo mamy tu cały ten kontekst religijny i moralny -

przekonanie, że jest to działanie podjęte z inspiracji boskiej dla celu,

który jest pewnie znany tylko Bogu.



M. C.: Chociaż niejasny jest polityczny cel tej misji, to jej polityczny

wymiar nie ulega kwestii również dla samego Sokratesa. Jeżeli jednak

wziąć by tę definicję misji, tak jak ją teraz Pan przedstawił, to można

powiedzieć, że nie daje ona wielu szans Atenom. Chciałbym lepiej

zrozumieć racje tego konfliktu. Czy w tej perspektywie jest tak, że w

konflikcie pomiędzy misją bożą a światem polityki ten drugi jest

zawsze na straconych pozycjach, że zawsze broni fałszu, że nie ma w

nim nawet krzty prawdy? Czy też da się jakoś ten konflikt ustawić

chociażby na poziomie dwóch rodzajów misji bożej? To znaczy, że ten

spór jest o wiele bardziej dramatyczny niż wtedy, gdy jedna strona ma

rację, a druga jest z góry skazana na to, żeby w tym sporze polec.

R. L.: O tej drugiej stronie nie wiemy zbyt wiele. Bo co my mamy w

tekście Apologii Platona? Mamy nieszczęsnego Meletosa. Mamy

pojawiającego się w tle Anytosa. Mamy opinie Sokratesa o

społeczeństwie ateńskim. Te opinie są jednoznacznie krytyczne i nie

ma nic takiego, co mogłoby sugerować alternatywny sposób patrzenia

na to społeczeństwo. Fakt, że Sokrates nie miał wielkich nadziei na

powodzenie swojej misji, jest tu znaczący. Jest to diagnoza kryzysu

duchowego Aten, a nie wskazanie, że wytworzyły one jakąś

równoważną wobec Sokratesowej, równie silną albo porównywalnie

skłaniającą do refleksji religijność.

M. C.: Więc zarzut o bezbożność był jednak zarzutem kołtunów.

R. L.: Proszę zwrócić uwagę, jak Sokrates rozmawia ze swoimi

oskarżycielami. Ani przez chwilę nie rezygnuje ze swego stylu. On ani

nie broni swojej religijności, ani nie atakuje ich religijności. On

stwierdza, że oskarżenia nie są spójne, że oskarżyciele nie rozumieją

tego, co mówią; nie rozumieją pojęć. Czy pomieszanie poznawcze to

główna cecha kołtuna? Nie sądzę. Chodzi raczej o charakterystyczny



dla społeczeństwa demokratycznego stan, w którym moralność miesza

się z polityką, subiektywizm z obiektywizmem, filozofię z pragmatyką

itd. Taki stan był dla Sokratesa nie do zniesienia, a jego zmysł

epistemologiczny nieustannie się przeciw temu buntował. Tak też

zachowuje się przed sądem. Nie udziela rzeczowej repliki na zarzuty.

On nie dowodzi, że nie demoralizował młodzieży czy że składał ofiary i

tak dalej. Owszem, Sokrates podkreśla swoją więź z Atenami. Ale z

jakimi Atenami? Tego nie wiemy.

W każdym razie tymi Atenami nie są zgromadzeni w sądzie obywatele.

Jemu zależy tylko na tym, by nie być postrzeganym jako wróg ojczyzny.

Ale odpowiedź nie jest odpowiedzią stricte merytoryczną.

Oskarżycielom i sędziom powiada mniej więcej tak: "Zanim będziemy

mogli stwierdzić, czy Sokrates jest bezbożnikiem, czy nie - musimy

zrozumieć, co mamy na myśli. Moi oskarżyciele nie wiedzą jednak, co

mają na myśli. Nie rozumieją tego, co mówią. Zatem proces nie ma

sensu". Tak więc obawiam się, że to, co Pan powiedział, że misja nie

daje specjalnych szans Atenom, jest w dużym stopniu prawdą.

M. C.: Na podstawie tego konfliktu można definiować religijność

Sokratesa, natomiast tak naprawdę mówi on nam niewiele o

religijności Ateńczyków i Aten?

R. L.: Słowo "religia" wymaga komentarza. Sokratesa interesowało

przede wszystkim to, co po grecku określa się hozjos czy to hozjon, co

odnosi się do relacji człowieka do innych ludzi, którymi to relacjami

bogowie są jakoś zainteresowani. Nie odnosiło się natomiast do relacji

człowiek - Bóg, ani do tego, co Grecy oddawali słowem ta hiera - rzeczy

święte, czyli rzeczy będące własnością bogów. Więc kiedy w Apologii

Sokrates czy Ateńczycy mówią o bezbożności, to mają na myśli rzeczy,

które znajdują się na granicy, powiedziałbym, religii i moralności w

naszym współczesnym rozumieniu.



M. C.: Czyli że: jeśli ustaliliśmy, że zarzut bezbożności nie był jednak

zarzutem kołtunów ani wyłącznie pretekstem, to właściwie jaki status

mógł mieć ten zarzut dla Ateńczyków?

R. L.: Zgadzam się z interpretatorami, którzy twierdzą, że cała sprawa

miała charakter dość przypadkowy, że trochę wbrew woli Ateńczyków

urosła do skali zasadniczego konfliktu. Ateńczycy nie mieli ochoty

skazywać Sokratesa na śmierć, a pewnie sam Sokrates też nie miał

ochoty oddawać życia, mimo że nie był już człowiekiem młodym. W

Atenach to były czasy raczej łagodzenia konfliktów politycznych niż

zaogniania ich, czasy leczenia ran, a nie zadawania nowych. Taka była

praktyka demokratyczna w tamtych czasach. Stawiano przed sądem

różnych ludzi za różne rzeczy, ale chodziło raczej o ostrzeżenie, a w

każdym razie nie o śmierć. Ten proces nie miał być aż tak poważny.

Gdybym miał określić, co było najważniejszą przyczyną procesu,

wskazałbym raczej aspekt polityczny niż religijny. Jednak polityczny w

rozumieniu dość przyziemnym, w wymiarze osobistych uraz, ludzkich

ambicji, osobistej niechęci. Nie to, że Sokrates zagrażał państwu, że z

jakiś względów chciano go usunąć. Z tego się zrobiła wielka sprawa,

ponieważ Sokrates postawił rzecz pryncypialnie: ja nie wiem, jaka jest

wasza religijność, ale wiem jedno, że w głowie macie chaos i bałagan.

Więc może gdyby ten chaos i bałagan zlikwidować, i te umysły i serca

Ateńczyków uporządkować, to mogłoby się okazać, że owe umysły i

serca są całkiem wartościowe. W wystąpieniach Sokratesa nie ma

pogardy wobec Aten. Nie był to atak na obyczajowość, na bogów, na

instytucje, na praktyki religijne. On powtarzał cały czas: "wy źle

myślicie", a oni się obrazili i uznali go winnym. Po tym wyroku jeszcze

raz im naurągał, więc skazali go na karę śmierci.

M. C.: W tym konflikcie tylko Sokrates myśli poważnie o misji bożej.

Ateńczycy mówią o religii, ale myślą raczej w kategoriach sporu



prestiżowego.

D. K.: Ciekawe, że religijność i rozum stoją pod rękę, że są po jednej

stronie, a polityczność po drugiej. Taki kształt konfliktu zupełnie nie

mieści się w paradygmacie kapłana i błazna.

Ale przesuńmy się w czasy nam bliższe. Bezbożność jako problem

polityczny nie kończy się z Sokratesem. Filozofowie polityki przez wieki

bali się bezbożników.

R. L.: Do pewnego momentu, a od pewnego momentu zaczęli się bać

ludzi zbyt religijnych, zbyt żarliwych.

D. K.: Do Bossueta włącznie częsty jest taki obraz, że bez odniesienia

do Boga żadne więzi w państwie nie dają się utrzymać. Bez Boga

państwo się rozsypie, a lojalność obywatelska nie będzie ugruntowana

w niczym.

M. C.: Bardzo liberalny Locke nie wyobrażał sobie w państwie ateistów.

D. K.: A przecież to był już ten moment w historii, kiedy panicznie

bano się religijnych zelotów - ludzi zbyt żarliwych.

R. L.: Problem z ateuszami rzeczywiście pojawia się w tym czasie.

Standardowy argument brzmiał: ateista nie jest zdolny honorować

kontraktów, a więc nie będzie wiarygodnym członkiem społeczeństwa.

Umowa musi mieć w sobie coś świętego, inaczej więź okaże się

nietrwała. Każda więź. Jeśli więc człowiek odrzuca świętość, to wobec

tego odrzuca świętość umowy.

D. K.: Czy w tym pomyśle nie ma nic na rzeczy? Powiada się: "Dla tego

człowieka nie ma nic świętego".



R. L.: Niektórzy twierdzą, że nie ma czegoś takiego jak ateista. Zawsze

jest coś świętego, do czego można się odwołać. Wobec tego ludzie

honorują umowy, odwołując się do jakiś swoich świętości. Sądzę, że to

nie był dobry argument z ateuszami. Trzeba by być znacznie bardziej

precyzyjnym. Jakie są teologiczne warunki honorowania umowy? Czy

konieczna jest np. dusza nieśmiertelna...

D. K.: ...i to dusza jednostkowa, a nie gatunkowa...

R. L.: ...i różne tego typu sprawy. Robi się z tego niezwykle złożona

kwestia teologiczna. To nie jest za dobry pomysł, bo uzależnia politykę

od bardzo finezyjnej doktryny teologicznej. A to sprawia, że

szczegółowe spory doktrynalne mogą wpływać na polityczną

stabilność. W każdym razie od pewnego momentu pojawia się takie

przekonanie, że religia jest z jednej strony ważna politycznie, a z

drugiej strony politycznie niebezpieczna.

D. K.: Ważna z przyczyn filozoficznych, a niebezpieczna z przyczyn

praktycznych.

R. L.: Lepiej powiedzieć, że ważna ze względów moralnych. Bo

przynajmniej od czasów Sokratesa religia z moralnością ściśle się

wiązały. Nie inaczej było w judaizmie, podobnie mamy w

chrześcijaństwie. Szalenie trudno rozdzielić jedno do drugiego. Religię

traktowano jako coś, co wiązało się ściśle z moralnością społeczeństwa,

i poprzez to z polityką. Dlatego bezbożnik to ktoś niebezpieczny dla

społecznego ładu, ktoś potencjalnie niemoralny, skłonny lekceważyć

reguły społecznego życia. Z drugiej strony zakładano, że to właśnie

religia jest niebezpieczna, bo niszczy myślenie polityczne, wprowadza

entuzjazm, to, co Anglicy nazywali zeal, co sprawia, że nasze działania

są nieprzewidywalne, nieracjonalne.



M.C.: Można powiedzieć, że skutkiem czy rozwiązaniem tego problemu

było upaństwowienie religii, tyle że wówczas bezbożność znów staje się

problemem państwa.

R. L.: To jest pomysł tolerancji według modelu wcielonego w krajach

protestanckich. Widać go również u Locke'a. Religii nie należy ufać,

więc musi być pod kontrolą państwa. Pod tym względem istniała

zasadnicza zgoda między zwolennikami i przeciwnikami tolerancji.

Różnica dotyczyła stopnia i zakresu kontroli. Ale nawet u tych

zdeklarowanych zwolenników tolerancji, jak Locke, mamy to wyraźnie

powiedziane, że arbitrem jest państwo. Państwo pozwala na

manifestowanie kultów, praktyk, a nawet na głoszenie rozmaitych

doktryn. Ale to suweren decyduje, czy i kiedy owe praktyki i doktryny

są niebezpieczne dla państwa.

D. K.: Tylko kim jest ten suweren? Prorokiem? Założenie, że można

słusznie osądzać spory dotyczące dogmatyki czy kultu, nie tworząc

zarazem jakiejś hiperreligii, wydaje się dość dyskusyjne. Tu zakłada się,

że polityka zdolna jest stworzyć jakiś metapoziom, na którym władca

będzie rozstrzygał kwestie wiary nie jako strona sporu, ale jako sędzia.

Czy to już przedsmak koncepcji neutralności państwa?

R. L.: W nowożytnej filozofii koncepcja neutralności w ścisłym sensie

nie występuje. Nie może być neutralności, jeśli religia traktowana jest

jako zagrożenie czy to dla państwa, czy dla wolności, czy dla umysłu.

Stwarza to atmosferę stałej podejrzliwości, a jednocześnie rodzi pokusę

stworzenia czegoś w rodzaju religii akceptowalnej przez państwo,

jakiegoś chrześcijaństwa, które nie byłoby już zagrożeniem ani dla

państwa, ani dla wolności, ani dla umysłu. Widać to wyraźnie u Locke'a,

u Woltera i innych. A najwyraźniej i najdobitniej widać to u Rousseau,

który nawet znalazł na coś takiego nazwę - religia obywatelska, czyli

nie tylko taka, w którą obywatel może wierzyć, aby być dobrym



obywatelem, ale taka, w którą wierzyć powinien. Mamy więc dziwne

pomieszanie. Z jednej strony nieangażowanie się państwa w sprawy

religii, z drugiej strony bardzo mocne podkreślenie zasad, które są

potrzebne, by być dobrym obywatelem, dobrym członkiem

społeczeństwa obywatelskiego, dobrym członkiem wspólnoty,

społeczeństwa kupieckiego czy nowej republiki - i to włącznie z

obszarem wiary. W całą tę konstrukcję włączono jako jedną z

naczelnych zasad tolerancję. Zatem słowo to od samego początku

zawierało obie te treści, które nie tylko są trudne do pogodzenia, ale

nadto się wzajemnie maskują. Z jednej strony państwo nie angażuje

się, pozwala wspólnotom religijnym robić, co chcą. Z drugiej strony

władca wie doskonale, według jakich zasad całość ma funkcjonować,

czuje się uprawniony do ingerowania w cały system, w ramach którego

żyją, działają inne grupy, inne jednostki. Mamy więc tu połączenie

wstrzemięźliwości i agresywności.

M. C.: Czy można powiedzieć, że koncepcja neutralności wykluwa się z

tego, iż taki projekt upaństwowionej religii się załamuje. Bo jeżeli

religii nie można utrzymać jako spoiwa czy ideologii w taki dosyć

opresyjny sposób, jak chciał Hobbes czy Locke, to w takim razie trzeba,

mówiąc brzydko, pozbyć się tej sfery.

D. K.: Zastąpić ją przez ideę neutralności, która funkcjonalnie ma

spełniać rolę religii, tylko uwalnia państwo od związków z

transcendencją.

R. L.: Choć ten pomysł na upaństwowienie religii nie był zbyt

realistyczny, miał bardzo konkretne skutki. Doprowadził bowiem do

osłabienia obecności religii w życiu publicznym. Skoro państwo stało

się tak potężne, skoro było odpowiedzialne za religię, to religia traciła

poczucie obowiązku za sferę publiczną. Nie było dla niej miejsca na

wspólnym forum obywatelskim czy moralnym, bo państwo działało w



jej zastępstwie. Ona sama stała się nieobecna, a właściwie odtrącona

czy odrzucona. Idea rozdziału kościoła i państwa była faktycznie

formułą kontroli kościoła przez państwo.

D. K.: U podstaw tej koncepcji rozdzielającej religię od państwa leżał

wyjątkowo niejasny podział na to, co prywatne, i to, co publiczne.

Religijność miała zmieścić się w obszarze tego, co prywatne. I to miało

uczynić ją politycznie niegroźną. Kłopot w tym, że nigdy nie było

wiadomo, gdzie kończy się sfera prywatna, a zaczyna publiczna. Gdzie

umieścić kulty zewnętrzne? Do której sfery należy cała masa różnych

przekonań? Od którego momentu przekonania filozoficzne czy religijne

przestają być prywatne i zaczynają być publiczne? Łatwo tu o

dowolność.

R. L.: Tak, ten podział był brzemienny w skutki i to w skutki

niekoniecznie korzystne. Podział na publiczne, czyli obywatelskie, i

prywatne, czyli jednostkowe, jest niezwykle upraszczający. Do której

sfery należy religia? Oczywiście - zgodnie z rozdziałem państwa i

Kościoła - nie należy do sfery publicznej. A jeśli nie do publicznej, to do

sfery prywatnej. Ale przecież łatwo zauważyć, że ludzie, łącząc się w

związki religijne, nie tylko uczestniczą w sferze publicznej, ale nadto

religia kształtuje ich stosunek do świata, do państwa, do innych ludzi,

do dobra wspólnego, do wojny i pokoju, i do wielu innych rzeczy. Jeśli

więc chcemy pojmować ludzi jako obywateli, to nie możemy religii

pojmować wyłącznie jako sprawy prywatnej. Jeśli zaś decydujemy się w

niej widzieć wyłącznie sferę prywatną, to wówczas przyjmujemy

zupełnie inną koncepcję człowieka i inną koncepcję państwa. Państwo

przestaje być strukturą obywatelską, ale staje się instytucją, której

celem jest wyłącznie obsługiwanie instrumentów współpracy między

prywatnymi jednostkami. Taki model państwa i człowieka jest

marzeniem wielu liberałów, ale ma on zasadniczą wadę. W dziedzinie

życia zbiorowego istnieje wielki obszar, który trudno zakwalifikować do



tego, co prywatne, i do tego, co publiczne, a który ma jednoczesny

wpływ na jedno i drugie. Jeśli spróbujemy zepchnąć go do prywatności

- tak jak to się dzieje obecnie - to konsekwencje tego są niepokojące.

Sfera prywatna rozrasta się niemożebnie, a z drugiej strony staje się

przedmiotem zainteresowania państwa, które coraz bardziej zaczyna ją

regulować, to znaczy wyznaczać reguły współpracy między

jednostkami. Hipertrofia prywatności jest więc jednocześnie

hipertrofią państwa, które coraz więcej chce mieć do powiedzenia o

tym, jak powinno wyglądać życie w rodzinie, w szkole, w kościołach, w

związkach towarzyskich.

D. K.: Zagarniając różne obszary, które mogą być w przekonaniu ludzi

religii obszarem ich suwerennych decyzji.

R. L.: W końcu dochodzi do rzeczy zupełnie już fatalnej, mianowicie

identyfikacji jednego i drugiego. Prywatne staje się polityczne, a

polityczne staje się prywatne. Na przykład życie płciowe staje się

orężem politycznym zmieniającym struktury państwa.

D. K.: Przed chwilą wspomniał Pan o Wolterze. W głosie wyczułem

ironię. Zatrzymajmy się więc na chwilę przy wolterowskim modelu

tolerancji - zdaje mi się, bardzo dziś wpływowym. Zwłaszcza gdy idzie o

identyfikację wrogów.

R. L.: Wolter to był myśliciel dość lichy: umysłowość prymitywna, choć

niezwykle sprawny w wymiarze - powiedziałbym - gazetowym. Ale

intelektualnie bez dużych możliwości. To widać, kiedy się czyta, jak

Wolter próbuje polemizować z Pascalem czy z Leibnizem. Ale to nie ta

liga. Ciekawy jest o tyle, że widać w jego pisarstwie tendencje, które

później się zaktywizowały i weszły do szerokiego obiegu.

Charakterystyczny dla Woltera jest jego niesłychany antychrystianizm.

On nienawidził chrześcijaństwa. Jeden z jego biografów napisał, że



koniec chrześcijaństwa to byłby najszczęśliwszy moment w jego życiu.

W tekstach o tolerancji widać, że antychrześcijańskość była prawdziwą

obsesją Woltera. On tam chwali wszystkich: caryca Katarzyna jest

tolerancyjna, chan, cesarze chińscy, władcy Japonii - wszyscy. Nawet

Żydzi, których nienawidził - ów, jak pisze, obmierzły lud - byli

tolerancyjni. Tylko chrześcijanie są nietolerancyjni, a najgorsi z nich to

katolicy. Jego antychrystianizm był mocniejszy od jego antysemityzmu.

D.K.: Przykładem skrajnej nietolerancji wobec Rzymu jest postawa

męczenników chrześcijańskich.

R. L.: Tak, rzeczywiście. Nietolerancyjni męczennicy prowokowali

tolerancyjnych Rzymian. A z drugiej strony jest u niego skłonność do

pewnego rodzaju wielkodusznej adaptacji. Mówi tak: chrześcijaństwo

zawiera jednak coś wartościowego i ja to uratuję dla cywilizowanego

świata. Tym czymś jest koncepcja braterstwa. Tolerancja jako

ogólnoludzkie braterstwo.

D. K.: Z chanem i carycą Katarzyną.

R. L.: Pomysł ten okazał się przebojem ideologicznym na następne

stulecia.

M. C.: Nie mogę uwolnić się od myśli, że to jest właściwie typ myślenia,

który przyświecał twórcom preambuły do obecnego projektu

europejskiej konstytucji. Można powiedzieć, że to jest dokładnie ta

sama logika. Czy patrząc na to, z czym mamy dzisiaj do czynienia,

można powiedzieć, że to jest zwieńczenie tej logiki, tego sposobu

myślenia o tolerancji, ale także obecności chrześcijaństwa w sprawach

publicznych.

D. K.: Chrześcijaństwa, czy może nawet szerzej - również tej



sokratesowej misji bożej. Każdej misji bożej.

R. L.: Myślę, że to jest wniosek uprawniony, przy wszystkich

dodatkowych zastrzeżeniach, które trzeba by zrobić. W gruncie rzeczy

ten typ myślenia jest mocno dziś obecny. Jego zwolennicy

powiedzieliby tak: "Chrześcijaństwo jest niebezpieczne i dlatego

zostało przezwyciężone. Przezwyciężenie polega zaś na tym, że

wydestylowaliśmy z niego to, co jest ogólnoludzkie, a tym czymś jest

idea tolerancji, braterstwa i czegoś jeszcze. Ale ponieważ to coś nie jest

już religią, nie podpada pod zarzut, że jest niebezpieczne. Wątki

niebezpieczne historycznie przegrały i zostały wyczyszczone. Myśmy

tego dokonali, wiemy zatem, jak z podobnymi tendencjami walczyć. A

to, co mamy - tolerancja na rzecz ogólnoludzkiego braterstwa - to jest

po prostu idea nieodparcie słuszna dla każdego inteligentnego

człowieka.".

D. K.: Jeżeli popatrzeć z perspektywy historii cywilizacji, to jesteśmy

świadkami unikalnego eksperymentu budowania cywilizacji bez Boga.

Czy taki projekt może się powieść?

R. L.: Bez Boga, ale z sacrum swoiście rozumianym. W naszym

myśleniu - choćbyśmy nie wiem, jak się starali - jest zawsze poziom

rzeczy względnych i zmiennych oraz poziom rzeczy niezmiennych.

Tym, co niezmienne, jest zwykle jakaś metafizyka, koncepcja Boga czy

absolutu. Dzięki niej oceniamy rzeczywistość zmienną i względną, a

także organizujemy nasze działania. A czy my rzeczywiście żyjemy w

świecie, gdzie nie ma sfery bezwzględnej, absolutnej? Oczywiście, że

nie. Jest ona mocno obecna i przybrała formę oświeceniowej czy

nawiązującej do oświecenia ideologii. Ideologia ta ma bardzo mocne

poczucie tego, co święte i nienaruszalne, co grzeszne i nikczemne.

Widać to było przy okazji awantury o preambułę do konstytucji. W tej

awanturze nie chodziło wszak o to, że autorów i zwolenników



konstytucji chrześcijaństwo już nie obchodziło. Przeciwnie. Obchodziło

ich bardzo. Oni po prostu wiedzieli, że chrześcijaństwo zostało

przezwyciężone - i czym zostało zastąpione.

D. K.: Z tego rozumiem, że nie uważa Pan Profesor za niemożliwe, żeby

któryś z twórców konstytucji oskarżył kogoś o bezbożność i

wprowadzanie nowych bogów. Ze wszystkimi konsekwencjami rzecz

jasna.

R.L.: No, ja myślę, że od wielu lat mamy do czynienia z bardzo

energicznym poszukiwaniem rozmaitych bezbożników, którzy

wyłamują się z obowiązującego kultu.

D. K.: Czy są nimi dzisiaj chrześcijanie?

R. L.: Nie wszyscy oczywiście - tylko niektórzy chrześcijanie. Część

chrześcijan zajmuje się tropieniem tych pozostałych. Ale nie tylko to.

Mnie od wielu lat fascynuje liberalna formuła metapoziomu. Liberał to

jest ktoś taki - a większość ludzi, którzy tworzą ten dzisiejszy klimat,

podpisałoby się pod tym określeniem - kto mówi o sobie, że jest

tolerancyjny i otwarty. Liberałowie rozumują więc tak: "My nie

ingerujemy, my jesteśmy za tym, żeby każdy robił, co chce. I właśnie

dlatego musimy przechwycić tę sferę meta, ten wyższy poziom -

polityczny i światopoglądowy. I my - troszkę jak suweren u Locke'a -

będziemy kontrolować, dbając, żeby nic złego nikomu się nie stało".

Stąd zawsze bawi mnie określenie, że postawa liberalna to jest postawa

nieingerowania. Ależ oni ingerują od trzech stuleci! Bardzo głęboko i z

zapałem ingerują w życie indywidualne i wspólnotowe. Twierdzą, że

ingerują z nowej pozycji, że ich ingerencja nie jest ingerencją, ale to

nieprawda. Faktem jest, że zawłaszczyli - czy próbują zawłaszczyć -

pozycję najwyższą i ostateczną, wobec której nie ma wyższego

autorytetu, do którego można by się odwołać. To są ludzie, którzy



dokładnie wiedzą, jak życie zbiorowe w każdym fragmencie ma

wyglądać. Jakie mają być programy szkolne, jakie stosunki między żoną

i mężem, ojcem i córką, nauczycielem i uczniem. Nie ma obszaru życia,

do którego by się nie wtrącali.

D. K.: Kto się nie zgadza, ten psuje młodzież i wprowadza bogów

wrogich państwu.

R. L: A to się nie może podobać..


