Filozofia jako misja Boza - rozmowa z
Ryszardem Legutko

Inspiracja do filozofii, jej obecnos$¢ w przestrzeni spotecznej, jej wptyw
na zycie ludzkie, wszystko to ma zwigzek z jakimi$ boskimi zamiarami

wobec cztowieka. Jakimi? Nie wiemy. Nie wie tez Sokrates

Inspiracja do filozofii, jej obecnos¢ w przestrzeni spolecznej, jej
wplyw na zycie ludzkie, wszystko to ma zwigzek z jakimis$ boskimi
zamiarami wobec czlowieka. Jakimi? Nie wiemy. Nie wie tez
Sokrates - przypominamy rozmowe Marka A. Cichockiego i Dariusza
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Marek Cichocki: Kiedy czyta sie, co o Sokratesie pisali luminarze
peerelowskiej filozofii, to watek religii jest tam wlasciwie nieobecny. Za
przyktad moze postuzyé¢ okropnie przestarzala, a ciggle wznawiana i
ciggle, niestety, polecana studentom ksigzka Ireny Kronskiej w PWN-
owskiej serii "Mysli i Ludzie". W tej interpretacji religia Sokratesa to
watek uboczny i niezrozumiaty. Za moich czaséw to byta oczywiscie
lektura obowigzkowa. Kiedy wyposazony w taki aparat czytatem potem
dialogi, to nie bylem w stanie zrozumie¢, dlaczego wlasciwie Atenczycy
oskarzyli Sokratesa o bezboznos$¢ i wprowadzanie nowych bogéw. Byto
to ttumaczone jako wyraz kottunstwa czy pretekst, ale tak naprawde
problem religijnosci Sokratesa zupelnie w tych interpretacjach
pomijano. Jak mozna to wytlumaczy¢? Czy to brato sie z ograniczen
marksizmu, czy za tym krylo sie co$ wiecej?

Ryszard Legutko: CzeSciowo wigzalo sie to z marksistowsko-
leninowskim stosunkiem do filozofii. MarksiSci uwazali, ze dobra
filozofia to jest filozofia naukowa - a nauka stoi w opozycji do religii.
Jezeli wiec uznano, ze ktos byt filozofem mozliwym do zaakceptowania,
tak jak Sokrates - wszak zostat skazany na $mier¢ przez kottunodw, a
wiec nie mogt by¢ zty - to z koniecznos$ci przypisywano mu niechetny
stosunek do religii. Gdy kto$ byl "nie nasz", na przykitad Platon, no to
wtedy wiadomo bylo, Ze jego mysl byla religijna, a wiec nienaukowa.
Ale to jest tylko cze$¢ prawdy, bo jak sgdze, obie wielkie szkoty
interpretujgce filozofie starozytng od XIX wieku - a wiec méwigc w
duzym skrécie pozytywistyczno-analityczna szkota anglosaska oraz
heglowska szkota niemiecka - tez odsuwaly i minimalizowaty role
religii w mysli starozytne;j.

Dariusz Karlowicz: Czy teza o konflikcie miedzy religig a filozofig
stosuje sie do filozofii antycznej? Czy w starozytnosci ktos$ tak myslat?



R. L.: Ja nie jestem przekonany, czy to bylo tak jasno postrzegane.
Raczej nie. Taki konflikt - rzekomy lub rzeczywisty - miedzy religig i
filozofig pojawia sie jako problem duzo p6zniej. Natomiast wracajgc do
Sokratesa: jesli w jego mysli dopatrywano sie jakiej$ religijnosci, na
przyklad u Hegla czy u niektérych nawigzujagcych do heglizmu
historykéw filozofii starozytnej, to byla to taka religijnosé¢, chciatoby
sie powiedzied, protestancka. Taki protestantyzm avant le lettre.

D. K.: Jak Pan to rozumie?

R. L.: Wigzalo sie to z ogdélng tezg - wedlug mnie w duzej mierze
falszywg - Zze rozwdj religii polega na przejsciu od kolektywizmu do
indywidualizmu, a wiec od religii jako zbiorowego doswiadczenia do
religii jako doswiadczenia indywidualnego. Protestantyzm byl
koncepcjg indywidualistyczng, Sokrates zas byl indywidualista
skazanym przez zbiorowo$¢ za religijng niepokore, a zatem - taki
wniosek sie narzucat - Sokrates antycypowat protestantyzm. Taka teza
nie pada wprost, ale jest wyrazna w podtekscie. Odmienne spojrzenie
na Sokratesa, poza kontekstem owego indywidualizmu, to rzecz do$¢
Swieza, czyli kwestia kilku ostatnich dziesiecioleci.

D. K.: Kilkadziesigt lat to chyba dos¢, zeby odkry¢, ze w filozofii cos$ sie
zmienito od czasu, gdy Irena Kronska napisata swoje dzieto.

R. L.: Tajemnica jest taka, Ze poleca sie ksigzki, ktére mialy wiele
wydan - sg ogolnie dostepne i przynajmniej ze sltyszenia znane
prowadzgcym zajecia. Do tego dochodzi lenistwo. Prowadzgcym nie
chce sie drgzy¢ literatury mniej dostepnej. Ten stan rzeczy sie
reprodukuje. Za kilka lat kolejni adepci filozofii, niespecjalizujgcy sie w
antyku, bedg poleca¢ swoim studentom ksigzke Kronskie;j.



D. K.: W mysli anglosaskiej spor o religijno$¢ Sokratesa zaczyna sie od
tekstu Gregory Vlastosa Socrates piety. Jaka byta ta poboznos¢, czy tez
religijnos$¢ Sokratesa?

R. L.: Swojg ksigzke o Sokratesie Vlastos pisat - czy przymierzat sie do
niej - przez wiele lat. Do sfinalizowania sklonito go zaproszenie do
wygloszenia Gifford Lectures - to takie prestizowe wyktady w Szkocji,
ktére wyglasza sie co roku od XIX wieku. Tematem tych wykladow
zawsze musi by¢ religia lub jakie§ nawigzanie do religii. Vlastos nie
powiela indywidualistycznej interpretacji, ale pod innym wzgledem
rozwija inng klasyczng wyktadnie filozofii Sokratesa. Jego Sokrates jest
konsekwentnym racjonalistg: nie ma u niego niczego, co nie datoby sie
wyprowadzi¢ z rozumu, rozumem uzasadni¢. Jego religijnos¢ jest
rzeczywista, ale nie ma w niej elementu objawionego, niezaleznego od
rozumu. W tym sensie jest to religijno$¢ pozbawiona fideizmu, a wiec
"nieprotestancka".

D. K.: Ale tekst wywotal ogromng dyskusje - zwtaszcza wsrdd uczniow
Vlastosa - dyskusje, ktéra doprowadzita do zmiany spojrzenia. W tym
numerze "Teologii Politycznej" czytelnik znajdzie fragment ksigzki
McPherrana Religion of Socrates, ktory jest jednym z ostatnich gloséw
w tej sprawie.

R. L.: Vlastos byt wybitnym nauczycielem, niestychanie inspirujgcym
dla swoich uczniéw, z ktérymi lubit sie spiera¢. Niedawno
opublikowano bardzo ciekawg korespondencje w kwestii religijnosci
Sokratesa miedzy Vlastosem a jego uczniami, wSréd nich McPherranem
wiasnie. To nagle zainteresowanie religijnoscig nie oznacza oczywiscie,
ze przewartoSciowano zasadniczo filozofie Sokratesa i uczyniono z
niego mysliciela religijnego. Ja sam zaczgtem patrze¢ na religijno$¢
Sokratesa inaczej nie tyle za sprawg owych dysput miedzy uczniami
Vlastosa, ale podczas mojej pracy nad ttumaczeniem i komentarzem do



Apologii. Zwlaszcza jeden watek w tym dziele wydat mi sie szczegdlnie
trudny do zrozumienia, bez kontekstu religijnego. Jest to misja, ktora -
jak wiemy - zostata zlecona Sokratesowi przez boga. Ze tak bylo, to
rzecz powszechnie znana, ale mato kto bierze 6w aspekt religijny na
serio.

D. K.: Pan traktuje to bardzo serio, wiasciwie odwracajgc
dotychczasowe interpretacje. Przyznaje, Ze kiedy przeczytalem Panski
komentarz, spodziewatem sie gwattownych polemik.

R. L.: W wiekszo$ci znanych mi komentarzy krytycznych misja nie jest
traktowana jako rzecz istotna. Owszem, powiada sie: Sokrates twierdzi,
ze otrzymat od boga polecenie. Potem pyta sie: o co w tej misji chodzi?
I odpowiedZ standardowa brzmi: chodzi o to, zeby bada¢ ludzi przez
krytyczne rozmowy z nimi na temat ich poglagdéw. I to jest odpowiedz
zdradliwa, poniewaz nie wyczerpuje sprawy. Nie wiemy bowiem nadal,
po co nalezy bada¢ tych ludzi? Jaki jest cel badania Sokratejskiego?
Czemu tyle dni, tyle miesiecy, tyle lat spedzit na tej dziatalnosci, za
ktérg oddat zycie? Co miat osiggngc?

D. K.: Tylko Ze o odpowiedZ nie jest tatwo. Wiasciwie wszystkie
narzucajgce sie odpowiedzi Sokrates odrzuca. Jesli przejs¢ przez
dialogi, to wida¢, ze tym powodem nie mogta by¢ misja dydaktyczna, bo
nikt tak czesto jak Sokrates nie powtarza, Ze nikogo niczego nauczy¢
niepodobna. Ani moralna - bo ta sie Sokratesowi nie powiodta, a on
sam nie robi wrazenia, zeby uwazat to za kleske. Niezmiernie trudno
tez byloby okresli¢ ewentualny cel polityczny tej misji - bo niezbyt
jasne sg te polityczne ideaty, ktérym stuzg te rozmowy. Zostaje, jak Pan
pokazuje w swoim komentarzu, odwotanie sie do racji czysto religijne;j.
Celem misji nie jest osiggniecie jakich$ skutkéw, tylko spetnienie woli
bozej. Znaczy to, ze misja religijna musi wystarczy¢ za odpowiedz na
pytanie: dlaczego tak zyle$, Sokratesie? Tylko ze to z kolei stwarza



takie wrazenie, i to bylo dla mnie najbardziej uderzajgce w lekturze
Panskiego komentarza do Obrony Sokratesa, Ze ten Sokrates religijny,
ten wykonawca misji bozej okazuje sie cztowiekiem znacznie mniej
odpowiedzialnym za skutki swoich dziatan, niz przyzwyczailiSmy sie
sgdzi¢. To rzeczywiscie bozy szaleniec, ktéry przewraca miodziezy w
glowach, kompromituje powaznych obywateli, kluje - jak powiada -
atenskiego rumaka, nie bardzo czujgc sie odpowiedzialnym za to, co z
tego wyniknie.

R. L.: Sokrates nigdy nie dowodzil swojej odpowiedzialnosci za
nauczanie. Wprost przeciwnie - odzegnywat sie od niej. Zwykle
mys$lano, ze to jest ironia, a nawet zart. Ale wedlug mnie moéwit serio. Z
kazdego praktycznego punktu widzenia, jezeli weZmiemy te misje jako
misje dydaktyczng - uczenie ludzi, misje moralng - uczynienie ich
lepszymi, czy misje polityczng - tworzenie jakiejs$ elity, to dziatalno$¢
Sokratesa okazuje sie katastrofg. Sokrates nie ma zadnych sukcesow ani
w uczeniu ludzi i sktanianiu do myslenia, ani w czynieniu ich lepszymi,
ani w tworzeniu elity umystowe;j.

D. K.: Czyli robie, co mi nakazat bég, i tylko on wie, co z tego wyniknie?

R. L.: U Sokratesa mamy potgczenie opartej na uzasadnieniach etyki
filozoficznej z etyka tradycyjng. Sokrates méwi o sobie, Ze on jest jak
zotnierz, z rozkazu dowddcy stojgcy na stanowisku. Niczym bohater
spod Troi robi, co do niego nalezy, i nie pyta ani z jakich racji, ani dla
jakiego celu. Skad on wie, Zze naprawde otrzymat ten rozkaz? Wie, bo
odczytuje znaki - wie takze dlatego, ze to jest wedlug niego jedyna
dajgca sie obroni¢ interpretacja wypowiedzi wyroczni. Wreszcie - i tu
jest element filozoficzny - wywody, ktére prowadzi, s3 wywodami
zgodnymi z prawdg i majgcymi rozumowe uzasadnienie.

D. K.: Wiara poszukujgca zrozumienia?



R. L.: Nie poszedibym tak daleko. Sokrates jest przekonany, ze
filozofowanie jako czysta czynno$¢ intelektualna jest niezalezne od
bogbw, zas wynikajgce z niej wnioski sg bezwzglednie prawdziwe. Ale
inspiracja do filozofii, jej obecno$¢ w przestrzeni spotecznej, jej wpltyw
na zycie ludzkie, wszystko to ma zwigzek z jakimi§ boskimi zamiarami
wobec czlowieka. Jakimi? Nie wiemy. Nie wie tez Sokrates. Nie watpi
jednak, Ze te zamiary sg dobre, i dlatego okazuje bogu postuszenistwo.

D. K.: A wiec filozofia wyrasta z religii, rozumowanie jest misjg bozg?

R. L.: Tak. Impuls do filozofii nie tkwi w samej filozofii, lecz poza nig.

D. K.: Przypomina to troche krytyke nadmiernych ambicji
empirycznego modelu wiedzy: nikt nie jest zdolny doswiadczalnie
wyjasnié, dlaczego w ogdle chcemy co$ wyjasnia¢ doswiadczalnie.

R. L.: Sokrates ma te znakomitg ceche, ktéra sprawia, Zze moze te misje
wykonaé¢ i Swietnie sie z niej wywigzuje. Tg cechg jest wrazliwos¢
epistemologiczna. On naprawde nie ma zadnej wiedzy. To, co méwi o
sobie, jest prawdg - on nie ma wiedzy, jeSli pod pojeciem wiedzy
bedziemy rozumie¢ albo jakg$ umiejetnos$¢ czy sztuke, czyli techne,
albo jaki§ system filozoficzny interpretujgcy Swiat. Natomiast jest
znakomicie wyczulony na to, co spelnia warunki wiedzy. Ma
metawiedze. Sadze, ze byl to pierwszy w ogdle filozof, ktory nie tylko
takg wrazliwo$¢ posiadat, ale umiat jg wykorzystac. Jego dziatalnos¢
jest wiec poniekad dziatalnosScig epistemologa, ktéry wie, jakie warunki
musi spetnia¢ wiedza, a kiedy jej nie spetnia. Tyle Ze nie jest to czysta
epistemologia. Nie jest to tylko zwykta refleksja nad formalnymi
kryteriami wiedzy. Bo mamy tu caly ten kontekst religijny i moralny -
przekonanie, Ze jest to dziatanie podjete z inspiracji boskiej dla celu,
ktéry jest pewnie znany tylko Bogu.



M. C.: Chociaz niejasny jest polityczny cel tej misji, to jej polityczny
wymiar nie ulega kwestii rowniez dla samego Sokratesa. Jezeli jednak
wzigé by te definicje misji, tak jak jg teraz Pan przedstawil, to mozna
powiedzie¢, Ze nie daje ona wielu szans Atenom. Chcialbym lepiej
zrozumie¢ racje tego konfliktu. Czy w tej perspektywie jest tak, ze w
konflikcie pomiedzy misja bozg a $wiatem polityki ten drugi jest
zawsze na straconych pozycjach, ze zawsze broni falszu, ze nie ma w
nim nawet krzty prawdy? Czy tez da sie jako$ ten konflikt ustawic
chociazby na poziomie dwéch rodzajow misji bozej? To znaczy, Ze ten
spor jest o wiele bardziej dramatyczny niz wtedy, gdy jedna strona ma
racje, a druga jest z géry skazana na to, zeby w tym sporze polec.

R. L.: O tej drugiej stronie nie wiemy zbyt wiele. Bo co my mamy w
tekScie Apologii Platona? Mamy nieszczesnego Meletosa. Mamy
pojawiajgcego sie w tle Anytosa. Mamy opinie Sokratesa o
spoteczenstwie ateniskim. Te opinie sg jednoznacznie krytyczne i nie
ma nic takiego, co mogtoby sugerowac alternatywny sposob patrzenia
na to spoteczenstwo. Fakt, ze Sokrates nie miat wielkich nadziei na
powodzenie swojej misji, jest tu znaczgcy. Jest to diagnoza kryzysu
duchowego Aten, a nie wskazanie, Ze wytworzyly one jaka$
rownowazng wobec Sokratesowej, rownie silng albo poréwnywalnie
sktaniajgcg do refleksji religijnosc.

M. C.: Wiec zarzut o bezbozno$¢ byt jednak zarzutem kottunéw.

R. L.: Prosze zwroci¢ uwage, jak Sokrates rozmawia ze swoimi
oskarzycielami. Ani przez chwile nie rezygnuje ze swego stylu. On ani
nie broni swojej religijnosci, ani nie atakuje ich religijnosci. On
stwierdza, ze oskarzenia nie sg spdjne, ze oskarzyciele nie rozumiejg
tego, co méwig; nie rozumiejg poje¢. Czy pomieszanie poznawcze to
gléwna cecha kottuna? Nie sgdze. Chodzi raczej o charakterystyczny



dla spoteczenstwa demokratycznego stan, w ktérym moralno$¢ miesza
sie z polityka, subiektywizm z obiektywizmem, filozofie z pragmatyka
itd. Taki stan byl dla Sokratesa nie do zniesienia, a jego zmyst
epistemologiczny nieustannie sie przeciw temu buntowal. Tak tez
zachowuje sie przed sgdem. Nie udziela rzeczowej repliki na zarzuty.
On nie dowodzi, Ze nie demoralizowal mtodziezy czy ze sktadat ofiary i
tak dalej. Owszem, Sokrates podkresla swojg wiez z Atenami. Ale z
jakimi Atenami? Tego nie wiemy.

W kazdym razie tymi Atenami nie sg zgromadzeni w sgdzie obywatele.
Jemu zalezy tylko na tym, by nie by¢ postrzeganym jako wrdg ojczyzny.
Ale odpowiedz nie jest odpowiedzig stricte merytoryczng.
Oskarzycielom i sedziom powiada mniej wiecej tak: "Zanim bedziemy
mogli stwierdzi¢, czy Sokrates jest bezboznikiem, czy nie - musimy
zrozumieé, co mamy na mysli. Moi oskarzyciele nie wiedzg jednak, co
majg na mysli. Nie rozumiejg tego, co moéwig. Zatem proces nie ma
sensu". Tak wiec obawiam sie, ze to, co Pan powiedzial, Ze misja nie
daje specjalnych szans Atenom, jest w duzym stopniu prawda.

M. C.: Na podstawie tego konfliktu mozna definiowac religijnos¢
Sokratesa, natomiast tak naprawde moéwi on nam niewiele o
religijnosci Atenczykow i Aten?

R. L.: Stowo 'religia" wymaga komentarza. Sokratesa interesowato
przede wszystkim to, co po grecku okres$la sie hozjos czy to hozjon, co
odnosi sie do relacji cztowieka do innych ludzi, ktérymi to relacjami
bogowie sg jako$ zainteresowani. Nie odnosito sie natomiast do relacji
cztowiek - Bég, ani do tego, co Grecy oddawali stowem ta hiera - rzeczy
Swiete, czyli rzeczy bedgce wlasnoscig bogéw. Wiec kiedy w Apologii
Sokrates czy Atenczycy mowig o bezboznosci, to majg na mysli rzeczy,
ktére znajdujg sie na granicy, powiedziatbym, religii i moralnosci w
naszym wspotczesnym rozumieniu.



M. C.: Czyli ze: jesli ustaliliSmy, ze zarzut bezboznosci nie byl jednak
zarzutem kottunow ani wylgcznie pretekstem, to wiasciwie jaki status
mogt miec ten zarzut dla Atenczykéw?

R. L.: Zgadzam sie z interpretatorami, ktorzy twierdzga, ze cala sprawa
miata charakter do$¢ przypadkowy, ze troche wbrew woli Atericzykéw
urosta do skali zasadniczego konfliktu. Atenczycy nie mieli ochoty
skazywaé Sokratesa na Smieré, a pewnie sam Sokrates tez nie miat
ochoty oddawaé zycia, mimo Ze nie byt juz czlowiekiem miodym. W
Atenach to byly czasy raczej tagodzenia konfliktow politycznych niz
zaogniania ich, czasy leczenia ran, a nie zadawania nowych. Taka byta
praktyka demokratyczna w tamtych czasach. Stawiano przed sgdem
roznych ludzi za rézne rzeczy, ale chodzito raczej o ostrzezenie, a w
kazdym razie nie o $mieré. Ten proces nie miat by¢ az tak powazny.
Gdybym mial okre$li¢, co bylo najwazniejszg przyczyng procesu,
wskazalbym raczej aspekt polityczny niz religijny. Jednak polityczny w
rozumieniu dos$¢ przyziemnym, w wymiarze osobistych uraz, ludzkich
ambicji, osobistej niecheci. Nie to, ze Sokrates zagrazal panistwu, ze z
jakis wzgledow chciano go usung¢. Z tego sie zrobila wielka sprawa,
poniewaz Sokrates postawit rzecz pryncypialnie: ja nie wiem, jaka jest
wasza religijnos$¢, ale wiem jedno, ze w gtowie macie chaos i batagan.
Wiec moze gdyby ten chaos i batagan zlikwidowad¢, i te umysty i serca
Atenczykéw uporzgdkowaé, to mogtoby sie okazac, ze owe umysty i
serca sg catkiem wartosciowe. W wystgpieniach Sokratesa nie ma
pogardy wobec Aten. Nie byl to atak na obyczajowos$¢, na bogbéw, na
instytucje, na praktyki religijne. On powtarzat caly czas: "wy Zzle
myslicie", a oni sie obrazili i uznali go winnym. Po tym wyroku jeszcze
raz im naurggat, wiec skazali go na kare $mierci.

M. C.: W tym konflikcie tylko Sokrates mys$li powaznie o misji bozej.
Atenczycy méwig o religii, ale myslg raczej w kategoriach sporu



prestizowego.

D. K.: Ciekawe, Ze religijno$¢ i rozum stojg pod reke, ze sg po jednej
stronie, a polityczno$¢ po drugiej. Taki ksztalt konfliktu zupelnie nie
miesci sie w paradygmacie kaptana i btazna.

Ale przesunmy sie w czasy nam blizsze. Bezboznos$¢ jako problem
polityczny nie konczy sie z Sokratesem. Filozofowie polityki przez wieki
bali sie bezboznikdw.

R. L.: Do pewnego momentu, a od pewnego momentu zaczeli sie ba¢
ludzi zbyt religijnych, zbyt zarliwych.

D. K.: Do Bossueta wigcznie czesty jest taki obraz, zZe bez odniesienia
do Boga zadne wiezi w panstwie nie dajg sie utrzymac. Bez Boga
panstwo sie rozsypie, a lojalno$¢ obywatelska nie bedzie ugruntowana
W niczym.

M. C.: Bardzo liberalny Locke nie wyobrazat sobie w panstwie ateistow.

D. K.: A przeciez to byt juz ten moment w historii, kiedy panicznie
bano sie religijnych zelotow - ludzi zbyt zarliwych.

R. L.: Problem z ateuszami rzeczywiscie pojawia sie w tym czasie.
Standardowy argument brzmial: ateista nie jest zdolny honorowac
kontraktow, a wiec nie bedzie wiarygodnym czlonkiem spoteczenstwa.
Umowa musi mie¢ w sobie co$ swietego, inaczej wieZz okaze sie
nietrwata. Kazda wiez. Jesli wiec cztowiek odrzuca Swietos¢, to wobec
tego odrzuca swieto$¢ umowy.

D. K.: Czy w tym pomys$le nie ma nic na rzeczy? Powiada sie: "Dla tego
cztowieka nie ma nic $wietego".



R. L.: Niektorzy twierdzg, ze nie ma czego$ takiego jak ateista. Zawsze
jest co$ Swietego, do czego mozna sie odwota¢. Wobec tego ludzie
honorujg umowy, odwotujgc sie do jaki§ swoich Swietosci. Sgdze, ze to
nie byt dobry argument z ateuszami. Trzeba by by¢ znacznie bardziej
precyzyjnym. Jakie sg teologiczne warunki honorowania umowy? Czy
konieczna jest np. dusza nieSmiertelna...

D. K.: ...i to dusza jednostkowa, a nie gatunkowa...

R. L.: ...i r6zne tego typu sprawy. Robi sie z tego niezwykle ztoZona
kwestia teologiczna. To nie jest za dobry pomyst, bo uzaleznia polityke
od bardzo finezyjnej doktryny teologicznej. A to sprawia, ze
szczegotowe spory doktrynalne mogg wpltywaé na polityczng
stabilno$¢. W kazdym razie od pewnego momentu pojawia sie takie
przekonanie, Ze religia jest z jednej strony wazna politycznie, a z
drugiej strony politycznie niebezpieczna.

D. K.: Wazna z przyczyn filozoficznych, a niebezpieczna z przyczyn
praktycznych.

R. L.: Lepiej powiedzie¢, ze wazna ze wzgledow moralnych. Bo
przynajmniej od czas6w Sokratesa religia z moralnoS$cig S$ciSle sie
wigzaty. Nie inaczej bylo w judaizmie, podobnie mamy w
chrzescijanstwie. Szalenie trudno rozdzieli¢ jedno do drugiego. Religie
traktowano jako co$, co wigzato sie $cisle z moralnoScig spoteczenstwa,
i poprzez to z politykg. Dlatego bezboznik to kto$ niebezpieczny dla
spotecznego tadu, kto$§ potencjalnie niemoralny, sklonny lekcewazy¢
reguty spotecznego zycia. Z drugiej strony zakladano, ze to wiasnie
religia jest niebezpieczna, bo niszczy myslenie polityczne, wprowadza
entuzjazm, to, co Anglicy nazywali zeal, co sprawia, Ze nasze dziatania
sq nieprzewidywalne, nieracjonalne.



M.C.: Mozna powiedzie¢, ze skutkiem czy rozwigzaniem tego problemu
byto upanstwowienie religii, tyle Zze wowczas bezboznos¢ znow staje sie
problemem panstwa.

R. L.: To jest pomyst tolerancji wedtug modelu wcielonego w krajach
protestanckich. Wida¢ go réowniez u Locke'a. Religii nie nalezy ufac,
wiec musi by¢ pod kontrolg panstwa. Pod tym wzgledem istniata
zasadnicza zgoda miedzy zwolennikami i przeciwnikami tolerancji.
Réznica dotyczyta stopnia i zakresu kontroli. Ale nawet u tych
zdeklarowanych zwolennikéw tolerancji, jak Locke, mamy to wyraZnie
powiedziane, ze arbitrem jest panstwo. Panstwo pozwala na
manifestowanie kultow, praktyk, a nawet na gloszenie rozmaitych
doktryn. Ale to suweren decyduje, czy i kiedy owe praktyki i doktryny
sg niebezpieczne dla panstwa.

D. K.: Tylko kim jest ten suweren? Prorokiem? Zatozenie, ze mozna
stusznie osgdza¢ spory dotyczgce dogmatyki czy kultu, nie tworzac
zarazem jakiej$ hiperreligii, wydaje sie dos$¢ dyskusyjne. Tu zaktada sie,
ze polityka zdolna jest stworzy¢ jaki§ metapoziom, na ktérym wiadca
bedzie rozstrzygat kwestie wiary nie jako strona sporu, ale jako sedzia.
Czy to juz przedsmak koncepcji neutralnosci panistwa?

R. L.: W nowozytnej filozofii koncepcja neutralno$ci w $cistym sensie
nie wystepuje. Nie moze by¢ neutralnosci, jesli religia traktowana jest
jako zagrozenie czy to dla panstwa, czy dla wolnosci, czy dla umystu.
Stwarza to atmosfere statej podejrzliwosci, a jednocze$nie rodzi pokuse
stworzenia czego$ w rodzaju religii akceptowalnej przez panstwo,
jakiegos chrzescijanstwa, ktore nie byloby juz zagrozeniem ani dla
panstwa, ani dla wolnosSci, ani dla umystu. Wida¢ to wyraZnie u Locke'a,
u Woltera i innych. A najwyrazniej i najdobitniej wida¢ to u Rousseau,
ktéry nawet znalazt na co$ takiego nazwe - religia obywatelska, czyli
nie tylko taka, w ktorg obywatel moze wierzy¢, aby by¢ dobrym



obywatelem, ale taka, w ktorg wierzy¢ powinien. Mamy wiec dziwne
pomieszanie. Z jednej strony nieangazZowanie sie¢ panstwa w sprawy
religii, z drugiej strony bardzo mocne podkresSlenie zasad, ktére sg
potrzebne, by by¢ dobrym obywatelem, dobrym czlonkiem
spoteczenstwa obywatelskiego, dobrym czlonkiem wspdlnoty,
spoteczenstwa kupieckiego czy nowej republiki - i to wlgcznie z
obszarem wiary. W calg te konstrukcje wiaczono jako jedng z
naczelnych zasad tolerancje. Zatem stowo to od samego poczatku
zawierato obie te tresci, ktére nie tylko sg trudne do pogodzenia, ale
nadto sie wzajemnie maskujg. Z jednej strony panstwo nie angazuje
sie, pozwala wspélnotom religijnym robi¢, co chcg. Z drugiej strony
wiladca wie doskonale, wedtug jakich zasad cato$¢ ma funkcjonowac,
czuje sie uprawniony do ingerowania w caly system, w ramach ktérego
7yja, dziatajg inne grupy, inne jednostki. Mamy wiec tu polgczenie
wstrzemiezliwos$ci i agresywnosci.

M. C.: Czy mozna powiedzie¢, ze koncepcja neutralno$ci wykluwa sie z
tego, iz taki projekt upanstwowionej religii sie zatamuje. Bo jezeli
religii nie mozna utrzymac¢ jako spoiwa czy ideologii w taki dosy¢
opresyjny sposoéb, jak chciat Hobbes czy Locke, to w takim razie trzeba,
mowigc brzydko, pozby¢ sie tej sfery.

D. K.: Zastgpi¢ jg przez idee neutralno$ci, ktéra funkcjonalnie ma
spetnia¢ role religii, tylko uwalnia panstwo od zwigzkow z
transcendencjg.

R. L.: Cho¢ ten pomyst na upanstwowienie religii nie byl zbyt
realistyczny, miatl bardzo konkretne skutki. Doprowadzil} bowiem do
ostabienia obecnosci religii w zyciu publicznym. Skoro panstwo stato
sie tak potezne, skoro byto odpowiedzialne za religie, to religia tracita
poczucie obowigzku za sfere publiczng. Nie bylo dla niej miejsca na
wspolnym forum obywatelskim czy moralnym, bo panstwo dziatato w



jej zastepstwie. Ona sama stala sie nieobecna, a wtasciwie odtrgcona
czy odrzucona. Idea rozdzialu kosciota i panstwa byla faktycznie
formutg kontroli koSciota przez panstwo.

D. K.: U podstaw tej koncepcji rozdzielajgcej religie od panstwa lezat
wyjgtkowo niejasny podziat na to, co prywatne, i to, co publiczne.
Religijnos¢ miata zmie$cic sie w obszarze tego, co prywatne. I to miato
uczyni¢ jg politycznie niegroZzng. Klopot w tym, Zze nigdy nie bylo
wiadomo, gdzie konczy sie sfera prywatna, a zaczyna publiczna. Gdzie
umies$ci¢ kulty zewnetrzne? Do ktérej sfery nalezy cata masa réznych
przekonan? Od ktérego momentu przekonania filozoficzne czy religijne
przestajg by¢ prywatne i zaczynajg by¢ publiczne? katwo tu o
dowolnos¢.

R. L.: Tak, ten podzial byt brzemienny w skutki i to w skutki
niekoniecznie korzystne. Podziat na publiczne, czyli obywatelskie, i
prywatne, czyli jednostkowe, jest niezwykle upraszczajgcy. Do ktorej
sfery nalezy religia? OczywiScie - zgodnie z rozdzialem panstwa i
Kosciota - nie nalezy do sfery publicznej. A jesli nie do publicznej, to do
sfery prywatnej. Ale przeciez tatwo zauwazy¢, ze ludzie, tgczgc sie w
zwigzki religijne, nie tylko uczestniczg w sferze publicznej, ale nadto
religia ksztaltuje ich stosunek do §wiata, do panstwa, do innych ludzi,
do dobra wspdélnego, do wojny i pokoju, i do wielu innych rzeczy. Jesli
wiec chcemy pojmowac ludzi jako obywateli, to nie mozemy religii
pojmowaé wylgcznie jako sprawy prywatnej. Jesli zas decydujemy sie w
niej widzie¢ wylgcznie sfere prywatng, to wéwczas przyjmujemy
zupelnie inng koncepcje cztowieka i inng koncepcje panstwa. Paristwo
przestaje by¢ strukturg obywatelskg, ale staje sie instytucjg, ktorej
celem jest wylgcznie obstugiwanie instrumentéow wspotpracy miedzy
prywatnymi jednostkami. Taki model panstwa i czlowieka jest
marzeniem wielu liberatéw, ale ma on zasadniczg wade. W dziedzinie
zycia zbiorowego istnieje wielki obszar, ktory trudno zakwalifikowa¢ do



tego, co prywatne, i do tego, co publiczne, a ktéry ma jednoczesny
wplyw na jedno i drugie. Jesli sprobujemy zepchngé go do prywatnosci
- tak jak to sie dzieje obecnie - to konsekwencje tego sg niepokojgce.
Sfera prywatna rozrasta sie niemozebnie, a z drugiej strony staje sie
przedmiotem zainteresowania panstwa, ktore coraz bardziej zaczyna ja
regulowaé, to znaczy wyznacza¢ reguly wspdlpracy miedzy
jednostkami. Hipertrofia prywatnosci jest wiec jednoczeSnie
hipertrofig panstwa, ktore coraz wiecej chce mie¢ do powiedzenia o
tym, jak powinno wyglada¢ zycie w rodzinie, w szkole, w kosciotach, w
zwigzkach towarzyskich.

D. K.: Zagarniajgc r6zne obszary, ktore mogg by¢ w przekonaniu ludzi
religii obszarem ich suwerennych decyz;ji.

R. L.: W konicu dochodzi do rzeczy zupeinie juz fatalnej, mianowicie
identyfikacji jednego i drugiego. Prywatne staje sie polityczne, a
polityczne staje sie prywatne. Na przykilad zycie plciowe staje sie
orezem politycznym zmieniajgcym struktury panstwa.

D. K.: Przed chwilg wspomnial Pan o Wolterze. W glosie wyczutem
ironie. Zatrzymajmy sie wiec na chwile przy wolterowskim modelu
tolerancji - zdaje mi sie, bardzo dzi$ wptywowym. Zwlaszcza gdy idzie o
identyfikacje wrogow.

R. L.: Wolter to byt mysliciel dos¢ lichy: umystowos¢ prymitywna, cho¢
niezwykle sprawny w wymiarze - powiedzialbym - gazetowym. Ale
intelektualnie bez duzych mozliwosci. To wida¢, kiedy sie czyta, jak
Wolter probuje polemizowaé z Pascalem czy z Leibnizem. Ale to nie ta
liga. Ciekawy jest o tyle, ze wida¢ w jego pisarstwie tendencje, ktore
pozniej sie zaktywizowaly i weszly do szerokiego obiegu.
Charakterystyczny dla Woltera jest jego niestychany antychrystianizm.
On nienawidzit chrzescijaristwa. Jeden z jego biograféw napisal, ze



koniec chrzeScijanistwa to bylby najszczesliwszy moment w jego zyciu.
W tekstach o tolerancji widaé, ze antychrzes$cijanskos¢ byta prawdziwg
obsesjg Woltera. On tam chwali wszystkich: caryca Katarzyna jest
tolerancyjna, chan, cesarze chinscy, wtadcy Japonii - wszyscy. Nawet
Zydzi, ktérych nienawidzil - 6w, jak pisze, obmierzlty lud - byli
tolerancyjni. Tylko chrzescijanie sg nietolerancyjni, a najgorsi z nich to
katolicy. Jego antychrystianizm byl mocniejszy od jego antysemityzmu.

D.K.: Przykladem skrajnej nietolerancji wobec Rzymu jest postawa
meczennikow chrzescijanskich.

R. L.: Tak, rzeczywiScie. Nietolerancyjni meczennicy prowokowali
tolerancyjnych Rzymian. A z drugiej strony jest u niego sktonnos¢ do
pewnego rodzaju wielkodusznej adaptacji. Méwi tak: chrzescijaristwo
zawiera jednak co§ wartosciowego i ja to uratuje dla cywilizowanego
Swiata. Tym czym$ jest koncepcja braterstwa. Tolerancja jako
ogéblnoludzkie braterstwo.

D. K.: Z chanem i carycg Katarzyng.

R. L.: Pomyst ten okazal sie przebojem ideologicznym na nastepne
stulecia.

M. C.: Nie moge uwolni¢ sie od mysli, ze to jest wlasciwie typ myslenia,
ktéry przysSwiecal twércom preambuly do obecnego projektu
europejskiej konstytucji. Mozna powiedzie¢, Ze to jest dokladnie ta
sama logika. Czy patrzgc na to, z czym mamy dzisiaj do czynienia,
mozna powiedzie¢, ze to jest zwienczenie tej logiki, tego sposobu
mys$lenia o tolerancji, ale takze obecnosci chrzescijanistwa w sprawach
publicznych.

D. K.: Chrzescijanstwa, czy moze nawet szerzej - rowniez tej



sokratesowej misji bozej. Kazdej misji bozej.

R. L.: Mysle, Ze to jest wniosek uprawniony, przy wszystkich
dodatkowych zastrzezeniach, ktore trzeba by zrobi¢. W gruncie rzeczy
ten typ mySlenia jest mocno dzi§ obecny. Jego zwolennicy
powiedzieliby tak: "Chrzescijanstwo jest niebezpieczne i dlatego
zostalo przezwyciezone. Przezwyciezenie polega zas na tym, ze
wydestylowaliSmy z niego to, co jest ogolnoludzkie, a tym czyms$ jest
idea tolerancji, braterstwa i czegos jeszcze. Ale poniewaz to co$ nie jest
juz religia, nie podpada pod zarzut, Ze jest niebezpieczne. Watki
niebezpieczne historycznie przegraty i zostaly wyczyszczone. MySmy
tego dokonali, wiemy zatem, jak z podobnymi tendencjami walczy¢. A
to, co mamy - tolerancja na rzecz ogélnoludzkiego braterstwa - to jest
po prostu idea nieodparcie stuszna dla kazdego inteligentnego
cztowieka.".

D. K.: Jezeli popatrze¢ z perspektywy historii cywilizacji, to jesteSmy
Swiadkami unikalnego eksperymentu budowania cywilizacji bez Boga.
Czy taki projekt moze sie powie$¢?

R. L.: Bez Boga, ale z sacrum swoiscie rozumianym. W naszym
mys$leniu - chocbySmy nie wiem, jak sie starali - jest zawsze poziom
rzeczy wzglednych i zmiennych oraz poziom rzeczy niezmiennych.
Tym, co niezmienne, jest zwykle jakas metafizyka, koncepcja Boga czy
absolutu. Dzieki niej oceniamy rzeczywisto$¢ zmienng i wzgledng, a
takze organizujemy nasze dziatania. A czy my rzeczywiscie zZyjemy w
Swiecie, gdzie nie ma sfery bezwzglednej, absolutnej? Oczywiscie, ze
nie. Jest ona mocno obecna i przybrala forme o$wieceniowej czy
nawigzujgcej do o$wiecenia ideologii. Ideologia ta ma bardzo mocne
poczucie tego, co $wiete i nienaruszalne, co grzeszne i nikczemne.
Wida¢ to bylo przy okazji awantury o preambute do konstytucji. W tej
awanturze nie chodzilo wszak o to, ze autoréw i zwolennikéw



konstytucji chrzescijanstwo juz nie obchodzito. Przeciwnie. Obchodzito
ich bardzo. Oni po prostu wiedzieli, ze chrzescijanstwo zostato
przezwyciezone - i czym zostato zastgpione.

D. K.: Z tego rozumiem, ze nie uwaza Pan Profesor za niemozliwe, zeby
ktéry§ z tworcéw Kkonstytucji oskarzyl kogo§ o bezbozno$¢ i
wprowadzanie nowych bogéw. Ze wszystkimi konsekwencjami rzecz
jasna.

R.L.: No, ja mySle, Zze od wielu lat mamy do czynienia z bardzo
energicznym poszukiwaniem rozmaitych bezboznikow, ktorzy
wytamujg sie z obowigzujgcego kultu.

D. K.: Czy sg nimi dzisiaj chrzescijanie?

R. L.: Nie wszyscy oczywiscie - tylko niektérzy chrzescijanie. Cze$¢
chrzescijan zajmuje sie tropieniem tych pozostatych. Ale nie tylko to.
Mnie od wielu lat fascynuje liberalna formuta metapoziomu. Liberat to
jest ktos taki - a wiekszo$¢ ludzi, ktérzy tworzg ten dzisiejszy klimat,
podpisatoby sie pod tym okre$leniem - kto méwi o sobie, ze jest
tolerancyjny i otwarty. Liberalowie rozumujg wiec tak: "My nie
ingerujemy, my jesteSmy za tym, zeby kazdy robit, co chce. I wtasnie
dlatego musimy przechwyci¢ te sfere meta, ten wyzszy poziom -
polityczny i swiatopogladowy. I my - troszke jak suweren u Locke'a -
bedziemy kontrolowa¢, dbajgc, zeby nic zltego nikomu sie nie stalo".
Stad zawsze bawi mnie okre§lenie, Ze postawa liberalna to jest postawa
nieingerowania. Alez oni ingerujg od trzech stuleci! Bardzo gteboko i z
zapatem ingerujg w zycie indywidualne i wspdlnotowe. Twierdzg, ze
ingerujg z nowej pozycji, ze ich ingerencja nie jest ingerencjg, ale to
nieprawda. Faktem jest, ze zawtaszczyli - czy probujg zawlaszczy¢ -
pozycje najwyzszg i ostateczng, wobec ktorej nie ma wyzszego
autorytetu, do ktérego mozna by sie odwota¢. To sg ludzie, ktorzy



doktadnie wiedzg, jak zycie zbiorowe w kazdym fragmencie ma
wygladad. Jakie majg by¢ programy szkolne, jakie stosunki miedzy Zong
i mezem, ojcem i corkg, nauczycielem i uczniem. Nie ma obszaru zycia,
do ktérego by sie nie wtracali.

D. K.: Kto sie nie zgadza, ten psuje mlodziez i wprowadza bogow
wrogich panstwu.

R. L: A to sie nie moze podobac..



