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Huxleya zapiski o końcu człowieka

Futurologia, snująca się nieporadnie po bezdrożach własnych, na poły

osobliwych, na poły egzotycznych domysłów, nie traci jednak nadziei,

której niegasnące zarzewie konsekwentnie odnajduje w owocnych

doświadczeniach swych dawnych akuszerów. „Przyszłe wydarzenia,

mające zajść w materialnym wszechświecie, mogą być do pewnego

stopnia przewidziane” – poświadcza Aldous Huxley, jeden z jej

najznamienitszych apostołów – pisze Filip Świerczyński w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Huxley. Nowoczesność jako dystopia”.

If you can look into the seeds of time,

And say which grain will grow and which will not,

Speak then to me, who neither beg nor fear

Your favours nor your hate.

— Shakespeare

 

Chociaż wszelka próba sondowania przyszłości zawsze niesie za sobą

co najmniej dwa współdzielące to samo podglebie zagrożenia

(pierwszym jest nietrafność, drugim — samoośmieszenie), kuszący

polor futurologii wespół z jej osobliwym magnetyzmem nieustannie

zwraca tak najjaśniejsze, jak i nieco bardziej poślednie umysły w stronę



refleksji nad tym, co ma przynieść czas. Złożoność nieprzerwanie

fluktuującej rzeczywistości intelektualnie onieśmiela; przyszłość —

bezkresna przestrzeń hipotetycznej realizacji miriady wyobrażalnych

potencjałów — pozostawia bezradnym. W namyśle futurologicznym

niezbywalnie tkwi osobliwa aporia, ex natura rei przyprawia on o

imaginacyjny skurcz. O ile ekstrapolowaniu tego, co istniejące, na to, co

nadchodzące, placet przydaje już sama tylko klasyczna

arystotelesowska logika, o tyle musi ono stracić część swojego

fundamentu i skarłowacieć niepomiernie wraz z chwilą, w której

ekstrapolujący zechce oddać sprawiedliwość problematowi

prawdopodobieństwa — żaden determinista, choćby i najżarliwiej

odrzucający stochastyczny model rzeczywistości, nie jest demonem

Laplace’a. Futurologia, snująca się nieporadnie po bezdrożach

własnych, na poły osobliwych, na poły egzotycznych domysłów, nie

traci jednak nadziei, której niegasnące zarzewie konsekwentnie

odnajduje w owocnych doświadczeniach swych dawnych akuszerów.

„Przyszłe wydarzenia, mające zajść w materialnym wszechświecie,

mogą być do pewnego stopnia przewidziane”[i] — poświadcza Aldous

Huxley, jeden z jej najznamienitszych apostołów. — „Co [zaś] tyczy się

bardzo dużych grup ludzkich, […] ich przyszłość można odczytać ze

znacznego stopnia precyzją”[ii]. 

Zainteresowania futurologiczne Huxleya, skądinąd za sprawą Nowego

wspaniałego świata (Brave New World) powszechnie (choć i pobieżnie)

znane, zaczątkami sięgają jego młodości i feralnego okresu nauczania

w Eton College[iii], a i prawdopodobnie też jeszcze wcześniej. W

jednym z listów do Jelly d’Arányi, węgierskiej skrzypaczki i swojej

serdecznej korespondentki, nadanym z Eton na niespełna pół roku

przed końcem I wojny światowej i trzy lata przed prozatorskim

debiutem[iv], Huxley pisze:



Możesz, jak się zdaje, zapytać, co składa się na moje obecne

życie. Marnowanie czasu, to przede wszystkim, poza tym też

rozmyślanie nad tym, co zamierza przynieść nam okropna

niepewność przyszłości[v].

Słowa i myśli te, w pierwszym rzędzie odnoszące się, rzecz jasna, do

horroru Wielkiej Wojny, „masowego mordu organizowanego z zimną

krwią”[vi], poza tym też z powodzeniem mogące być udziałem znacznej

części ówczesnego angielskiego społeczeństwa w ogóle, w przypadku

samego Huxleya ukradkiem znamionują jeden z najważniejszych

przedmiotów jego przyszłego intelektualnego namysłu.

Ulotność i karkołomność każdej pozytywnej (postulującej progres)

predykcji futurologicznej leży w tym, że szeroko rozumiany rozwój

ludzkości nie jest immanentny i samorzutny, nie ma więc wydatnych

przeszkód ku temu, by mutatis mutandis mogła się ona regresywnie

zwijać. „Postęp technologiczny zapewnił nam jedynie bardziej

skuteczne środki na rzecz [cywilizacyjnego] cofnięcia”[vii], czego

najjaskrawsze świadectwo materializuje się w postaci rozkwitającego u

widnokręgu kwiatu bomby atomowej. „Wojna nuklearna całkowicie

przekreśli jakiekolwiek przewidywania” — pisze Huxley w krytycznej

retrospektywie do Nowego wspaniałego świata[viii], zaś w jednym ze

swych esejów dodaje:

Od optymizmu opartego na doświadczeniach jednostek święci i

mędrcy wracają do pesymizmu, jaki nieodparcie narzuca im

obserwacja mas ludzkich. […] W praktyce człowiek zazwyczaj

unicestwia się — lecz dotychczas dokonywał tego z nieco



mniejszą skrupulatnością niż dzieła własnej odbudowy.

Pomimo wszystko — nadal istniejemy. Duch zniszczenia był

dość ochoczy, ale na przestrzeni dziejów jego techniczne

mięśnie były przeważnie słabawe[ix].

Duch zniszczenia, luminarz „złej radości”[x], przezierający raz to przez

postać Śiwy-Bhajrawy, innym znów razem — Szatana — posiłkując się

„ludzką głupotą i ludzką chciwością, które zawiadują światem”[xi],

mami człowieka fatamorganą „naukowego progresu, który nigdy dotąd

nie wziął rozbratu z lubością do przemocy”[xii], nadto jego wyjątkową

udatność poświadcza ten fakt, że „człowiek jest niedościgły w

organizowaniu masowego mordu na swym własnym gatunku”[xiii].

Jego aktywność, sprzężona z chaotyczną działalnością z dawna

uwolnionego z butelki ślepego dżina technologii, wymusza na

ludzkości (lub raczej — na jej decydentach) zmierzenie się z upiornym

socjocybernetycznym dylematem: Czy jednostki i narody ze swoją

technologią i swoim nacjonalizmem[xiv] powinny być puszczone

samopas, czy też ich żądze i namiętności powinny być kanalizowane

gdzie indziej — w stronę bezpieczniejszego dla ich biologicznego

przetrwania zniewolenia rozkoszą lub w kierunku syntetycznych

wielkich narracji, konstruowanych misternie przez zarządców Republiki

Świata.

Nie możemy bowiem tolerować dłużej sytuacji, że o losie świata

decyduje czysty traf. […] Niegdyś nie miało to jeszcze tak

wielkiego znaczenia, lecz obecnie cała ta współczesna

maszyneria jest zbyt wrażliwa. Jeszcze kilka takich ciosów jak

Wielka Wojna […] i wszystko pójdzie w drzazgi. W przyszłości

obowiązkiem ludzi rozsądku będzie dopilnowanie, żeby nadać

szaleństwom obłąkanych właściwe ujście, żeby stawały się one



użyteczne. […] Pasja nowego Człowieka Wiary, jego dążenia i

entuzjazm służyć będą szerzeniu jakiejś sensownej idei. On sam

zaś, zupełnie nieświadomie, stanie się narzędziem jakiejś

wyższej inteligencji[xv].

Każda składowa mefistofelicznej alternatywy niesie za sobą własne

fatalne implikacje — „upadek [cywilizacji] z jednej strony; władza

tajnych służb [i sił] z drugiej — oto okropny dylemat”[xvi]. Urealnienie

ostatniej wypadkowej stanowi rzeczywistość Nowego wspaniałego

świata, w stronę której „zdają się nas popychać […] bezosobowe siły,

nad którymi prawie wcale nie panujemy”[xvii], emanację pierwszej  —

postapokaliptyczna przyszłość Małpy i ducha.

Osobliwa ta „powieść-nie-powieść”[xviii], niewątpliwie w całym

archipelagu twórczości pisarza najbardziej wymyślna zarówno

formalnie[xix], jak i względem swej oniryczno-psychodelicznej

wizyjności, kontynuuje i obrazowo rozwija wątek podskórnie

drzemiących w człowieku animalnych sił; rozsianym w pismach

Huxleya symbolem ogniskującym w sobie ten aspekt ludzkiej natury

jest małpa.

W chwilach takich jak ta, chwilach niebezpiecznego kryzysu

politycznego, zawsze przychodzi mi na myśl pewien epizod z

Podróży Guliwera.

Guliwer przebywa w Brobdingnagu, wśród gigantów. Zdążył już

nabawić się kłopotów z miejscowymi osami i żabami, teraz zaś

czeka go coś dalece gorszego. Pewnego dnia, gdy jego strażnika



nie ma w komnacie, zostaje porwany przez małpę — zwierzątko

domowe królowej — która niesie go prosto na dach pałacu. Tam,

sześćset czy siedemset jardów nad ziemią, małpiszon zabawia

się swoją żywą zabawką. Bezradny w uścisku monstrualnej

pięści, Guliwer jest zawieszony — chwila ta wydaje mu się

wiecznością — nad przepaścią własnej zagłady[xx].

I dalej, w tym samym eseju:

Jak z nagła zdałem sobie sprawę, ja sam jestem w szponach

czegoś nieludzko silnego, głupiego i nieodpowiedzialnego.

Gigantyczna małpa, której imię brzmi Polityka, potrząsa mną

nad otchłanią — nie tylko mną zresztą; wszyscy bowiem

jesteśmy Guliwerami i wszyscy pozostajemy bezradni w uścisku

tej samej wielkiej, włochatej łapy[xxi].

W Ends and Means znów:

„W istocie z sympatią spogląda on na małpę”, pisze Bacon o

ambitnym tyranie, „spogląda na nią z lubością, bowiem małpa

ta, im wyżej się wespnie, tym bardziej świeci swym

zadem”[xxii]. […] Jeżeli wszyscy zgodziliby się z tak dokonaną

przez Lorda Kanclerza oceną Führerów, wówczas zniknęliby i

Führerzy do oceny[xxiii].

Kompozycja powieści jest szkatułkowa, rzecz rozgrywa się w dwóch

planach czasowych: raz to w styczniu roku 1948, raz — na przełomie

zimy i wiosny 2108, przy czym na drugą z tych płaszczyzn przypada



właściwa część utworu — zapis odnalezionego przez (pozornych)

protagonistów scenariusza filmowego. Początkowe oniryczno-

psychodeliczne sceny wespół z komentarzami Narratora[xxiv] naraz to

ustępują (faktycznej) akcji, choć, nawracając, cyklicznie rozkrawają jej

tkankę.

Ten nowy, pogodny dzień jest dniem dwudziestego lutego 2108

roku, a ci mężczyźni i kobiety na pokładzie są członkami

Nowozelandzkiej Ekspedycji Ponownego Odkrycia Północnej

Ameryki. Oszczędzona przez strony biorące udział w trzeciej

wojnie światowej (nie dla jakichkolwiek zresztą względów

humanitarnych, lecz po prostu podobnie jak i Afryka

Równikowa z tego powodu, iż była zbyt oddalona, by

komukolwiek warto ją było niszczyć) Nowa Zelandia przetrwała.

A nawet względnie prosperowała w swej niemal absolutnej,

trwającej ponad stulecie izolacji, spowodowanej stanem groźnej

radioaktywności, w jakim znajdowała się reszta świata. Teraz,

gdy niebezpieczeństwo już minęło, tu właśnie przybywają jej

pierwsi badacze — tym razem od zachodu ponownie

odkrywający Amerykę. A po drugiej stronie świata ludy

czarnoskóre odnalazły drogę prowadzącą w dół Nilem i poprzez

Morze Śródziemne. Cóż za wspaniałe tańce plemienne w

opustoszałych, nawiedzanych przez nietoperze salach Matki

Parlamentów! A labirynt Watykanu? Cóż za kapitalne miejsce

do odprawiania długich i skomplikowanych rytuałów żeńskiego

obrzezania! Mamy więc dokładnie to, czegośmy się sami

domagali[xxv].



System społeczno-polityczny, za którego podglebie i zapalnik posłużył

prorokowany przez Huxleya nuklearno-biologiczny holocaust

ludzkości, realizuje się w ramach paradygmatu, który, by przywołać

Lemowską nomenklaturę, stanowi „etykę zła, […] w której zło jest

autoafirmacją zła”[xxvi]. Człowiek, „dziecko Boga Pawianów”[xxvii],

mówi Huxley, mając do wyboru chleb lub płótno sztandarów, niemal

jednogłośnie wybierze to drugie[xxviii]. Hierokratyczna kakotopia

opiera się w tym przypadku nie na — jak ma się to w Nowym

wspaniałym świecie — amalgamacie indoktrynacji, zbiorowej

schizofrenii hedonizmu czy rozprzężeniu technologii, a

zdegenerowaniu cywilizacyjno-biologicznym ludzkości, która, chcąc

cieszyć się rudymentami minionych epok, jest zmuszona rozkopywać

cmentarze. Erozja genetyczna — rezultat absorbcji poatomowego

promieniowania gamma[xxix] — nie tylko rozsadza siły libidalne

człowieka przyszłości, narzucając społeczeństwu neo-troglodytów

jarzmo okresowej, rokrocznej rui (poza którą spółkowanie jest

zabronione, a kobiety pozostają niepłodne), ale i wypacza fizjonomię

noworodków, z których większość jest rytualnie zabijana[xxx].

Wykładnia aksjologiczno-ideologiczna satanicznej hierokracji zamyka

się w dialogu głównego bohatera, doktora Poole’a, z Arcykapłanem

Beliala.

— Orgia przestępczej głupoty. A oni nazywali to Postępem. […]

Teoria, według której Utopia znajduje się tuż, tuż przed nami.

Teoria, która również głosi, że idealne cele uświęcają

najobrzydliwsze środki[xxxi], że przywilejem i obowiązkiem jest

rabować, oszukiwać, torturować, niewolić i mordować

wszystkich tych, którzy według waszej opinii, a ta jest w myśl

definicji nie do obalenia, przeszkadzają w marszu do wrót

ziemskiego raju[xxxii]. […] Im dłużej studiuje się historię



współczesną, tym więcej odnajduje się śladów Przewodniej Ręki

Beliala. […]

— Pan uważa, […] że to był Szatan?           

— A któż inny może życzyć sobie upadku i zniszczenia ludzkiej

rasy? […] Belial jest faktem, Moloch jest faktem, opętanie przez

Diabła jest faktem[xxxiii].

Małpiszon z Brobdingnagu, obłapujący już nie tylko człowieka, ale i

cały świat — oto zwieńczenie galopady postępu i nieokrzesanej

proliferacji technologii — zdaje się mówić Huxley w Małpie i duchu,

powieści półświadomie traktowanej przez niego samego (niesłusznie)

dość frywolnie[xxxiv]; oto zenit ludzkości, w stronę którego z „niemal

nieskończonym prawdopodobieństwem”[xxxv] zmierzamy.

Współbieżnie i gdzieś poza nami „ciemny kontur łapy pawiana […]

rośnie coraz bardziej  i coraz groźniej, aż wreszcie zamyka wszystko w

czarnym, kleszczowym uścisku…”[xxxvi].

Filip Świerczyński
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