
Fellini: mizogin, moralista, maestro. Rozmowa z

Łukaszem Jasiną

Fellini miał wiele sympatii dla człowieka. Nie skupiał się jedynie na

ułomnościach swoich bohaterów. Patrzył przez palce na „pożądliwości ciała”,

niezależnie czy chodziło o słabość do pięknych kobiet, czy dobrego jedzenia.

Był za to zdecydowanym krytykiem „namiętności polityki” napędzanych

przez ambicję, a wiodących do wojen i zniszczenia. Małe przywary

wyśmiewał z ciepłem, a te wielkie z okrucieństwem – mówi Łukasz Jasina w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Fellini. Ideologie, nowoczesność i trąby

aniołów”.

Michał Strachowski: Czy Fellini był moralistą?

Łukasz Jasina: Tak, ale w śródziemnomorskim wydaniu. Chciał, aby świat był

dobrym miejscem, w którym ludzie słuchają Bożych nakazów, nie czynią

sobie krzywdy i są wyrozumiali dla swoich słabości.

Krótko mówiąc: tęsknota za idyllą.

Czy jest coś bardziej śródziemnomorskiego? Fellini, podobnie jak wielu

innych twórców z tego rejonu świata (do którego zaliczam też Polskę i

Irlandię), miał wiele sympatii dla człowieka. Nie skupiał się jedynie na

ułomnościach swoich bohaterów. Patrzył przez palce na „pożądliwości ciała”,



niezależnie czy chodziło o słabość do pięknych kobiet, czy dobrego jedzenia.

Był za to zdecydowanym krytykiem „namiętności polityki” napędzanych

przez ambicję, a wiodących do wojen i zniszczenia. Małe przywary

wyśmiewał z ciepłem, a te wielkie z okrucieństwem.

Wydaje mi się, że w pewnym momencie stał się konserwatywnym

moralizatorem. Gdy ogląda się dziś Miasto kobiet, to nie sposób uciec od

wrażenia, że to opowieść starego mizogina, któremu nie w smak są procesy

emancypacyjne, i dla którego nawet zjadliwa ich krytyka służy za pretekst do

eksponowania kobiecego ciała.

Nie wiem czy to kwestia wieku. W kilka lat po Mieście kobiet nakręcił

przecież Ginger i Freda, ostro krytykujący współczesną telewizję promującą

zły smak i kiepskie obyczaje. Główne role zagrali tam Marcello Mastroianni –

mizogin z Miasta kobiet – oraz Giulietta Masina – żona Felliniego – która

przez 20 lat nie pojawiała się w jego filmach. Mniej tam mizoginii, a więcej

krytyki społecznej. Reżyser Osiem i pół pewne rzeczy czuł lepiej, inne gorzej.

Wydaje mi się, że podobnie jak kilku innych wielkich reżyserów, żeby

wspomnieć tylko Polańskiego, musiał zrobić jakiś film „przeciw kobietom”.

Czy naprawdę „musiał”? Brzmi to jakbyśmy szukali usprawiedliwienia

„małości wielkiego twórcy”.

Nie ma co ukrywać – Fellini był mizoginem, lecz jak to często z mizoginami

bywa robił świetne filmy o kobietach. Stosunkowo mało było u niego taniego

albo używając wyobrażeń epoki „plakatowego” moralizatorstwa. Znajdziemy



je w Wałkoniach i Białym szejku, a więc we wczesnych filmach, ale i w

późniejszych Giuliecie i duchach czy La Stradzie. W tych ostatnich przybiera

jednak bardziej wyszukany charakter.

A może to kwestia epoki? Współcześni krytycy feminizmu zapominają, że

jeszcze pół wieku temu mężatki w wielu krajach Zachodu nie mogły

samodzielnie podejmować decyzji, np. swobodnie dysponować własnymi

pieniędzmi.

Musi tutaj paść odpowiedź, która często pojawia się w naszych rozmowach: i

tak, i nie. Trudno zaprzeczyć, że Fellini był dzieckiem swojej epoki, a tę

cechowała niechęć do kobiet. Nie sposób zarazem nie zauważyć, że był to czas

szacunku dla nich czy wręcz umiłowania kobiecości. Ten paradoks mogą

streścić słowa Johna Watersa, iż była to mizoginia heteroseksualnego

mężczyzny, który potrzebuje kobiet. Nienawidzi ich, obraża je, a zarazem

stawia im pomniki.

Brzmi to co najmniej osobliwie.

Owszem, ale musimy pamiętać, że mówimy o rzeczywistości historycznej. Dla

tych, którzy będą opisywać nasze czasy wiele rzeczy również będzie

zaskakujące.

Czyli Fellini był jednym z wielu mizoginów, których pełna była tamta epoka?



W dużym uproszczeniu, tak. Mizoginem był Antonioni (choć na intelektualny

skryty sposób), Hitchcock oraz reżyserzy francuskiej Nowej Fali. W dobie

cancel culture dzieła tych twórców powinny zostać skazane na zapomnienie

[śmiech].

Wróćmy jeszcze na chwilę do Miasta kobiet...

…jednego z najsłabszych filmów Felliniego.

I zarazem jednego z najbardziej przestylizowanych. W Mieście kobiet można

dopatrzeć się inspiracji barokiem czy secesją nie tylko na poziomie

wizualnym, ale także tematycznym. Moim pierwszym skojarzeniem była

Judyta Klimta, nie ta najbardziej znana, lecz późniejsza z 1909 roku – piękna

kobieta, która wykorzystując powaby swojego ciała przynosi śmierć

mężczyźnie. Zachwycający obraz, ale z dzisiejszej perspektywy trudno bronić

takiej wizji kobiecości. Oczywiście rozumiem potrzebę relatywizmu

poznawczego przy opisie rzeczywistości historycznej, ale jednocześnie nie

kwitujemy wszystkiego stwierdzeniem, że „kiedyś było inaczej”.

Rzeczywiście, niektóre filmy Felliniego są przestylizowane, lecz

paradoksalnie nie te, które jako pierwsze przychodzą na myśl, jak La Strada,

Słodkie życie, Osiem i pół czy Amarcord. Dobrym przykładem „stylistycznej

nadmiarowości” mogą być, obok Miasta kobiet, dzieła takie, jak Satyricon,

Rzym czy Casanova. W żadnym jednak nie osunął się w śmieszność, która

groziłaby każdemu „obrońcy mizoginii”. Miasto kobiet wyśmiewa rodzący się

feminizm, ale nie gloryfikuje męskości. Operuje groteską, aby pokazać słabość

mężczyzn, którym się tylko wydaje, że są silni.



Wciąż brzmi to bardzo fin-de-siècle’owo.

Nie ma tu jednak tej drapieżności, którą znaleźć można w dużej części

tamtejszej „produkcji artystycznej”. Wspomniałeś Klimta, u którego też jest

mieszanka instynktu życia i śmierci podana w wyszukanej formie. Koniec

końców zwycięża uroda życia dzięki malarskiej maestrii. Jeśli porówna się

Miasto kobiet z filmami nielubianych przez Felliniego reżyserek, Liny

Wertmüller czy Margarethe von Trotta, to widać subtelność krytyki ruchów

emancypacyjnych i świadomość nieuchronności zmiany.

Jeśli dobrze rozumiem, to według ciebie mężczyzna u Felliniego jest

świadomy własnej słabości wobec kobiet niezależnie od modelu kulturowego.

Na pewno męskość u Felliniego jest napuszona, a przy tym słaba i płaczliwa.

Dobrze to ilustruje postać głównego bohatera La Strady, granego przez

Anthony’ego Quinna, który tylko udaje siłę, a naprawdę jest żałosny.

Kobiecość za to kojarzona jest z siłą, nawet jeśli skrytą pod pozorami słabości,

jak w przypadku Giuletty Masiny. Nie ma tu nawet równowagi, a patriarchalny

porządek obnażył swoją sztuczność. Podsumowując: w Mieście kobiet

mężczyźni przegrywają nie dlatego, że kobiety są tak silne, ale dlatego że są

tak słabi.

Taką silną kobietą jest także tytułowa bohaterka Giulietty i duchów, która

dzięki swoistej „ezoterycznej psychoterapii” uświadamia sobie własną siłę i

zdobywa podmiotowość w relacji z mężczyznami oraz innymi kobietami.



Owszem. I tutaj dobrze widać, jak świadomość zmiany społecznej nie musi

przybierać formy „zjadliwej krytyki”, a mówimy o filmie powstałym

kilkanaście lat wcześniej! Można by się zatem spodziewać tutaj obśmiania

procesu emancypacji kobiet. Wydaje mi się, że Fellini nie tyle jest wrogiem tej

ostatniej, co form, które przybierała. Wracając do Giulietty…, trzeba pamiętać,

że jest to rola Masiny nie po La Stradzie, tylko po Nocach Cabirii, gdzie grała

prostytutkę, co wtedy również było przełamaniem tabu. Po raz pierwszy w

kinie głównego nurtu pokazany został tragizm, jak się dziś mówi,

seksworkingu. Noce Cabirii oraz Giulietta… pokazują kobiety, które nie są

jedynie „obiektami” podziwianymi przez męskie oko. Zaczynają mówić

własnym głosem, choć udzielanym przez mężczyznę. W Mieście kobiet

widzimy już inny etap tego procesu. Filmy te różnią nie tylko fryzury,

kostiumy czy scenografia, ale zmiana świata wyobrażeń. W latach

osiemdziesiątych ubiegłego stulecia można było oglądać legalnie filmy porno,

większe było także przyzwolenie dla przygodnego seksu i „życia na kocią

łapę”, posługując się tym coraz bardziej staroświeckim wyrażeniem. W

Giulietcie… więcej jest metaforyki z ducha nouveau roman niż współczesnej

drapieżności. Mówiąc inaczej: stateczna pani domu pochodząca z rzymskiej

elity, która poddała się, jak to określiłeś, „ezoterycznej psychoterapii”, z

biegiem czasu zamienia się w drapieżną Annę Prucnal.

Giulietta i duchy pokazuje także inny proces towarzyszący emancypacji

kobiet, a mianowicie sekularyzację…

Stosunek do Kościoła to jeden z najważniejszych tematów sztuki włoskiej. Nie

mogło go zatem zabraknąć i u arcywłoskiego Felliniego [śmiech]. Z jednej

strony fascynowały go katolickie rytuały, czego echo znajdziemy w scenie

pokazu mody kościelnej w Rzymie. Z drugiej zaś nie może się pogodzić z

ograniczeniami obyczajowymi, jakie narzucał katolicyzm. Nie musiało to od



razu oznaczać otwartego konfliktu. Z początku te procesy przebiegały

równolegle i bez większych napięć. Dopiero im bliżej naszych czasów, tym

bardziej emancypacja zaczęła się wiązać z wrogością wobec Kościoła i

wytworzonych przez niego norm – w chrześcijaństwie, nie do końca słusznie,

bowiem zaczęto upatrywać ideowe źródło zniewolenia kobiet. Miasto kobiet

pokazuje także bezładny charakter tych tendencji – nie wiadomo było dokąd

doprowadzi spełnienie postulatów ruchów feministycznych, jak odrzucenie

małżeństwa. Nic dziwnego, że Fellini wzbudził takie kontrowersje tym

filmem, ba, niechęć do własnej twórczości ze strony feministek.

Wiem, że to pytanie zabrzmi banalnie, ale muszę je zadać. Czy Fellini był

pogańskim smakoszem życia, który nie mógł się oprzeć przewrotnemu pięknu

chrześcijaństwu, które kunsztownym węzłem krępowało zachcianki ciała?

O ile można rzeczywiście być „poganinem” w cieniu Bazyliki Św. Piotra.

Kawafisowi chyba udała się restytucja starożytności.

Ale i on nie oparł się splendorowi Bizancjum.

Giulietta i duchy zwróciła moją uwagę z jeszcze jednego powodu –

emancypacyjnego potencjału ezoteryki…

…kilka lat temu miał premierę Śniegu już nigdy nie będzie Michała Englerta i

Małgorzaty Szumowskiej. W tym szybko (i słusznie) zapomnianym filmie

również można zobaczyć polskie odpwowiedniczki rzymskiej socjety z

Giulietty, dla których spowiednikiem staje się masażysta-fizjoterapeuta. Być



może sekularyzacja musi się wiązać ze wzrostem popularności wszelskiego

rodzaju „alternatywnych duchowości” i horoskopy nieuchronnie zastąpią

różańce odmawiane w barokowych kościołach.

Nie do końca chodziło mi o „wypełnienie duchowej pustki”, używając tego

wytartego i protekcjonalnego określenia, ale rozsmakowanie się w

tajemniczości czy niedookreśloności. Fellini byłby tu raczej kimś, kto jako

jeden z pierwszych pokazał, jak silna i jak bardzo niezaspokojona jest

współcześnie potrzeba niezwykłości.

Być może. Powiedziałbym raczej, że Fellini jest poetą zmiany, próbującym

uchwycić to, co się uchwycić nie da – niekształtność, nieokreśloność momentu

przejścia. A mówiąc konkretniej, przejścia od Włoch Viscontiego do Włoch

Berlusconiego albo jeszcze dosadniej – od epoki Mussoliniego do epoki

Berlusconiego. Fellini zakończył swoją twórczość, gdy proces ten się dokonał.

Do których Włoch było mu bliżej?

Przede wszystkim do Włoch „leniwego” południa, którego powietrze

przesycone jest zapachem kadzidła i pomarańczy.

Czy nie był to w głównej mierze portret Włoch epoki „cudu gospodarczego”?

W jakimś sensie tak. Powojenne przemiany gospodarcze pozwoliły reżyserom

takim, jak Fellini odejść od tematyki społecznej. Mimo niestabilnej sytuacji

politycznej (zmieniające się co rok rządy!), obecności mafii i zamachów

terrorystycznych był to czas prosperity. Parweniusz taki jak reżyser Osiem i



pół zawdzięczał swój awans społeczny zmierzchowi dawnych Włoch

arystokratycznych i katolickich. Niemniej pozostawała w nim jakaś tęsknota

za tamtym światem.

Dziś ową krainą nostalgii są Włochy Felliniego. To na ich cześć kolejne elegie

tworzy Paolo Sorrentino.

Powiem więcej – Sorrentino stylizuje obraz jak Visconti, posługując się przy

tym ironią Felliniego.  

Fellini nie tworzył jednak seriali.

Nie, ale współpracował z telewizją, traktując ją z przymrużeniem oka zarazem,

jak we wspomnianym wcześniej Ginger i Fred. Zresztą telewizja we Włoszech

i w ogóle na Zachodzie, inaczej niż miało to miejsce w Wielkiej Brytanii,

gdzie na małym ekranie szybko pojawiły się dzieła wybitnych reżyserów,

długo była poślednim medium. Gdyby Fellini żył dzisiaj, to pewnie robiłby

seriale premium dla platform streamingowych.

Czy na pewno język filmowy Felliniego byłby strawny dla współczesnego

odbiorcy?

Każdy język artystyczny się starzeje, bo przynależy do danego czasu. Nie

oznacza to, że należy szukać jedynie nowości. Chociaż nie malujemy dziś w

stylu Rembrandta czy impresjonistów, to rozpoznajemy ich wielkość. Coś z

ich widzenia świata, z ich techniki zostało z nami, nawet jeśli nie zawsze

jesteśmy tego świadomi. Zostają także jako świadectwo przeszłości, czyli



punkt orientacyjny dla nas. Nie oznacza to, że musimy wciąż oglądać się

wstecz, aby wiedzieć dokąd zmierzamy. Od czasu do czasu warto jednak

uświadomić sobie, jaka odległość dzieli nas od mijanego miejsca i czy

przypadkiem do niego nie powróciliśmy.

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

pochodzących z Funduszu Promocji Kultury


