Fabrice Hadjadj: Zobaczysz, co zobaczysz

DotarliSmy do istoty ktopotliwej radosci. Oglgdanie oblicza Boga to
zycie wieczne (ludzie prawi zobaczg Jego oblicze, Ps 11,7). Jednakze
ogladanie jego oblicza to $§mier¢. To jest zydowski i chrze$cijaniski
paradoks: zycie wieczne jest ,,Smiertelne”. Jego rados¢ nieustannie
przerywa nasze zadowolenie — pisze Fabrice Hadjadj w wydanej
niedawno nakltadem Panstwowego Instytutu Wydawniczego ksigzce
»Raj za drzwiami”, ktérej fragment publikujemy za uprzejmag zgoda
Redakgji.

,Powiadam, ze trzeba by¢ jasnowidzem, zrobic z siebie jasnowidza.
Poeta robi z siebie jasnowidza przez dtugie, bezmierne i
wyrozumowane rozregulowanie wszystkich zmystow. Wszystkie
postacie mitosci, cierpienia, szalefistwa; sam znajduje i wyczerpuje
wszelkie trucizny, aby zachowac z nich kwintesencje. Niewystowiona
tortura, do ktorej potrzeba mu catej wiary (...) Bo dochodzi do
nieznanego (...) i kiedy, oszalaty, traci na koniec rozeznanie swoich
wizji, wtedy je zobaczyl! Niech sie na Smier¢ zameczy, skaczac przez
rzeczy niestychane i nienazwane”.

List Arthura Rimbauda do Paula Demeny’ego z 15 maja 1871 roku[1]

W milczeniu Artura i Tomasza

1. Jak mozemy pozostawac dtuzej na krawedzi tego, o czym nie
mozemy rozmawiaé, a czego nie mozemy przemilczeé¢? Mysl, ze wielki
poeta i wielki teolog ztamali pioro w mtodym wieku, jest dos¢
upokarzajgca dla autora, ktory zamierza zapeini¢ swoimi wywodami
kolejne strony. 23 paZzdziernika 1873 roku dziewietnastoletni Rimbaud
publikuje wtasnym sumptem Sezon w piekle (sto kilka egzemplarzy, tyle
tez niesprzedanych), a potem wyjezdza - ,,Naprzod, w droge!”[2]. W
Londynie doznaje wstrzgsu Iluminacji, niedtugo p6Zniej nazywa je
»poptuczynami", definitywnie porzuca literature piekng i - nie majgc na



podoredziu alternatywy - wyrusza do Abisynii: tak mija siedemnascie
lat, podczas ktorych nie pisze ani jednego wiersza, siedemnascie lat, u
ktérych kresu przestaje chodzi¢ tylko dlatego, ze amputujg mu prawg
noge i pora umieraé. Sezon w piekle konczy sie zresztg Pozegnaniem —
pozegnaniem z literaturg, dgzeniem do tamtego $§wiata. Jakiego?
Zgodnie z ostatnim zdaniem wyj$cie z piekta bedzie mogto nastgpic
tylko w nieprawdopodobnej przysztosci eucharystycznej: ,,i bedzie mi
wolno posiada¢ prawde w jednej duszy i w jednym ciele”[3].

Dok}adnie tak, w duszy i w ciele, posiadl prawde Swiety Tomasz z
Akwinu, co okazato sie ciosem zatrzymujgcym dla jego pracy pisarskiej:
sze$éset lat przed Rimbaudem, 6 grudnia 1273 roku, w $§wieto Swietego
Mikotaja, Tomasz odprawia nabozenstwo; nagle, byé moze w czasie
komunii - ¢4z za dar od prawdziwego Swietego Mikotaja! — przezywa
wstrzgs, jakby zostat razony piorunem od wewnatrz. Koniec z
dyktowaniem. Zarzuca pisanie Sumy teologicznejw samym Srodku
traktatu o pokucie, przerywa prace nad Streszczeniem teologii w sa-
mym Srodku omawiania — c6z za przypadek — drugiej prosby z modlitwy
Ojcze Nasz: Przyjdz krolestwo Twoje... Brat Reginald pyta go: ,,Ojcze,
dlaczego zarzucites to wielkie dzieto, ktore podjates dla chwaty Bozej i
oswiecenia $wiata?”. Tomasz najpierw odpowiada wymijajgco:
»Reginaldzie, nie bede juz wiecej pisat”. Potem, nekany przez mtodego
ucznia, w konicu przyznaje: ,,W poréwnaniu z tym, co dzisiaj zostato mi
objawione, wszystko, czego dokonatem, zdaje mi sie wymtdcong
stomg”[4]. Dla Rimbauda owe Iluminacje, ktore olsnity Claudela, Chara,
Bonnefoy, byly jedynie ,,poptuczynami”. A dla Tomasza ta Suma
teologiczna, ktéra uczniowi i wielu innym jawita sie jako ,,o§wiecenie
Swiata”, nie byla warta wiecej niz wymtocona stoma. Ma sie rozumieé
stoma do szopy, w ktorej lezy boskie dziecie, i poptuczyny, ktérymi
przemywasz twarz, by przejrzec na oczy... Uprzedzajg nas, ze to nic,
mniej niz nic w poréwnaniu z alchemig utraconego stowa, a tym bar-
dziej w porOwnaniu z wizjg obiecanego Stowa. Milczenie kazdego z nich
ma oczywiscie inne znaczenie. Dla Artura to przyznanie sie do porazKki.
Dla Tomasza to przyznanie sie do utkniecia na mieliZnie. Pierwszy z
nich milknie z powodu braku, jakby doszedt do Sciany. Drugi milknie z
powodu nadmiaru, jakby zblizyt sie do ol$niewajgcego brzegu. Lecz obaj
sq blizej, niz sie wydaje. Jakim sposobem ten, ktéry ,,robi z siebie
jasnowidza”, mégl wyczuc porazke, jak mogt porwac sie na ,rzeczy
niestychane i nienazwane”, jesli nie wyczut silniejszego $wiatta, ktore
go wzywato? Kiedy préba zostaje podjeta w wyzszym celu, porazka
zastuguje na wieksze uznanie niz sukces. Zatem milczenie Rimbauda,
podobnie jak milczenie Tomasza, obwieszcza marno$¢ dziela,



wskazujgc réwnocze$nie na wielko$¢ celu. Nie umniejsza dzieta, lecz je
wywyzsza. Wszedzie zapowiada jego przekroczenie: ,Juz jesien! Lecz
po c6z zatowac wiecznego stonica, skoro podjeliSmy sie odkry¢ jasno$¢
bozg — z dala od ludzi, ktoérzy umierajg w czasie”[5]. Ilu bowiem
literatéw umarto podczas lektury Sezonu w piekle, gardzgc stuchaniem
Rimbauda, nawet milczgcego. [lu odmawia rozpoznania ,,geniusza’,
ktéry konczy Iluminacje:

Jego wzrok, jego wzrok! Wszystkie dawne ponizenia i kary
zniesione za jego przyczynag.

Jego dzien! Zniesienie wszystkich cierpieri dzwonigcych

i wzruszajgcych w najbardziej natezonej muzyce[6].

»Jasnowidz” uzmystowit sobie marnos¢ swoich wizji, lecz nadal wzywa
do ,zobaczenia" innego ,,geniusza”. O kim mowa? Oto jego zyciorys:
Jest mitoscig, miarg doskonatg i na nowo odkrytg, nieprzewidziang
racjg, i wiecznoscig”[7]. Kazdy z nas musi sie zastanowi¢, o kim mowa.

2. Tomasz — jako teolog — zamierzat zamkng¢ wszystko w mozliwie jak
najbardziej ogélnych i rozumowych pojeciach. Rimbaud - jako poeta —
chciat zamkngé kazde z nich w mozliwie jak najbardziej szczegdétowych i
cielesnych obrazach: ,,Och! Pijana muszka w pisuarze karczmy,
zakochana w ogoreczniku i rozpuszczona w promieniu!”[8] To jedno
krétkie zdanie streszcza calg poetyckg ambicje: mdoc w pelni uchwycié
ten krétki moment, w ktérym dwuskrzydty owad ratuje, jak sie zdaje,
wszystko, 13czgc swoim lotem ciezko$¢ ekskrementéw z
przezroczystoscig nieba... Tak, dostrzezenie chwaty w latajgcej posréd
$Smieci muszce byloby tym, co ,zmienia zycie”. Lecz poeta musi sie
zgodzi¢ z teologiem: ,Niestety, nasze poznanie jest do lego stopnia
niedoskonate, ze dotad zaden uczony nie potrafit w sposob
wyczerpujgcy zbadac¢ natury, chociazby jednej, muchy. Czytamy, ze
pewien badacz przez 30 lat przebywat na pustyni, azeby podpatrywac
zycie pszcz6t”’[9].

To, czego obaj szukali, poeta nazywa ,,tym jezykiem, ktory bedzie z
duszy, dla duszy, zawrze w sobie wszystko, zapachy, dzwieki, kolory,
zaczepiajgc mysli o mysli i wydobywajgc je”[10], a dla teologa
~Tzeczywistosci jako istniejgce w Stowie [...] sg takze zyciem"[11]. Obaj
przyznajg jednak, ze kres tych poszukiwan jest poza naszg ziemskg
kondycjg: ,Uwierzytem, ze posiadam moc nadprzyrodzong. Ale céz!



Winienem pogrzebac¢ mojg wyobraznie i moje wspomnienia [...]. Walka
umystowa jest tak samo bezwzgledna jak bitwy ludzi; lecz wizja
sprawiedliwos$ci jest rozkoszg Boga samego”[12]; ,,Stad wprost
niemozliwe jest, by za zycia doczesnego dusza cztowieka widziata istote
Boga”[13].

Milczenie Rimbauda, 3. Z tej ludzkiej

podobnie jak milczenie Sw. Nniemoznosci, z tej
Tomasza, obwieszcza marnosé przyjemnosci nale-
zgcej wytgcznie do
Boga wynikajg dwa

nowe pytania, ktére

dzieta, wskazujgc
rownoczesnie na wielkos¢
celu. Nie umniejsza dzieta,

tak naprawde
lecz je wywyzsza. Wszedzie sprowadzaja sie do
zapowiada jego przekroczenie jednego. Pierwsze
mogtoby sktonic

mnie do zakonczenia

pisania tej ksigzki w
tym momencie: jesli niebianski raj jest tak niewyrazalny, jesli wizja
szczesliwosci jest poza naszym zasiegiem i ,przekracza wszelkie
mozliwo$ci naszego rozumienia i wyobrazenia”, czyz pragnienie
wyrazenia go stowami nie bytoby daremne? Czy nie powinniSmy
zostawic raju za drzwiami, rozpoznajgc go jedynie po uporczywym
pukaniu do drzwi?
Niektorzy stwierdzg, Ze lepiej juz nic wiecej nie mowic. Inni natomiast
zaproponujg co§ w rodzaju ulotki biura podrézy. O ile ci ostatni, ktorzy
sprowadzajg niebo do regionu turystycznego, narazajg sie na
najwiekszg §miesznos¢, o tyle ci pierwsi, ktérzy wierzg w milczgcg
transcendencje, przecierajg szlaki agnostycyzmowi.
Tej falszywej alternatywy mozna jednak unikng¢, zwracajgc uwage na
trzy kwestie. Po pierwsze, fakt, ze nie jesteSmy wstanie powiedzie¢,
czym jest raj jako taki, nie przeszkadza nam w okresleniu, czym nie jest.
Po drugie, chociaz nie mozemy przywotac jego obrazu, positkujgc sie
bagazem wlasnych doswiadczen, mozemy czerpac z doswiadczenia
samego Boga, objawionego przez Pismo Swiete i tradycje. Po trzecie,
chociaz nie mieliSmy jeszcze okazji zobaczy¢ zadnej z tych dusz, ktore
zostaty oddzielone od ciat i powotane do zycia wiecznego, musimy
jednak przyznac, ze wszystko, co widzimy — jako istoty stworzone przez
Wiekuistego — nosi jego znak i odlegty slad: dostrzegamy go w
gasienicy, ktora staje sie motylem tylko dlatego, Ze opuszcza stadium



poczwarki, w kobiecie, ktora staje sie matkg tylko dlatego, ze pozwala
rozerwac swojg btone dziewiczg, w zyciu w ogole, gdzie to, co jeszcze
wczoraj wydawato sie niemozliwe, nagle staje sie naszym udziatem...
Stonice stale chowa sie za horyzontem, jednak jego niewidoczno$¢ nie
wynika z niebytu, lecz ze Zrédia tego, co widzialne — zanim przyniesie
nam afazje lub apofaze, zaptadnia nasze stowa, tak jak zaptodnito stowa
Artura i Tomasza.

4. Drugie pytanie budzi wiekszg groze. Szczesliwo$¢ wykracza poza
nasze naturalne zdolnosci: czy to oznacza, Ze osiggniecie stanu
szcze$liwosci prowadzi do swoistego unicestwienia naszej natury?
StyszeliSmy to juz w poprzednim rozdziale: chwata i krzyz spotykajg sie
w dzi$ tej samej ofiary. Krzyz wigze sie jednak z rozdzierajgcym bélem.
Czy zatem chwata jest unicestwieniem mnie samego? Czy jest
wyjsSciem z dotychczasowej postaci, w ktorej nigdy sie juz nie znajde, a
moze zjednoczeniem w jednym blasku, za sprawg ktérego stajemy sie
ekstatycznymi klonami? Mowigc konkretnie: czy niebiariska kondycja
tak bardzo r6zni sie od mojej doczesnej kondycji, ze w niebie nie bedzie
juz miejsca na moje upodobania, spacery z psem, zabawy z dzie¢mi,
catowanie zony w lewe ucho, odkrywanie nowej czesci $wiata, pisanie
wierszy o najblizszych — tak wiele prostych, a zarazem cudownie
ludzkich rzeczy, ktére nie licujg z boskg wielkoscig? Jak, nakarmieni
widokiem Swietego Oblicza, mogliby$my nadal mie¢ ochote, by
podziwia¢ gebe Raymonda? I jak mozemy gra¢ razem, skoro wszyscy
znajg juz cate rozdanie, a gra nie rézni sie od oszustwa, w ktérym
zaglagdam w karty sgsiada? Swojg droga, jesli Bég zaspokoi ciekawo$¢
kazdego tak, ze bedzie on juz wiedzial wszystko o wszystkich, to niebo
pozbawi stworzenia mozliwos$ci odkrywania sie i spotykania. Siffreine
(lub Albertyna) nie bedzie juz miata przede mng zadnych tajemnic,
posigde jg calg, lecz to nieograniczone posiadanie bedzie rowniez
unicestwieniem jej innosci: to, co bede trzymat w ramionach, bedzie jej
boskim, niezmiennym, skonnczonym wyobrazeniem... Czy wizja
uszczeSliwiajgca jest jedynie spetnieniem Zyczenia zazdro$nika, ktory
nie jest w stanie znie$¢ tego, ze drugi cztowiek moze stale skrywac jakas
tajemnice? Czymze bedzie ten wieczny odpoczynek, jesli pozbawi nas
przysztosci i dziatania? Czy historyczno$¢ nie jest dla nas istotna? Czy
nie upodobaliS§my sobie trudnych zadan? Wizja uszczesliwiajgca jawi sie
jako carte blanche, ktorej biel jest tak oSlepiajgca, ze wydaje nam sie
kraing bardziej opustoszatg niz krajobraz laponski. Niczym pogrzebanie
w przejrzystosci. Albo orgastyczny grobowiec. Niektorzy mogg dojs¢ do



wniosku, Ze jestem nikczemnym typem rozmitowanym w cielesnosci.
Pat licho. Jesli wielka rajska jasnos$¢ unicestwia prostote spotkan, wole
ciemnos$¢ buduaru. Jesli B6g napelni mnie i w ten sposéb skonfiskuje
mnie na swoj wlasny uzytek, jesli nasycenie Jego chwalg przeszkodzi mi
w przyjmowaniu i dawaniu, wtedy zawtoruje mtodemu Rimbaudowi,
rzucajgc mu w twarz bluznierstwo: ,,Chryste, o Chryste, ztodzieju
energii przez wieki”[14].

Wiecej niz szczescie

5. W liscie do ukochanej Marie d'Agoult Ferenc Liszt zawart zdania,
ktére sg kluczowe dla naszych rozwazan: ,Jesli nie osiggniemy
szczesScia, to dlatego, ze by¢ moze jesteSmy warci wiecej niz ono. Za
duzo energii, za duzo pasji, za duzo ognia jest w naszych trzewiach,
by$my umoscili sie burzuazyjnie w tym, co mozliwe”[15]. Te stowa
emanujg romantyzmem. Lecz mdwig coS jeszcze, cos, co ten goscinny
geniusz transkrypcji i transcendentnego wykonania wyjasni, kiedy
ostanie ,,opatem Lisztem”. Skoro jesteSmy stworzeni do
,burzuazyjnego” szczescia, dlaczego jest tyle tez, skarg, niekoriczgcych
sie zniszczen? Czy nie jest to wskazdéwka, ze ,,jesteSmy warci wiecej niz
szczescie”? Czy nie jest to znak, ze prawdziwa rados¢ uzywa tej
gwattownosci, by uniemozliwi¢ nam ,,umoszczenie sie burzuazyjnie w
tym, co mozliwe” i wynies¢ nas tragicznie do tego, co

nieoczekiwane? Wizja uszczesliwiajgca jest powigzana z tragizmem.
Aby to zrozumie¢, nalezy przyznad, ze ten ostatni termin moze odnosi¢
sie zaréwno do katastrofalnego fatum, jak i do ,,fatalizmu
szczescia”[16]. Zresztg tragedie majg szczesliwe zakoniczenie. Oresteja
konczy sie przemienieniem Erynii w Eumenidy, a Alkestis -
wskrzeszeniem zmartej ukochanej. Nawet te, ktére koriczg sie
wydtubywaniem oczu lub rozszarpaniem na kawatki przez wtasng
matke, przypieczetowujg szczesliwe, cho¢ ,warte wiecej niz szczescie”
rozwigzanie: prawda wychodzi na jaw, poziomy nadmiar pychy zostaje
zniwelowany przez pionowy nadmiar krzyku. Eurypides moze
zakonczy¢ Medee i Helene: ,wiele wbrew nadziejom spetniajg bogowie,
/ Co spodziewane, to sie niestato, / Z niespodzianego znalazt bég
wyijscie / I tak sie skonczyta ta sprawa”[17]. Tragizm polega wiec nie tyle
na nieszczesciu, ile na byciu zdanym na transcendencje: niemoznosci
posiadania ostatniego stowa, obowigzek, by dokona¢ zywota, wydajac z
siebie donos$ny krzyk. Takie jest nasze powotanie do szczesliwosci,
podobne do kamienia zdanego na taske i nietaske dtuta: ten, ktéry ma



go ociosac i wyrzezbi¢ w nim twarz, zadaje mu ciosy, ktére go
roztrzaskujg, jego osobisty Michat Aniot lub Bernini jawi sie jako spec
od prac rozbiérkowych.

6. Mozliwe sg co najmniej cztery podejscia pozwalajgce unikng¢ tego
ustawicznego ociosywania: jedno materialistyczne i trzy teologiczne.
Podej$cie materialistyczne jest proste: wszystko konczy sie niebytem, w
najlepszym wypadku roztozeniem na czgstki elementarne, a wizja
uszczesliwiajgca jest jedynie wynalazkiem strachu. Mozna jednak
zalozyc teze odwrotng: niebyt zostat wymyslony ze strachu przed tg
inng, bardziej wymagajgcg $miercig — koniecznoscig staniecia przed
obliczem Tego, ktory mnie obserwuje i bez ktérego jestem niczym.
Dlaczego roztozenie na czynniki pierwsze nie miatoby sie opiera¢ na
obawie przed konieczno$cig stawienia sie pod postacig ducha, a zatem
osoby odpowiedzialnej za swoje czyny, a nawet za kazde bezuzyteczne
stowo (Mt 12,36)? W trzydziestym trzecim rozdziale Ksiegi Wyjscia Pan
wypowiada do Mojzesza stowa, ktorych niewierni chrze$cijanie
zapominajg wyartykutowa¢ w duchu: zaden cztowiek nie moze oglada¢
mojego oblicza i pozostac przy zyciu (Wj 33,20). DotarliSmy do istoty
ktopotliwej radosci. Ogladanie oblicza Boga to zycie wieczne (ludzie
prawi zobaczg Jego oblicze, Ps 11,7). Jednakze ogladanie jego oblicza to
Smier¢. To jest zydowski i chrzeScijanski paradoks: zycie wieczne jest
»Smiertelne”. Jego rado$¢ nieustannie przerywa nasze zadowolenie.
Jego szczesliwos( stale niszczy wszelkie szczescie, ktorego jesteSmy
miarg. A jesli chcemy zachowaé stowo ,,szczeScie”, starajgc sie, by
wybrzmiato w nim uderzenie i szczesliwe zrzgdzenie losu, musimy
wykrzykng¢:

SzczeScie! Jego zgb stodki az do Smierci[18].
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