Fabrice Hadjadj: Zobaczysz, co zobaczysz

DotarliSmy do istoty ktopotliwej radosci. Oglagdanie oblicza Boga to
zycie wieczne (ludzie prawi zobaczg Jego oblicze, Ps 11,7). Jednakze
ogladanie jego oblicza to Smier¢. To jest zydowski i chrzeScijanski
paradoks: zycie wieczne jest ,Smiertelne”. Jego rado$¢ nieustannie
przerywa nasze zadowolenie — pisze Fabrice Hadjadj w wydanej
niedawno nakltadem Panstwowego Instytutu Wydawniczego ksigzce
»Raj za drzwiami”, ktorej fragment publikujemy za uprzejma zgodg
Redakcji.

»,Powiadam, Ze trzeba by¢ jasnowidzem, zrobi¢ z siebie jasnowidza.
Poeta robi z siebie jasnowidza przez dtugie, bezmierne i
wyrozumowane rozregulowanie wszystkich zmystow. Wszystkie
postacie mito$ci, cierpienia, szalefistwa; sam znajduje i wyczerpuje
wszelkie trucizny, aby zachowac z nich kwintesencje. Niewystowiona
tortura, do ktérej potrzeba mu catej wiary (...) Bo dochodzi do
nieznanego (...) i kiedy, oszalaty, traci na koniec rozeznanie swoich wizji,
wtedy je zobaczyl! Niech sie na Smier¢ zameczy, skaczgc przez rzeczy
niestychane i nienazwane”.

List Arthura Rimbauda do Paula Demeny’ego z 15 maja 1871 roku|1]

W milczeniu Artura i Tomasza

1.Jak mozemy pozostawac dtuzej na krawedzi tego, o czym nie mozemy
rozmawiad, a czego nie mozemy przemilcze¢? Mysl, ze wielki poeta i
wielki teolog ztamali piéro w mtodym wieku, jest do$¢ upokarzajgca dla
autora, ktéry zamierza zapetni¢ swoimi wywodami kolejne strony. 23
pazdziernika 1873 roku dziewietnastoletni Rimbaud publikuje wtasnym
sumptem Sezon w piekle (sto kilka egzemplarzy, tyle tez
niesprzedanych), a potem wyjezdza - ,Naprzod, w droge!”[2]. W
Londynie doznaje wstrzgsu Iluminacji, niedtugo pdZniej nazywa je
»poptuczynami”, definitywnie porzuca literature piekng i - nie majgc na



podoredziu alternatywy - wyrusza do Abisynii: tak mija siedemnascie
lat, podczas ktorych nie pisze ani jednego wiersza, siedemnascie lat, u
ktérych kresu przestaje chodzic¢ tylko dlatego, ze amputujg mu prawg
noge i pora umieraé. Sezon w piekle koniczy sie zresztg Pozegnaniem —
pozegnaniem z literaturg, dgzeniem do tamtego Swiata. Jakiego?
Zgodnie z ostatnim zdaniem wyjscie z piekta bedzie mogto nastgpic
tylko w nieprawdopodobnej przysztosci eucharystycznej: ,,i bedzie mi
wolno posiada¢ prawde w jednej duszy i w jednym ciele”[3].

Dok}adnie tak, w duszy i w ciele, posiad} prawde Swiety Tomasz z
Akwinu, co okazato sie ciosem zatrzymujgcym dla jego pracy pisarskie;j:
sze$éset lat przed Rimbaudem, 6 grudnia 1273 roku, w §wieto Swietego
Mikotaja, Tomasz odprawia nabozenstwo; nagle, by¢ moze w czasie
komunii - c6z za dar od prawdziwego Swietego Mikotaja! - przezywa
wstrzgs, jakby zostal razony piorunem od wewnatrz. Koniec z
dyktowaniem. Zarzuca pisanie Sumy teologicznejw samym Srodku
traktatu o pokucie, przerywa prace nad Streszczeniem teologii w sa-
mym Srodku omawiania — ¢4z za przypadek — drugiej prosby z modlitwy
Ojcze Nasz: Przyjdz krolestwo Twoje... Brat Reginald pyta go: ,,Ojcze,
dlaczego zarzucites to wielkie dzieto, ktére podjates dla chwaty Bozej i
oSwiecenia $wiata?”. Tomasz najpierw odpowiada wymijajgco:
»Reginaldzie, nie bede juz wiecej pisat”. Potem, nekany przez mtodego
ucznia, w koncu przyznaje: ,,W pordwnaniu z tym, co dzisiaj zostato mi
objawione, wszystko, czego dokonatem, zdaje mi sie wymtécong
stomg”[4]. Dla Rimbauda owe [luminacje, ktére ol$nity Claudela, Chara,
Bonnefoy, byly jedynie ,,poptuczynami”. A dla Tomasza ta Suma
teologiczna, ktora uczniowi i wielu innym jawita sie jako ,,0§wiecenie
Swiata”, nie byta warta wiecej niz wymtécona stoma. Ma sie rozumie¢
stoma do szopy, w ktorej lezy boskie dziecie, i poptuczyny, ktérymi
przemywasz twarz, by przejrze¢ na oczy... Uprzedzajg nas, zZe to nic,
mniej niz nic w poréwnaniu z alchemig utraconego stowa, a tym bar-
dziej w poréwnaniu z wizjg obiecanego Stowa. Milczenie kazdego z nich
ma oczywiscie inne znaczenie. Dla Artura to przyznanie sie do porazki.
Dla Tomasza to przyznanie sie do utkniecia na mieliZnie. Pierwszy z
nich milknie z powodu braku, jakby doszedt do $ciany. Drugi milknie z
powodu nadmiaru, jakby zblizyt sie do olsSniewajgcego brzegu. Lecz obaj
sq blizej, niz sie wydaje. Jakim sposobem ten, ktory ,,robi z siebie
jasnowidza”, mogt wyczuc porazke, jak mogt porwaé sie na ,,rzeczy
niestychane i nienazwane”, jesli nie wyczut silniejszego sSwiatta, ktore
go wzywato? Kiedy préba zostaje podjeta w wyzszym celu, porazka
zastuguje na wieksze uznanie niz sukces. Zatem milczenie Rimbauda,
podobnie jak milczenie Tomasza, obwieszcza marnosé¢ dzieta, wskazujgc



rownoczes$nie na wielko$¢ celu. Nie umniejsza dziela, lecz je wywyzsza.
Wszedzie zapowiada jego przekroczenie: ,Juz jesien! Lecz po c0z
zalowac wiecznego stonca, skoro podjeliSmy sie odkry¢ jasnos$é bozg - z
dala od ludzi, ktérzy umierajg w czasie”[5]. Ilu bowiem literatéw umarto
podczas lektury Sezonu w piekle, gardzgc stuchaniem Rimbauda, nawet
milczgcego. [lu odmawia rozpoznania ,,geniusza", ktéry konczy
[luminacje:

Jego wzrok, jego wzrok! Wszystkie dawne ponizenia i kary
zniesione za jego przyczyng.

Jego dzien! Zniesienie wszystkich cierpien dzwonigcych

i wzruszajgcych w najbardziej natezonej muzyce[6].

»Jasnowidz” uzmystowit sobie marnosé swoich wizji, lecz nadal wzywa
do ,zobaczenia" innego ,,geniusza”. O kim mowa? Oto jego zyciorys:
Jest mitoscig, miarg doskonatg i na nowo odkrytg, nieprzewidziang
racjg, i wiecznos$cig”|[7]. Kazdy z nas musi sie zastanowic¢, o kim mowa.

2. Tomasz — jako teolog — zamierzal zamkng¢ wszystko w mozliwie jak
najbardziej ogélnych i rozumowych pojeciach. Rimbaud - jako poeta —
chciat zamkng¢ kazde z nich w mozliwie jak najbardziej szczegétowych i
cielesnych obrazach: ,,Och! Pijana muszka w pisuarze karczmy,
zakochana w ogoreczniku i rozpuszczona w promieniu!”[8] To jedno
krétkie zdanie streszcza calg poetyckg ambicje: méc w petni uchwycic
ten krétki moment, w ktérym dwuskrzydly owad ratuje, jak sie zdaje,
wszystko, 1gczgc swoim lotem ciezkos¢ ekskrementéw z
przezroczystoscig nieba... Tak, dostrzezenie chwaty w latajgcej posrod
$Smieci muszce byloby tym, co ,zmienia zycie”. Lecz poeta musi sie
zgodzi¢ z teologiem: ,Niestety, nasze poznanie jest do lego stopnia
niedoskonate, Ze dotad Zaden uczony nie potrafit w sposob
wyczerpujgcy zbada¢ natury, chociazby jednej, muchy. Czytamy, ze
pewien badacz przez 30 lat przebywat na pustyni, azeby podpatrywac
zycie pszczot”’[9].

To, czego obaj szukali, poeta nazywa ,,tym jezykiem, ktéry bedzie z
duszy, dla duszy, zawrze w sobie wszystko, zapachy, dZwieki, kolory,
zaczepiajgc mysli o mysli i wydobywajgc je”[10], a dla teologa
»Tzeczywistosci jako istniejgce w Stowie [...] sg takze zyciem"[11]. Obaj
przyznajg jednak, ze kres tych poszukiwan jest poza naszg ziemskg
kondycjg: ,,Uwierzytem, ze posiadam moc nadprzyrodzong. Ale c6z!



Winienem pogrzebac¢ mojg wyobraznie i moje wspomnienia [...]. Walka
umystowa jest tak samo bezwzgledna jak bitwy ludzi; lecz wizja
sprawiedliwos$ci jest rozkoszg Boga samego”[12]; ,,Stad wprost
niemozliwe jest, by za zycia doczesnego dusza cztowieka widziata istote
Boga”[13].

Milczenie Rimbauda, 3.Z tej ludzkiej

podobnie jak milczenie sw. niemoznosci, z tej

Tomasza, obwieszcza marnosé przyjemnosci nale-

] ) z3cej wylacznie do
dziela, wskazujac acepwytacat
c . ) L. Boga wynikajg dwa
rownoczesnie na wielkosc¢ i ,
nowe pytania, ktore

celu. Nie umniejsza dzieta,

tak naprawde
lecz je wywyzsza. Wszedzie sprowadzajq sie do
zapowiada jego przekroczenie jednego. Pierwsze
mogtoby sktonic¢

mnie do zakoniczenia

pisania tej ksigzki w
tym momencie: jesli niebianiski raj jest tak niewyrazalny, jesli wizja
szcze$liwosci jest poza naszym zasiegiem i ,,przekracza wszelkie
mozliwoS$ci naszego rozumienia i wyobrazenia”, czyz pragnienie
wyrazenia go stowami nie bytloby daremne? Czy nie powinniSmy
zostawic raju za drzwiami, rozpoznajgc go jedynie po uporczywym
pukaniu do drzwi?
Niektorzy stwierdzg, ze lepiej juz nic wiecej nie méwic. Inni natomiast
zaproponujg co$ w rodzaju ulotki biura podro6zy. O ile ci ostatni, ktérzy
sprowadzajg niebo do regionu turystycznego, narazajg sie na
najwiekszg §miesznos¢, o tyle ci pierwsi, ktérzy wierzg w milczgcg
transcendencje, przecierajg szlaki agnostycyzmowi.
Tej falszywej alternatywy mozna jednak unikng¢, zwracajgc uwage na
trzy kwestie. Po pierwsze, fakt, ze nie jesteSmy wstanie powiedzie¢,
czym jest raj jako taki, nie przeszkadza nam w okresleniu, czym nie jest.
Po drugie, chociaz nie mozemy przywotac jego obrazu, positkujgc sie
bagazem wilasnych doswiadczen, mozemy czerpac z doswiadczenia
samego Boga, objawionego przez Pismo Swiete i tradycje. Po trzecie,
chociaz nie mieliSmy jeszcze okazji zobaczy¢ zadnej z tych dusz, ktore
zostaty oddzielone od ciat i powotane do Zzycia wiecznego, musimy
jednak przyznac, ze wszystko, co widzimy - jako istoty stworzone przez
Wiekuistego — nosi jego znak i odlegly Slad: dostrzegamy go w gasienicy,
ktéra staje sie motylem tylko dlatego, ze opuszcza stadium poczwarki, w



kobiecie, ktora staje sie matkg tylko dlatego, Zze pozwala rozerwac swojg
blone dziewiczg, w zyciu w ogole, gdzie to, co jeszcze wczoraj wydawato
sie niemozliwe, nagle staje sie naszym udziatem... Storice stale chowa
sie za horyzontem, jednak jego niewidoczno$¢ nie wynika z niebytu,
lecz ze Zrédia tego, co widzialne — zanim przyniesie nam afazje lub
apofaze, zaptadnia nasze stowa, tak jak zaptodnito stowa Artura i
Tomasza.

4. Drugie pytanie budzi wiekszg groze. Szczesliwos¢ wykracza poza
nasze naturalne zdolno$ci: czy to oznacza, ze osiggniecie stanu
szczesliwos$ci prowadzi do swoistego unicestwienia naszej natury?
StyszeliSmy to juz w poprzednim rozdziale: chwala i krzyz spotykajg sie
w dzi$ tej samej ofiary. Krzyz wigze sie jednak z rozdzierajgcym bolem.
Czy zatem chwata jest unicestwieniem mnie samego? Czy jest
wyj$ciem z dotychczasowej postaci, w ktorej nigdy sie juz nie znajde, a
moze zjednoczeniem w jednym blasku, za sprawg ktérego stajemy sie
ekstatycznymi klonami? Mowigc konkretnie: czy niebiariska kondycja
tak bardzo r6zni sie od mojej doczesnej kondycji, Ze w niebie nie bedzie
juz miejsca na moje upodobania, spacery z psem, zabawy z dzie¢mi,
catowanie zony w lewe ucho, odkrywanie nowej czesci §wiata, pisanie
wierszy o najblizszych — tak wiele prostych, a zarazem cudownie
ludzkich rzeczy, ktore nie licujg z boskg wielko$cig? Jak, nakarmieni
widokiem Swietego Oblicza, mogliby$my nadal mie¢ ochote, by
podziwia¢ gebe Raymonda? I jak mozemy grac razem, skoro wszyscy
znajg juz cate rozdanie, a gra nie r6zni sie od oszustwa, w ktérym
zaglagdam w karty sgsiada? Swojg droga, jesli Bog zaspokoi ciekawos¢
kazdego tak, ze bedzie on juz wiedziat wszystko o wszystkich, to niebo
pozbawi stworzenia mozliwosci odkrywania sie i spotykania. Siffreine
(lub Albertyna) nie bedzie juz miata przede mng zadnych tajemnic,
posigde jg calg, lecz to nieograniczone posiadanie bedzie rowniez
unicestwieniem jej innosci: to, co bede trzymat w ramionach, bedzie jej
boskim, niezmiennym, skonczonym wyobrazeniem... Czy wizja
uszczesliwiajgca jest jedynie spelnieniem zyczenia zazdro$nika, ktory
nie jest w stanie znie$¢ tego, ze drugi cztowiek moze stale skrywac jakas
tajemnice? Czymze bedzie ten wieczny odpoczynek, jesli pozbawi nas
przysztosci i dziatania? Czy historyczno$¢ nie jest dla nas istotna? Czy
nie upodobali$my sobie trudnych zadan? Wizja uszczesliwiajgca jawi sie
jako carte blanche, ktorej biel jest tak oslepiajgca, Ze wydaje nam sie
kraing bardziej opustoszatg niz krajobraz laponski. Niczym pogrzebanie
w przejrzystosci. Albo orgastyczny grobowiec. Niektérzy mogg dojs¢ do



whniosku, ze jestem nikczemnym typem rozmitowanym w cielesnosci.
Pat licho. Jesli wielka rajska jasno$¢ unicestwia prostote spotkan, wole
ciemnos$¢ buduaru. Jesli B6g napelni mnie i w ten sposdb skonfiskuje
mnie na swoj wlasny uzytek, jesli nasycenie Jego chwatg przeszkodzi mi
w przyjmowaniu i dawaniu, wtedy zawtoruje mtodemu Rimbaudowi,
rzucajgc mu w twarz bluznierstwo: ,,Chryste, o Chryste, ztodzieju
energii przez wieki”[14].

Wiecej niz szczescie

5. W licie do ukochanej Marie d'’Agoult Ferenc Liszt zawar} zdania,
ktére sg kluczowe dla naszych rozwazan: ,,Jesli nie osiggniemy
szczescia, to dlatego, ze by¢ moze jesteSmy warci wiecej niz ono. Za
duzo energii, za duzo pasji, za duzo ognia jest w naszych trzewiach,
bysmy umoscili sie burzuazyjnie w tym, co mozliwe”[15]. Te stowa
emanujg romantyzmem. Lecz méwig co$ jeszcze, co$, co ten goscinny
geniusz transkrypcji i transcendentnego wykonania wyjasni, kiedy
ostanie ,,opatem Lisztem”. Skoro jesteSmy stworzeni do
,burzuazyjnego” szczescia, dlaczego jest tyle tez, skarg, niekoniczgcych
sie zniszczen? Czy nie jest to wskazdowka, Ze ,,jesteSmy warci wiecej niz
szczescie”? Czy nie jest to znak, ze prawdziwa rado$¢ uzywa tej
gwattownosci, by uniemozliwi¢ nam ,,umoszczenie sie burzuazyjnie w
tym, co mozliwe” i wynies$¢ nas tragicznie do tego, co

nieoczekiwane? Wizja uszczesliwiajgca jest powigzana z tragizmem.
Aby to zrozumie¢, nalezy przyznadé, ze ten ostatni termin moze odnosic¢
sie zaréwno do katastrofalnego fatum, jak i do ,,fatalizmu
szczescia”[16]. Zresztg tragedie majg szczesliwe zakoniczenie. Oresteja
konczy sie przemienieniem Erynii w Eumenidy, a Alkestis -
wskrzeszeniem zmartej ukochanej. Nawet te, ktore konczg sie
wydtubywaniem oczu lub rozszarpaniem na kawatki przez wtasng
matke, przypieczetowuja szczesliwe, cho¢ ,warte wiecej niz szczes$cie”
rozwigzanie: prawda wychodzi na jaw, poziomy nadmiar pychy zostaje
zniwelowany przez pionowy nadmiar krzyku. Eurypides moze
zakonczy¢ Medee i Helene: ,,wiele wbrew nadziejom speiniajg bogowie, /
Co spodziewane, to sie niestato,/Z niespodzianego znalazt bog wyjscie
/ Itak sie skonczyta ta sprawa”[17]. Tragizm polega wiec nie tyle na
nieszczesciu, ile na byciu zdanym na transcendencje: niemoznosci
posiadania ostatniego stowa, obowigzek, by dokona¢ zywota, wydajgc z
siebie donosny krzyk. Takie jest nasze powotanie do szczesliwosci,
podobne do kamienia zdanego na taske i nietaske dtuta: ten, ktéry ma



go ociosac i wyrzezbi¢ w nim twarz, zadaje mu ciosy, ktore go
roztrzaskujg, jego osobisty Michat Aniot lub Bernini jawi sie jako spec
od prac rozbiérkowych.

6. Mozliwe sg co najmniej cztery podejscia pozwalajgce unikng¢ tego
ustawicznego ociosywania: jedno materialistyczne i trzy teologiczne.
Podej$cie materialistyczne jest proste: wszystko konczy sie niebytem, w
najlepszym wypadku roztozeniem na czgstki elementarne, a wizja
uszczesliwiajgca jest jedynie wynalazkiem strachu. Mozna jednak
zalozy¢ teze odwrotng: niebyt zostal wymyslony ze strachu przed tg
inng, bardziej wymagajgcg $miercig — koniecznos$cig staniecia przed
obliczem Tego, ktéry mnie obserwuje i bez ktorego jestem niczym.
Dlaczego roztozenie na czynniki pierwsze nie miatoby sie opiera¢ na
obawie przed konieczno$cig stawienia sie pod postacig ducha, a zatem
osoby odpowiedzialnej za swoje czyny, a nawet za kazde bezuzyteczne
stowo (Mt 12,36)? W trzydziestym trzecim rozdziale Ksiegi Wyj$cia Pan
wypowiada do Mojzesza stowa, ktoérych niewierni chrzescijanie
zapominajg wyartykutowa¢ w duchu: zaden cztowiek nie moze oglagda¢
mojego oblicza i pozostac przy zyciu (Wj 33,20). DotarliSmy do istoty
ktopotliwej radosci. Oglagdanie oblicza Boga to zycie wieczne (ludzie
prawi zobaczg Jego oblicze, Ps 11,7). Jednakze oglgdanie jego oblicza to
Smier¢. To jest zydowsKki i chrze$cijaniski paradoks: Zycie wieczne jest
,Smiertelne”. Jego rados¢ nieustannie przerywa nasze zadowolenie.
Jego szczesliwos¢ stale niszczy wszelkie szczescie, ktorego jesteSmy
miarg. A jesli chcemy zachowac¢ stowo ,,szczescie”, starajac sie, by
wybrzmiato w nim uderzenie i szczesSliwe zrzgdzenie losu, musimy
wykrzykngé:

Szczescie! Jego zab stodki az do Smierci[18].
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