Fabrice Hadjadj: Zobaczysz, co zobaczysz

Dotarlismy do istoty ktopotliwej radosci. Ogladanie oblicza Boga to zycie
wieczne (ludzie prawi zobacza Jego oblicze, Ps 11,7). Jednakze ogladanie jego
oblicza to $mier¢. To jest zydowski 1 chrzescijanski paradoks: zycie wieczne
jest ,,$miertelne”. Jego rados$¢ nieustannie przerywa nasze zadowolenie — pisze
Fabrice Hadjadj w wydanej niedawno naktadem Panstwowego Instytutu
Wydawniczego ksiazce ,,Raj za drzwiami”, ktorej fragment publikujemy za

uprzejma zgoda Redakc;ji.

,Powiadam, zZe trzeba by¢ jasnowidzem, zrobi¢ z siebie jasnowidza. Poeta robi
z siebie jasnowidza przez dlugie, bezmierne 1 wyrozumowane rozregulowanie
wszystkich zmystow. Wszystkie postacie mitosci, cierpienia, szalenstwa; sam
znajduje 1 wyczerpuje wszelkie trucizny, aby zachowac z nich kwintesencjg.
Niewystowiona tortura, do ktérej potrzeba mu catej wiary (...) Bo dochodzi do
nieznanego (...) 1 kiedy, oszalaty, traci na koniec rozeznanie swoich wizji,
wtedy je zobaczyl! Niech si¢ na §mier¢ zameczy, skaczac przez rzeczy

niestychane 1 nienazwane”.

List Arthura Rimbauda do Paula Demeny’ego z 15 maja 1871 roku[1]

W milczeniu Artura i Tomasza



1. Jak mozemy pozostawa¢ dtuzej na krawedzi tego, o czym nie mozemy
rozmawiaé, a czego nie mozemy przemilcze¢? Mysl, ze wielki poeta 1 wielki
teolog ztamali piéro w mtodym wieku, jest dos¢ upokarzajaca dla autora, ktory
zamierza zapetni¢ swoimi wywodami kolejne strony. 23 pazdziernika 1873
roku dziewigtnastoletni Rimbaud publikuje wlasnym sumptem Sezon w piekle
(sto kilka egzemplarzy, tyle tez niesprzedanych), a potem wyjezdza —
,Naprzod, w droge!”’[2]. W Londynie doznaje wstrzasu lluminacji, niedtugo
pozniej nazywa je ,,poptuczynami"”, definitywnie porzuca literaturg pigkna i —
nie majac na podor¢dziu alternatywy — wyrusza do Abisynii: tak mija
siedemnascie lat, podczas ktorych nie pisze ani jednego wiersza, siedemnascie
lat, u ktérych kresu przestaje chodzi¢ tylko dlatego, ze amputuja mu prawa
noge 1 pora umierac. Sezon w piekle konczy si¢ zreszta Pozegnaniem —
pozegnaniem z literatura, dazeniem do tamtego Swiata. Jakiego? Zgodnie z
ostatnim zdaniem wyjs$cie z piekta bedzie mogto nastapié tylko w
nieprawdopodobnej przysztosci eucharystycznej: ,,i bedzie mi wolno posiadaé

prawde¢ w jednej duszy 1 w jednym ciele”[3].

Doktadnie tak, w duszy i w ciele, posiadt prawde Swigty Tomasz z Akwinu, co
okazato si¢ ciosem zatrzymujacym dla jego pracy pisarskiej: szesc¢set lat przed
Rimbaudem, 6 grudnia 1273 roku, w $wigto Swiqtego Mikotaja, Tomasz
odprawia nabozenstwo; nagle, by¢ moze w czasie komunii — c6z za dar od
prawdziwego Swietego Mikotaja! — przezywa wstrzas, jakby zostal razony
piorunem od wewnatrz. Koniec z dyktowaniem. Zarzuca pisanie Sumy
teologicznej w samym $rodku traktatu o pokucie, przerywa prace nad
Streszczeniem teologii w samym Srodku omawiania — c6z za przypadek —
drugiej prosby z modlitwy Ojcze Nasz: Przyjdz krélestwo Twoje... Brat
Reginald pyta go: ,,Ojcze, dlaczego zarzucite$ to wielkie dzieto, ktére podjates
dla chwaty Bozej 1 oswiecenia swiata?”. Tomasz najpierw odpowiada
wymijajaco: ,,Reginaldzie, nie bed¢ juz wigcej pisal”. Potem, ngkany przez

mtodego ucznia, w koncu przyznaje: ,,W poroéwnaniu z tym, co dzisiaj zostato



mi objawione, wszystko, czego dokonatem, zdaje mi si¢ wymidcona
stoma”[4]. Dla Rimbauda owe lluminacje, ktore ol$nity Claudela, Chara,
Bonnefoy, byly jedynie ,,poptuczynami”. A dla Tomasza ta Suma teologiczna,
ktora uczniowi 1 wielu innym jawita si¢ jako ,,o$wiecenie Swiata”, nie byta
warta wigcej niz wymtocona stoma. Ma si¢ rozumie¢ stoma do szopy, w ktorej
lezy boskie dziecig, 1 poptuczyny, ktorymi przemywasz twarz, by przejrze¢ na
oczy... Uprzedzaja nas, ze to nic, mniej niz nic w porOwnaniu z alchemia
utraconego stowa, a tym bardziej w porOwnaniu z wizja obiecanego

Stowa. Milczenie kazdego z nich ma oczywiscie inne znaczenie. Dla Artura to
przyznanie si¢ do porazki. Dla Tomasza to przyznanie si¢ do utknigcia na
mieliznie. Pierwszy z nich milknie z powodu braku, jakby doszedt do $ciany.
Drugi milknie z powodu nadmiaru, jakby zblizyt si¢ do ol$niewajacego
brzegu. Lecz obaj sa blizej, niz si¢ wydaje. Jakim sposobem ten, ktory ,,robi z
siebie jasnowidza”, mogt wyczu¢ porazke, jak mogt porwac sie na ,,rzeczy
niestychane 1 nienazwane”, jesli nie wyczul silniejszego §wiatla, ktore go
wzywato? Kiedy proba zostaje podjeta w wyzszym celu, porazka zastuguje na
wigksze uznanie niz sukces. Zatem milczenie Rimbauda, podobnie jak
milczenie Tomasza, obwieszcza marno$¢ dzieta, wskazujac rownoczesnie na
wielko$¢ celu. Nie umniejsza dziela, lecz je wywyzsza. Wszedzie zapowiada
jego przekroczenie: ,,Juz jesien! Lecz po c6z zatlowac wiecznego stonca, skoro
podjelismy si¢ odkry¢ jasnos$¢ boza — z dala od ludzi, ktérzy umieraja w
czasie”’[5]. Ilu bowiem literatow umarto podczas lektury Sezonu w piekle,
gardzac stuchaniem Rimbauda, nawet milczacego. [lu odmawia rozpoznania

»geniusza", ktory konczy lluminacje:

Jego wzrok, jego wzrok! Wszystkie dawne ponizenia i kary
Zniesione za jego przyczyna.
Jego dzien! Zniesienie wszystkich cierpien dzwoniacych

1 wzruszajacych w najbardziej natezonej muzyce[6].



,Jasnowidz” uzmystowit sobie marnos¢ swoich wizji, lecz nadal wzywa do
,zobaczenia” innego ,,geniusza”. O kim mowa? Oto jego zyciorys: Jest
mito$cia, miara doskonata 1 na nowo odkryta, nieprzewidziana racja, 1

wieczno$cia’[7]. Kazdy z nas musi si¢ zastanowi¢, o kim mowa.

2. Tomasz — jako teolog — zamierzat zamkna¢ wszystko w mozliwie jak
najbardziej ogolnych i rozumowych pojeciach. Rimbaud — jako poeta — chciat
zamkna¢ kazde z nich w mozliwie jak najbardziej szczegdétowych i cielesnych
obrazach: ,,Och! Pijana muszka w pisuarze karczmy, zakochana w
ogoreczniku i rozpuszczona w promieniu!”’[8] To jedno krotkie zdanie
streszcza cala poetycka ambicje: méc w petni uchwyci¢ ten krotki moment, w
ktorym dwuskrzydty owad ratuje, jak si¢ zdaje, wszystko, aczac swoim lotem
ciezkos¢ ekskrementow z przezroczystoscia nieba... Tak, dostrzezenie chwaty
w latajacej posrod $mieci muszce byloby tym, co ,,zmienia zycie”. Lecz poeta
musi si¢ zgodzi¢ z teologiem: ,,Niestety, nasze poznanie jest do lego stopnia
niedoskonate, ze dotad Zaden uczony nie potrafit w sposéb wyczerpujacy
zbadac¢ natury, chociazby jednej, muchy. Czytamy, ze pewien badacz przez 30

lat przebywat na pustyni, azeby podpatrywac zycie pszczot”’[9].

To, czego obaj szukali, poeta nazywa ,,tym jezykiem, ktory bedzie z duszy, dla
duszy, zawrze w sobie wszystko, zapachy, dzwigki, kolory, zaczepiajac mysli o
mysli 1 wydobywajac je”[10], a dla teologa ,,rzeczywistos$ci jako istniejace w
Stowie [...] sa takze zyciem"[11]. Obaj przyznaja jednak, ze kres tych poszu-
kiwan jest poza nasza ziemska kondycja: ,,Uwierzylem, ze posiadam moc
nadprzyrodzona. Ale c6z! Winienem pogrzeba¢ moja wyobrazni¢ i moje
wspomnienia [...]. Walka umystowa jest tak samo bezwzgledna jak bitwy
ludzi; lecz wizja sprawiedliwosci jest rozkosza Boga samego™[12]; ,,Stad
wprost niemozliwe jest, by za zycia doczesnego dusza cztowieka widziata
istot¢ Boga”[13].



Milczenie Rimbauda, podobnie 3. Z tej ludzkie;j

jak milczenie sw. Tomasza, NIeMOZNoscl,  te)

; g rzyjemnosci nalezacej
obwieszcza marnosc¢ dzieta, przyj acej

. , ;. wylacznie do Boga
wskazujqc rownoczesnie na o
_ - wynikaja dwa nowe
wielkos¢ celu L,
pytania, ktore tak
naprawde¢ sprowadzaja
si¢ do jednego.
Pierwsze mogtoby sktoni¢ mnie do zakonczenia pisania tej ksiazki w tym
momencie: jesli niebianski raj jest tak niewyrazalny, jesli wizja szczesliwosci
jest poza naszym zasiggiem 1 ,,przekracza wszelkie mozliwosci naszego
rozumienia 1 wyobrazenia”, czyz pragnienie wyrazenia go stowami nie bytoby
daremne? Czy nie powinnisSmy zostawic€ raju za drzwiami, rozpoznajac go

jedynie po uporczywym pukaniu do drzwi?

Niektorzy stwierdza, ze lepiej juz nic wigcej nie mowic. Inni natomiast
zaproponuja co$ w rodzaju ulotki biura podrozy. O ile ci ostatni, ktorzy
sprowadzaja niebo do regionu turystycznego, narazaja si¢ na najwicksza
Smiesznos¢, o tyle ci pierwsi, ktorzy wierza w milczaca transcendencije,

przecieraja szlaki agnostycyzmowi.

Tej falszywej alternatywy mozna jednak unikna¢, zwracajac uwage na trzy
kwestie. Po pierwsze, fakt, ze nie jestesmy wstanie powiedzie¢, czym jest raj
jako taki, nie przeszkadza nam w okresleniu, czym nie jest. Po drugie, chociaz
nie mozemy przywola¢ jego obrazu, positkujac si¢ bagazem wtasnych
doswiadczen, mozemy czerpac z do§wiadczenia samego Boga, objawionego
przez Pismo Swigte i tradycje. Po trzecie, chociaz nie mieliémy jeszcze okazji
zobaczy¢ zadnej z tych dusz, ktére zostaty oddzielone od ciat i powotane do

zycia wiecznego, musimy jednak przyznac, ze wszystko, co widzimy — jako



istoty stworzone przez Wiekuistego — nosi jego znak i odlegty $lad:
dostrzegamy go w gasienicy, ktora staje si¢ motylem tylko dlatego, ze
opuszcza stadium poczwarki, w kobiecie, ktéra staje si¢ matka tylko dlatego,
ze pozwala rozerwac swoja btong dziewicza, w zyciu w ogole, gdzie to, co
jeszcze wezoraj wydawalo si¢ niemozliwe, nagle staje si¢ naszym udziatem...
Stonce stale chowa sig¢ za horyzontem, jednak jego niewidoczno$¢ nie wynika
z niebytu, lecz ze zrodta tego, co widzialne — zanim przyniesie nam afazj¢ lub

apofaze, zaptadnia nasze stowa, tak jak zaptodnito stowa Artura 1 Tomasza.

4. Drugie pytanie budzi wigksza groze. Szczesliwo$¢ wykracza poza nasze
naturalne zdolnosci: czy to oznacza, ze osiagnigcie stanu szczgsliwosci
prowadzi do swoistego unicestwienia naszej natury? StyszeliSmy to juz w
poprzednim rozdziale: chwata i krzyz spotykaja si¢ w dzi$ tej samej ofiary.
Krzyz wiaze sig jednak z rozdzierajacym bolem. Czy zatem chwala jest
unicestwieniem mnie samego? Czy jest wyjsciem z dotychczasowej postaci, w
ktorej nigdy si¢ juz nie znajdeg, a moze zjednoczeniem w jednym blasku, za
sprawa ktorego stajemy si¢ ekstatycznymi klonami? Mowiac konkretnie: czy
niebianska kondycja tak bardzo r6zni si¢ od mojej doczesnej kondycji, ze w
niebie nie bgdzie juz miejsca na moje upodobania, spacery z psem, zabawy z
dzie¢mi, catlowanie zony w lewe ucho, odkrywanie nowej cz¢sci Swiata,
pisanie wierszy o najblizszych — tak wiele prostych, a zarazem cudownie
ludzkich rzeczy, ktore nie licuja z boska wielkoscia? Jak, nakarmieni
widokiem Swigtego Oblicza, mogliby$émy nadal mie¢ ochote, by podziwiaé
gebg Raymonda? I jak mozemy gra¢ razem, skoro wszyscy znaja juz cate
rozdanie, a gra nie r6zni si¢ od oszustwa, w ktorym zagladam w karty
sasiada? Swoja droga, jesli Bog zaspokoi ciekawo$¢ kazdego tak, ze bedzie on
juz wiedzial wszystko o wszystkich, to niebo pozbawi stworzenia mozliwosci
odkrywania si¢ 1 spotykania. Siffreine (lub Albertyna) nie bgdzie juz miata
przede mna zadnych tajemnic, posiadg ja cata, lecz to nieograniczone
posiadanie bgdzie roOwniez unicestwieniem jej innosci: to, co bedg trzymatl w

ramionach, bedzie jej boskim, niezmiennym, skonczonym wyobrazeniem...



Czy wizja uszczegsliwiajaca jest jedynie spetnieniem zyczenia zazdro$nika,
ktory nie jest w stanie znie$¢ tego, ze drugi cztowiek moze stale skrywac jakas
tajemnic¢? Czymze bedzie ten wieczny odpoczynek, jesli pozbawi nas
przyszto$ci i dzialania? Czy historyczno$¢ nie jest dla nas istotna? Czy nie
upodobali$my sobie trudnych zadan? Wizja uszczesliwiajaca jawi sig jako
carte blanche, ktorej biel jest tak o$lepiajaca, ze wydaje nam si¢ kraina
bardziej opustoszata niz krajobraz laponski. Niczym pogrzebanie w
przejrzystosci. Albo orgastyczny grobowiec. Niektorzy moga dojs¢ do
wniosku, ze jestem nikczemnym typem rozmitowanym w cielesno$ci. Pat
licho. Jesli wielka rajska jasno$¢ unicestwia prostotg spotkan, wolg ciemnos¢
buduaru. Jesli Bog napeini mnie 1 w ten sposob skonfiskuje mnie na swoj
wlasny uzytek, jesli nasycenie Jego chwalg przeszkodzi mi w przyjmowaniu i
dawaniu, wtedy zawtoruje mtodemu Rimbaudowi, rzucajac mu w twarz

bluznierstwo: ,,Chryste, o Chryste, ztodzieju energii przez wieki”[14].

Wigcej niz szczgscie

5. W liscie do ukochanej Marie d'Agoult Ferenc Liszt zawart zdania, ktére sa
kluczowe dla naszych rozwazan: ,,Jesli nie osiagniemy szczegs$cia, to dlatego,
ze by¢ moze jesteSmy warci wigcej niz ono. Za duzo energii, za duzo pasji, za
duzo ognia jest w naszych trzewiach, bySmy umoscili si¢ burzuazyjnie w tym,
co mozliwe”[15]. Te stowa emanuja romantyzmem. Lecz mowia co$ jeszcze,
cos, co ten goscinny geniusz transkrypcji 1 transcendentnego wykonania
wyjasni, kiedy ostanie ,,opatem Lisztem”. Skoro jestesmy stworzeni do
,burzuazyjnego” szczescia, dlaczego jest tyle tez, skarg, niekonczacych si¢
zniszczen? Czy nie jest to wskazoéwka, ze ,,jesteSmy warci wigcej niz
szczescie”? Czy nie jest to znak, ze prawdziwa rados¢ uzywa tej
gwalttownosci, by uniemozliwi¢ nam ,,umoszczenie si¢ burzuazyjnie w tym, co
mozliwe” 1 wynie$¢ nas tragicznie do tego, co nieoczekiwane? Wizja

uszczesliwiajaca jest powiazana z tragizmem. Aby to zrozumie¢, nalezy



przyznac, ze ten ostatni termin moze odnosi¢ si¢ zar6wno do katastrofalnego
fatum, jak 1 do ,,fatalizmu szczgscia”[16]. Zreszta tragedie majaq szczesliwe
zakonczenie. Oresteja konczy si¢ przemienieniem Erynii w Eumenidy, a
Alkestis — wskrzeszeniem zmartej ukochanej. Nawet te, ktore koncza si¢
wydlubywaniem oczu lub rozszarpaniem na kawatki przez wtasng matke,
przypieczetowuja szczesliwe, cho¢ ,,warte wigcej niz szczgscie” rozwiazanie:
prawda wychodzi na jaw, poziomy nadmiar pychy zostaje zniwelowany przez
pionowy nadmiar krzyku. Eurypides moze zakonczy¢ Medeg 1 Heleng: ,,wiele
wbrew nadziejom spetniaja bogowie, / Co spodziewane, to si¢ niestato, / Z
niespodzianego znalazl bog wyjscie / I tak si¢ skonczyla ta

sprawa”’[17]. Tragizm polega wigc nie tyle na nieszczesciu, ile na byciu
zdanym na transcendencj¢: niemoznos$ci posiadania ostatniego stowa,
obowiazek, by dokona¢ zywota, wydajac z siebie donosny krzyk. Takie jest
nasze powotanie do szczesliwosci, podobne do kamienia zdanego na taske i
nietaske dtuta: ten, ktory ma go ociosac¢ 1 wyrzezbi¢ w nim twarz, zadaje mu
ciosy, ktore go roztrzaskuja, jego osobisty Michat Aniot lub Bernini jawi si¢

jako spec od prac rozbiorkowych.

6. Mozliwe sa co najmniej cztery podejscia pozwalajace uniknaé tego
ustawicznego ociosywania: jedno materialistyczne 1 trzy teologiczne.
Podejscie materialistyczne jest proste: wszystko konczy si¢ niebytem, w
najlepszym wypadku roztozeniem na czastki elementarne, a wizja
uszczesliwiajaca jest jedynie wynalazkiem strachu. Mozna jednak zalozy¢ teze
odwrotna: niebyt zostat wymyslony ze strachu przed ta inna, bardzie;j
wymagajaca $miercia — konieczno$cia stanigcia przed obliczem Tego, ktory
mnie obserwuje i bez ktérego jestem niczym. Dlaczego roztozenie na czynniki
pierwsze nie mialoby si¢ opiera¢ na obawie przed koniecznoS$cia stawienia si¢
pod postacia ducha, a zatem osoby odpowiedzialnej za swoje czyny, a nawet
za kazde bezuzyteczne stowo (Mt 12,36)? W trzydziestym trzecim rozdziale
Ksiegi Wyjscia Pan wypowiada do Mojzesza stowa, ktorych niewierni

chrzescijanie zapominaja wyartykutlowaé¢ w duchu: zaden cztowiek nie moze



oglada¢ mojego oblicza i pozosta¢ przy zyciu (Wj 33,20). Dotarli§my do istoty
ktopotliwej radosci. Ogladanie oblicza Boga to zycie wieczne (ludzie prawi
zobacza Jego oblicze, Ps 11,7). Jednakze ogladanie jego oblicza to §mier¢. To
jest zydowski i chrzes$cijanski paradoks: zycie wieczne jest ,,$miertelne”. Jego
rado$¢ nieustannie przerywa nasze zadowolenie. Jego szczgsliwosc stale
niszczy wszelkie szcze$cie, ktorego jesteSmy miara. A jesli chcemy zachowacd
stowo ,,szczescie”, starajac si¢, by wybrzmialo w nim uderzenie i1 szczgsliwe

zrzadzenie losu, musimy wykrzyknac:

Szczescie! Jego zab stodki az do $Smierci[18].
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