Karol Samsel: Saint-Exupéry. Trzy szkice

Wydaje mi sie, Ze najuczciwiej bytoby nazwac¢ Conrada i Exupéry’ego
pisarzami wielkiej afirmacji. Podstawowe podobienstwo, ktore tu sie
ksztalttuje, wynika z tego, ze afirmacja ta pochodzi z glebin
doswiadczenia praktycznego, a wiec arystotelesowskiego phronesis, i
wiedzie do synderesis. Afirmacja jest skutkiem doswiadczenia zawodu, i
jezeli mozna tak w ogdle powiedzie¢, wiedzy zawodu; to poznanie —
wtajemniczajgce poznanie poprzez zawdd — oznacza zaangazowanie w
poznawanie dobra — pisze Karol Samsel w ,,Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Saint-Exupéry. Poza kapeluszem racjonalizmu”.

Lubie tekst Bonnera Mitchella pod tytutem ,,Le Petit Prince” and
,Citadelle”. Two Experiments in the Didactic Style. Mozna go
btyskotliwie powigza¢ z tekstem autorstwa Ali Tahvildariego, ktory z
kolei nosi tytut fiksujgcy catkiem intrygujgcq paralele La Continuité
Thématique entre ,,Candide” de Voltaire et Le Petit Prince de Saint-
Exupery. Niechze to w takim razie wyznaczy granice niniejszej refleksji.
Mitchell szkicuje dla Exupéry’ego oryginalng w Europie droge — od
dydaktyzmu do mistycyzmu. Ostatecznie dochodzi wiec, mozna
powiedzie¢, do przekroczenia dydaktyzujgco-filozoficznych osiggnie¢
Woltera w kierunku mistycyzmu — chodzi mi oczywisScie o Twierdze.
,0siggat swoje pierwsze sukcesy (podkresla Mitchell) w formach
powiesciowych, ale jego przekaz odpowiadat coraz mniej i mniej tej



klasycznej formie” [1]. Nie byty juz powieSciami, nawet w najmniejszym
stopniu, ani Ziemia, planeta ludzi, ani Pilot wojenny, ani List do
zaktadnika — byty to raczej osobliwe, koncentrujgce sie na osobistym
doswiadczeniu cykle moralizatorskie [2]. Twierdza to jeszcze jedno
przekroczenie w strone nowego rejestru — Saint-Exupéry rozpoczyna
Ksiege, ktora, jak pisze Mitchell bez wiekszego zawahania: ,,can be
placed with some confidence in the formal tradition of Holy Scripture
and of certain modern imitations such as Nietzsche’s Also sprach
Zarathustra and Gide’s Les Nourritures terrestres” [3]. Czy to utopia?
Trudno powiedzieé — Zaratustra Nietzschego nie jest utopig, Pokarmy
ziemskie tym bardziej, bo to troche tak, jak gdyby nazwac utopig dzieta
Thoreau, prawda? Zaryzykowalbym okreslenie — metautopia, wlasnie
co$ w podobnym rodzaju proponuje Exupéry: utopijne fabuty
znajdziemy przeciez zupeinie gdzie indziej, na przyktad w Wyspie
Huxleya z 1962 roku. Twierdza to co innego, eksperyment
metapowie$ciowy — bo kto wie, jak reagowalby Exupéry na
nadchodzgcqg w Europie rewolucje obyczajowa, jezeliby przezyt rok
1944 — uprawiat antypowies¢, tak jak Robbe-Grillet? To bardzo
prawdopodobne, skoro od klasycznej powiesci odbiegal w strone
twoérczego dydaktyzmu i jego form — moze wiec wspoéttworzylby
dydaktyczng odmiane tak zwanej antypowiesci? Albo tgczyt wode z
ogniem? Czyli dydaktyzm z postmodernizmem — metautopie mogtyby
sie $wietnie do tego nadawacd; to w ogdle dziwne, ze postmodernisci
nigdy nie zainteresowali si¢ na powaznie tak pod tym wzgledem
obiecujgcym gatunkiem Woltera i Krasickiego. Exupéry jednak nie
dozyt szes§c¢dziesigtki, a Europa lat 60. tak samo stracita szanse bycia
ksztaltowang przez piéro Exupéry’ego. Usituje da¢ do zrozumienia, ze
byta to wbrew pozorom duza strata jakoSciowa dla powstajgcej wowczas
literatury, a takze loséw pdZnego modernizmu oraz wczesnego
postmodernizmu.



By tropic¢ retoryke absurdu, rowniez filozoficzng, w Matym Ksieciuiw
Kandydzie, niewatpliwie nalezy siegng¢ do kanonicznej pozycji
podejmujgcej trud czytania powiastki filozoficznej/bajki Exupéry’ego w
duchu tzw. hermeneutycznej podejrzliwosci: to The Dialectic of the
Little Prince Edwarda Capestany’ego [4]. Capestany moze by¢ dos¢
waznym przewodnikiem po hipotezach na temat pisarstwa
Exupéry’ego, ktére jeszcze z dostateczng mocg nie wybrzmiaty, na
przyktad: czy byt moralistg w duchu o$wieceniowym, czy z pozycji,
ktére datoby sie moze nazywacé klasycystycznymi, proponowat nowe
oswiecenie, neohumanizm? Neorenenesans? No wlasnie, jak
potoczytaby sie jego literacka kariera oraz oddzialywanie na literature,
gdyby nie umart w wieku 44 lat?

Niewazne, kiedy umart, B6g z tym — to po prostu bardzo ciekawa
trajektoria historycznoliterackiego rozwoju, ktérg mozna by jeszcze
nazwac: ,,Exupéry — pojednanie klasycyzmu z romantyzmem”, bo
pasowalby §wietnie zaréwno do drugiej potowy XVIII wieku, jak i
pierwszej wieku XIX — tym ciekawsze jest w tej chwili pytanie, jak
pasuje do (modernistycznej!) pierwszej potowy wieku XX... Tak,
Exupéry jest bardzo uniwersalny ze swojg uniwersalng literaturg i
elastycznym umiejscowieniem, sprawnie utwierdzonym w tradycji
oswieceniowo-romantycznej i btyskotliwie wychylonym w nieciggtosci
oraz we fragmentaryzmy p6znego modernizmu i postmodernizmu. Co z
niego bytby za material, materiat na postmoderniste, chciatoby sie
powiedzie¢. Wierze, ze pomimo humanizmu, wobec postmodernizmu
orientowatby sie lub przynajmniej — zorientowac sie usitowat.



W tej klasyczno-romantycznej uniwersalnosci kusi mnie jeszcze —
wiem, szalenie kontrowersyjne — poréwnanie go z Mishimg. Bo
Mishima, jak przekonywata znawczyni pisarza, Beata Kubiak Ho-Chi,
jest rowniez klasyczno-romantyczny, choé¢, naturalnie, nie po
europejsku. Jak Exupéry napisatby swoje Wyznania maski? Nie mam
pojecia, nie o to tu zresztg chodzi — moze tylko o zestawienie Twierdzy
z Wyznaniami maski, natomiast Pfodnego morza z. Ziemig, planetg
Iudzi. Albo na odwrét, to znaczy Ptodnego morza z Twierdzg, itd.? Czy
pokazalibySmy w ten sposdb europejskie zjednoczenie konwencji
neoklasycznych i neoromantycznych w literaturze? A to
pozaeuropejskie? Moze Exupéry-Mishima jako sposéb odstoniecia
pewnych ruchéw paradygmatycznych, ktérych nie da sie dostrzec,
pozostajgc tylko w tonie literatury europejskiej i uprawiajgc literacki
europocentryzm? Kubiak Ho-Chi pisze (wszystko, co pada ponizej, pada
w kontekscie Mishimy):

Klasyczna japonska poezja moze przypomina¢ mu o ulotnosci
piekna, za$ lektura Sade’a o tym, Ze jest ono powotane do bycia
zniszczonym przez ofiare. Romantyzm europejski sugeruje mu,
ze dobrze sie pograzyc jest rzeczg szlachetng. Przyklady Keatsa,
Rimbauda, a zwtaszcza Radigueta pokazujg mu, Ze geniusz
spala sie oraz szybko umiera [5].

Mysle, ze z podobng kontradyktorykg, z zachowaniem wszak proporcji
wyniktych chociazby z bycia lub niebycia obywatelem Europy,
kontradyktorykg klasycyzmu, a takze romantyzmu — mogt stykac sie
Exupéry. Je§li mozna tak powiedzie¢, méwimy o podobnym rzedzie
(cho¢ nie szeregu) literackich osobnosci.



Watki conradowskie u Exupéry’ego sg gtebokie i wymagatyby wnikliwej
analizy Conradowskiej marynistyki i Exupéry’owskiej aeronautyki:
nalezatoby zestawi¢ Poczte na potudnie z Tajfunem oraz z Murzynem z
zatogi ,Narcyza”, za§ Nocny lot z Tajemnym wspolnikiem i ze
Zwierciadtem morza, jednak generalny sens paraleli udatoby sie ustali¢
dosy¢ szybko: wspolnota etosu, ktory mozna by po conradowsku
nazwac ,,postannictwem powietrza” (tamten uzywat okreslenia
»postannictwo morza”). Zbyt mato zajmuje sie w swojej pracy
Exupérym, by stwierdzi¢ to ponad wszelkg watpliwos¢, jednak mam
bardzo silne wrazenie, ze praca, ktéra w conradystyce zostata
wykonana stosunkowo szybko, czyli odczytywanie Conrada przez
zeglarzy, w badaniach nad Exupérym nie zaistniewata per analogiam -
Exupéry’ego nie czytali wiec lotnicy ani aeuronauci; w jego wypadku
nie ma raczej studiow, ktore mozna bytoby postawi¢ obok tych
conradowskich, takich jak Conrad w Zeglarskiej kurcie J0zefa
Mitobedzkiego, kapitana zeglugi wielkiej. OczywiScie co$ sie znajdzie,
ale dos¢ przyczynkowe teksty, takie jak Saint-Exupéry, the Myth of the
Pilot Josepha T. McKeona, nie wypetnig pustki spowodowanej brakiem
powaznego namystu nad tym pisarstwem z perspektywy literature &
aviation studies [6]. Przypomnijmy, o czym méwimy — wypracowany tu
zostal caty warsztat pisarza-awiatora: Poczta na potudnie, Nocny lot,
Ziemia, planeta Iudzii Pilot wojenny to az cztery suwerenne fikcje,
ktére nie powinny by¢ pod tym wzgledem ignorowane czy
niedoceniane...



Wydaje mi sie, ze najuczciwiej bytoby nazwac¢ Conrada i Exupéry’ego
pisarzami wielkiej afirmacji. Podstawowe podobienstwo, ktore tu sie
ksztattuje, wynika z tego, ze afirmacja ta pochodzi z glebin
doswiadczenia praktycznego, a wiec arystotelesowskiego phronesis, i
wiedzie do synderesis. Afirmacja jest skutkiem do§wiadczenia zawodu, i
jezeli mozna tak w ogdle powiedzie¢, wiedzy zawodu; to poznanie —
wtajemniczajgce poznanie poprzez zawdd — oznacza zaangazowanie w
poznawanie dobra — praktyka upewnia nas w dobrym dziataniu, bo
pogtebia (i problematyzuje, i komplikuje) wiedze o czystym dobru.
Mozna wiec jeszcze nazwac te literature problematywno-afirmatywna,
czy tez afirmatywno-problematywng: i to rowniez bedzie prawda.
Conrad i Exupéry — nawiasem-nie-nawiasem moéwigc, bardzo podobnie
piszg o mtodosci i jej sytuacjach granicznych, bardzo czesto to mtodos¢
w zawodzie — by zobaczy¢ podobienistwa, potozy¢ obok siebie
nalezatoby nastepujgce tytuty: Poczte na potudnie (E.), Nocny lot (E.),
Mtodosc (C.) oraz Smuge cienia (C.). To wlasnie, wziete summa
summarum, daje niepowtarzalng $ciezke tematyczng, o ktérej tutaj
usitowatem méwic — afirmatywng tudziez afirmatywno-
problematywnag; to wiasnie Conradowsko-Exupéry’owska
niepodrabialno$é¢, wokét ktérej krazymy. Twierdze nalezatoby zestawic
ze stynng przedmowg do Murzyna z zatogi ,,Narcyza”, bo Twierdza —
cala! - to troche przedmowa do niego. Murzynem..., czyli fabulg,
sktonny bytbym z kolei nazwac¢ wcze$niejsze fabuty powiesciowe
Exupéry’ego, oczywiscie te aeronautyczne (sg to Nocny lot, Pilot
wojenny, Poczta na potudnie), tyle ze rozgrywajgce sie na oceanach. Jak
pisat zaraz po wydaniu ksigzki Edward Garnett:

Murzyn z zatogi ,Narcyza” jest arcydzielem nie tylko stad, ze
cala iluzja marynarskiego zycia zostaje odtworzona przed
naszymi oczami [...]. Odtworzy¢ zycie w sposOb naturalny, w



jego wiernej blisko$ci wobec oddychajgcej natury, a ponadto
wyttumaczy¢ jego znaczenie i sprawic¢, bysSmy zobaczyli
ogromny wszechswiat wokét nas — sztuka nie moze péjsc¢ dalej,
chyba, ze wprowadzi iluzje nieuchronnosci [7].

To te same cele, co u Exupéry’ego. Jedyna réznica pomiedzy nimi moze
polega na tym, ze Exupéry bedzie sie pozbywat fatszywych, ktamliwych
lub tez nielojalnych czytelnikéw (i autoréw, o czym $wiadczy

Twierdza [8]), za§ Conrad do korica zawalczy o wyobrazang sobie
solidarnos$¢, a nawet pseudosolidarnos$¢ ludzi kroczgcych w
ciemnosciach - cokolwiek, co datoby sie opatrzeé¢ wyjgtkowym
przystéwkiem ,razem”. To sprawa Conrada! Ale to rowniez niuanse, bo
mozna by za Jolantg Dudek powt6rzy¢ o Exupérym to samo, co o
Conradzie: ma dokladnie ten sam ,, program”- literatura ma by¢
manifestacjg nie tylko zycia, lecz takze myslenia wedtug wartosci [9].
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