
Zaczynając od polskich ulic [FELIETON]

Cudzoziemcy nie znają nazw ulic Warszawy, a nawet jeżeli

przypadkowo je zapamiętają, nie wywołują one u nich żadnych

skojarzeń. Podczas gdy ulice wielkich miast świata zapadły w pamięć

milionów ludzi – pisze Ewa Thompson w kolejnym felietonie z cyklu

„Widziane z Houston”.

Czym różni się Warszawa od Paryża, Berlina, Londynu, Petersburga czy

Nowego Jorku? Między innymi tym, że cudzoziemcy nie znają nazw ulic

Warszawy, a nawet jeżeli przypadkowo je  zapamiętają, nie wywołują

one u nich żadnych skojarzeń. Podczas gdy ulice wielkich miast świata

zapadły w pamięć milionów ludzi. Setki tysięcy wykształconych

mieszkańców globu czytało dziewiętnastowieczne powieści, w których

te ulice grają niepoślednią rolę.

Któż nie pamięta ulic Londynu, do którego pan Murdstone wysłał

Davida Copperfielda po śmierci jego matki i które przemierzali

biznesmeni po powrocie z kolonii? Albo ulic Paryża, po których chodził

Rastignac, planując swe przyszłe sukcesy w wielkim świecie. Mniej

piękne zakątki stolicy Francji, po których poruszał się ojciec Goriot, też

są znane wielbicielom Balzaca. Nie mówiąc już o setkach malarzy,

artystów i snobów, którzy przechadzali się nad Sekwaną, oglądali

stoiska ze starymi książkami i zapamiętali wszystko. Zaułek, w którym

Rodion Raskolnikow wynajmował maleńką klitkę, jest fikcyjny, ale

można go z łatwością umieścić na mapie Petersburga, bo wyjście z

niego na znane ulice, od Newskiego Prospektu poczynając, jest

dokładnie przez Dostojewskiego opisane. Ulica Kurfürsterdamm, chyba

najbardziej historyczna ulica Berlina, wabi wspomnieniami sprzed stu

lat, gdy była miejscem spotkań wielu lewicowych pisarzy niemieckich z

Bertoldem Brechtem na czele. „The Economist” nazwał ją kiedyś

„niemieckimi Champs-Elysées”. No i któż nie słyszał o Piątej Alei w

Nowym Jorku, miejscu, gdzie są najwspanialsze sklepy i gdzie

najbogatsze towarzystwo spotykało się i spotyka. Ta Piąta Aleja znana



Od czasu do czasu na

Twitterze pojawiają się

zdjęcia z napisem „Polska jest

najpiękniejsza”. Zdjęcia są na

ogół ładne, ale spotykają się z

oddźwiękiem głównie z

Polski. Co zrobić, aby ten

oddźwięk rozszerzyć? 

jest jeżeli nie z literatury, to z amerykańskich filmów. Wieża Eiffla i

cerkiew Wasyla Błogosławionego to symbole dwóch potężnych stolic,

rozpoznawalne nawet przez wtórnych analfabetów.

Wprawdzie

większość bohaterów

powieściowych

rzadko się pojawia w

dzielnicach

śródmiejskich

wielkich miast, tam

gdzie gromadzą się ci

ważni i bogaci, to

jednak od czasu do

czasu tam zaglądają,

i pozostawiają w

pamięci czytelników nie tylko wspomnienia, ale również – i to jest

ważne – sympatię do spotykanych tam ludzi. „Wojna i pokój” Tołstoja

rozpoczyna się opisem rautu u jednej z dam rosyjskiego dworu; nawet

jeżeli polski czytelnik wie, że rozmawiający tam dostojnicy i ich pan, car

Aleksander I,  byli śmiertelnymi wrogami polskiej niepodległości, pewna

doza sympatii do tych bardzo ludzkich pogawędek musi się pojawić. A

co dopiero w wypadku czytelnika z Ameryki czy z zachodniej Europy, dla

którego nieomal wszystkie dalekie postacie historyczne wydają się

ciekawe i sympatyczne. Zapamiętują więc, że są takie miasta –

Petersburg  i Moskwa – gdzie żyją interesujący i mili ludzie, gdzie toczą

się ciekawe rozmowy i gdzie wszystko wydaje się bardzo przyjemne.

Ta rozpoznawalność dotyczy głównie miast, ale i krajobrazy grają tu

rolę. Od czasu do czasu na Twitterze pojawiają się zdjęcia z napisem

„Polska jest najpiękniejsza”. Zdjęcia są na ogół ładne, ale spotykają się z

oddźwiękiem głównie z Polski. Co należy zrobić, aby ten oddźwięk

rozszerzyć? Zdjęcia szwajcarskich czy francuskich Alp można zaliczyć

do ikon kultury zachodniej. Ditto doliny i pagórki Włoch, znane nie

tylko z esejów Herberta. I czy się nam to podoba czy nie, Syberia ze

swoim ogromem, bogactwem i mrozem wciąż przypomina o potężnym

zapleczu Rosji, do którego rosyjscy powieściopisarze i filmowcy mogą

wysyłać swoich bohaterów tak, jak powieściopisarze angielscy wysyłali

swoich do Indii czy Afryki. Powieść E.M. Forstera „A Passage to India”

nie mogłaby powstać, gdyby nie angielskie podboje, zaś przemiana



Jeden polski pisarz, nawet

jeżeli jest noblistą, nie jest w

stanie umieścić miasta swojej

młodości w wyobraźni

światowego grona

czytelników. Ale Miłosz

przynajmniej próbował

moralna Raskolnikowa byłaby znacznie mniej przekonywująca, gdyby

Dostojewski umieścił ją w jakimś obskurnym i brudnym petersburskim

więzieniu (spotkanie Sonia-Raskolnikow ma miejsce na łonie przyrody,

której piękno, czystość  i surowość współbrzmią z przemianą duchową

bohatera).

Dorzućmy do tego turystykę do krajów najbardziej znanych, tak bardzo

ułatwianą i pielęgnowaną przez ich rządy. Turystyka jak wiadomo

pokazuje to, co w danym kraju najładniejsze i najbardziej godne

podziwu. Chodzenie po tych ulicach, które przemierzał jakiś nasz

ulubiony bohater powieściowy utwierdza sympatię do odwiedzanego

kraju, do jego historii i siły.

Podejrzewam, że

zbiorowi esejów

zatytułowanemu

„Zaczynając od

moich ulic” Miłosz

nadał taki właśnie

tytuł z pobudek, o

których tu mowa –

że chciał, aby ulice

Wilna pozostały w

wyobraźni światowej elity kulturalnej tak, podobnie jak ulice Londynu

czy Nowego Jorku. Tak więc pisze on o Antokole, ulicy Basztowej,

Wileńskiej, Arsenale… To reklama miasta, które – jak Miłosz słusznie

zauważył – nie może być wykreślone z polskiej kultury (chociaż zostało

już zdecydowanie wykreślone z polskiej terytorialności). Oczywiście

jeden polski pisarz, nawet jeżeli jest noblistą, nie jest w stanie umieścić

miasta swojej młodości w wyobraźni światowego grona czytelników. Ale

Miłosz przynajmniej próbował.

To właśnie w takich drobiazgach wyraża się na co dzień soft power,

miękka władza, o której sporo się dziś mówi w polskich mediach.

 Znajomość terytorium, na którym żyją ci, którzy dzierżą władzę, jest

jednym z wielu czynników, które ją legitymizują.
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