Ewa Thompson: Przed Noblem. Czestaw Milosz
w Ameryce

Mitosz doskonale wyczuwat, ze préby Polakow znalezienia sympatii na
Zachodzie przez eksponowanie swoich klesk wywotujg odwrotny od
zamierzonego efekt — o czym powinni pamieta¢ specjali$ci od
wizerunku pracujgcy nad polskim soft power. Pokazywanie polskich
klesk wywotuje bowiem u nieprzygotowanego na to czytelnika albo
obojetnosé, albo lekcewazenie — pisze Ewa Thompson w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,,Mitosz. Swiadek wieku”.

Czestawa Mitosza poznatam w péznych latach 1960., na jakiejs$
konferencji slawistycznej, nie pamietam ktorej. Jak wszyscy
wyktadowcy slawistyki w USA, jezdzit on na konferencje, bo to liczyto
sie w curriculum vitae. Te podroze dostarczaty okazji do rozméw. Grono
smarkatych asystentek i asystentow (do ktérego nalezatam) otaczato
jakiegos$ starszego profesora lub poete, stanowigc niejako jego orszak
podrézujacy z jednej salki do drugiej. ,,Prawdziwym” profesorom
towarzyszyl nimb prestizu, natomiast poeci i pisarze byli traktowani
jako przybudéwki do wydziatéw i na 0g6t prestizem sie nie cieszyli. W
czasach, o ktorych pisze na konferencje jezdzit rowniez drugorzedny
rosyjski poeta Igor Czinnow — mity i rozsgdny cztowiek, zdajgcy sobie
sprawe z tego, ze byl tam wtasciwie pigtym kotem u wozu. Mimo to,
pilnie zajmowat sie propagowanem literatury rosyjskiej. Oczywiscie
jakosciowo nie byto miedzy Mitoszem i Czinnowem poréwnania, ale
mato kto wéwczas zaprzatat sobie glowe hierarchiami tego rodzaju.
Poeci byli li tylko dodatkiem do ,, prawdziwej” akcji, ktora toczyta sie w
niektérych waznych panelowych dyskusjach.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys czytac tego
artykuhu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.


https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle
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Niemniej jednak pozapanelowe dyskusje tez miaty miejsce. Mitosz nie
znosit hatasu — wybierat te restauracje i bary, w ktérych nie wrzeszczat
glosnik. Te dyskusje — po polsku raczej niz po angielsku — byty by¢
moze ciekawsze, niz ograniczone rozmaitymi formalnymi
wymaganiami panele. Z perspektywy lat widze, ze Mitosz traktowat nas
jak dobry wujaszek pobtazliwie tolerujgcy mtodzieniczg glupote swoich
siostrzenic i siostrzencéw — bo rzeczywiscie niewiele wtedy
rozumieliSmy, a niektorzy z nas do dzis nie zorientowali sie, w jaki
sposob polityka wkroczyta w organizacje rzekomo stricto sensu
akademickie. Po dwoch pokoleniach delikatnej presji i biernosci
szeregowych slawistow mamy w USA to, co mamy, tzn. ,,Association for
Slavic, East European, and Eurasian Studies”, organizacje wydajgcg
kwartalnik ,Slavic Review: Interdisciplinary Quarterly of Russian,
Eurasian, and East European Studies”. Prosze zauwazy¢, ze w tym
tytule tylko Rosjanie dostepujg zaszczytu bycia nazwanymi imieniem
narodu. Reszta, w tym Polska, kwalifikuje sie jedynie jako terytorium
geograficzne (East European i Eurasian).

Mitosz zdawat sobie sprawe z tych megakierunkow i megaproblemow,
niewidocznych dla przecietnych wyktadowcéw lub przez nich
lekcewazonych. Byl rowniez Swiadomy tego, ze zwazywszy na jego
pozycje w tej uktadance, nie mégt temu bezposrednio przeciwdziatac.
Byl on wyczulony na polityke, chociaz bardzo niechetnie sie do tego
przyznawatl. Byt rowniez przyzwyczajony do stawania po lewej stronie.
To wszystko razem musiato by¢ bardzo frustrujgce, ale on tego nie
okazywat.

Jego odpowiedzig na niewyobrazalng wprost obojetnosé w stosunku do
Europy Srodkowo-Wschodniej na amerykanskich uniwersytetach byt
tom The History of Polish Literature[1969] (prosze zwroci¢ uwage na
rodzajnik ,,the”, oznake ironicznej zarozumiatosci), ktérego
fundamentem byly jego wyktady o literaturze polskiej na Berkeley.
Wstyd powiedzie¢, ale Mitosz byt pierwszym od wielu lat wykladowcg
polskiego pochodzenia, ktéry pofatygowat sie napisac takq ksigzke dla
amerykanskiego studenta. Odbity sie w tym tomie jego ideologiczne
preferencje — np. okres sarmatyzmu zostal potraktowany wybidrczo i
powierzchownie, zas$ najnowsza historia literatury opisana z
niepotrzebng moim zdaniem skrupulatnoscig — nie mniej jednak
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historia literatury polskiej. Niedawno wydany i bardzo ambitny tom
Being Poland: A History of Polish Literature and Culture since 1918
(2018) zredagowany przez Tamare Trojanowska, Joanne Nizynska i
Przemystawa Czaplinskiego, jest pomyslany jako nastepca ksigzki
Mitosza.

W czasie jednej z rozmoéw téte-a-téte Mitosz powiedzial mi, ze w
Berkeley grat role ,glupiego Jasia” (tak, tego wyrazenia uzyt), tzn. ze
ofiarowana mu tam praca (i pensja) byly wynikiem staran jego
przyjaciot, a nie rozeznania decydentéw w Berkeley, zZe jest
znakomitym poetg. Mitosz w Europie klepat biede, za$ posada w
Berkeley oznaczata zabezpieczenie finansowe. Nikt jednak na wydziale
slawistyki nie traktowat z wielkim szacunkiem jakiego$ tam uciekiniera
z Europy Wschodniej, ktory pisat wiersze w mato znanym jezyku i nie
mial doktoratu. Nobel, przyznany Mitoszowi dekade pdzniej, musiat
dostarczy¢é mu wiele satysfakcji réwniez dlatego, ze wtedy postawa
kolegdéw uniwersyteckich w stosunku do niego zmienita sie radykalnie.

Pamietam pewien panel, w ktérym Mitosz uczestniczyt. Mial on miejsce
w salce na mniej wiecej 20-30 osob. Salka byta pelna, ale nie jestem
pewna, czy to Mitosz przyciggnat stuchaczy. Mikrofonéw nie byto, wiec
czytajgcy referaty musieli sie stara¢ méwic glosno. Przedtem nigdy nie
styszalam Mitosza, usitujgcego tak glo§no mowié. Odczytal swoj
referat; stuchacze nie okazali entuzjazmu. Pomys$latam sobie wtedy, Ze
oto jeden z dwoch najwiekszych zyjgcych polskich poetow czyta wazny



referat, a amerykanscy slawisci zwracajg na to mniej wiecej tyle uwagi,
co na referacik jakiej$s poczatkujgcej os6bki z drugorzednego
uniwersytetu.

Jedng z zasad, ktérych Mitosz przestrzegat bardzo pilnie, byta zasada
nieskarzenia sie na los. Pewnego razu zapytat mnie, czy czytalam
Mrozka Monize Clavier. Traf chciat, ze akurat nie czytatam. Wiec zaczat
mi opowiadac co i jak, az doszedt do chwili, gdy polski bohater
wskazujgc na swoja jame ustng zaczyna jeczeé ,wybili, panie, wybili”,
sugerujac, ze stracit zeby w walce o wolnos¢. Mitosz doskonale
wyczuwal, ze préby Polakéw znalezienia sympatii na Zachodzie przez
eksponowanie swoich klesk wywotujg odwrotny od zamierzonego efekt
— 0 czym powinni pamietac specjalisci od wizerunku, dzisiaj pracujgcy
nad zdobyciem soft power dla Polski. Pokazywanie polskich klesk
wywotuje bowiem u nieprzygotowanego na to czytelnika albo
obojetnos¢, albo lekcewazenie.
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do pani nalepka fanatyczki spraw polskich”. Tak mozna by stresci¢ to,
co mi méwit. ,,A wiec jest to juz widoczne?” pytatam. ,,No, jeszcze nie,
ale musi pani uwazadé, aby nie zakwalifikowali pani jako fanatyka”,
powtarzat. Po wielu latach zrozumiatam, o co mu chodzito. Zaiste, by¢
oredownikiem spraw polskich na liczgcym sie amerykanskim
uniwersytecie wymaga anielskiego charakteru oraz zelaznej woli i
wytrwatos$ci. Mitosz z pewnoscig takim oredownikiem nie byt. Nie
podaje tego jako zarzut, wrecz przeciwnie; gdyby zajmowat sie
sprawami polskimi, nie mogtby byt napisac tego, co napisat i nie
dostatby Nobla. Jako przyktad przytocze malerikg prosbe, ktérg
wystosowatam do niego w chwili, gdy zaktadatam kwartalnik



»Sarmatian Review”, ktory redagowatam od 1981 do 2017 roku.
Poprositam go wtedy o pare cieptych stéw o tym raczkujgcym pisemku,
stow, ktére chciatam umiesci¢ we wstepniaku redakcyjnym. Nie napisat
ich. Zdaje sobie sprawe, ze byl zarzucany takimi prosbami (byto to
niedtugo po otrzymaniu Nobla). Poza tym, na poczgtku lat 80. bylo juz
jasne, ze ja grawitowatam w prawg strone amerykanskiego
ideologicznego spektrum (publikowatam artykuty w ,Modern Age” iw
»,Chronicles” Leopolda Tyrmanda), Mitosz za$ pozostawat
zdecydowanie po lewej stronie (kiedy$s mi powiedziat, Zze nienawidzit
atmosfery, ktéra panowata w polskich ziemianisko-inteligenckich
kotach w Wilnie). Najwidoczniej nie zamierzat przeciwdziata¢
,heglowskiemu ukgszeniu”, raczej je pielegnowal. Zastanawiam sie, czy
wiedzial, ze bez tej pielegnacji nie dostatby Nobla.

Co mi przypomina o jeszcze jednym epizodzie. Pare miesiecy po
przyznaniu Mitoszowi Nobla zdatam sobie sprawe, ze pisma i
organizacje slawistyczne w zaden sposéb nie celebrujg tej waznej dla
amerykanskiej slawistyki daty. Pomimo tego, ze jednemu z
wyktadowcow slawistyki w Ameryce przyznano to rzadkie odznaczenie,
pisma takie jak ,Slavic Review” czy ,Slavic and East European Journal”
nie kwapity sie do odnotowania tego faktu. Zadzwonitam wiec do
redaktora ,,SEEJ” i po otrzymaniu zgody, napisatam kroétki artykut o
poezji Mitosza i jej miejscu w historii Europy Srodkowej. Przed
wystaniem artykutu zadzwonitam do Mitosza, proszgc o potwierdzenie
jakichs$ dat. Ku mojemu zdumieniu, jednym z pierwszych zdan, ktére
ustyszatam od maestra, byto co$§ w rodzaju ,,No widzi pani, pani
napisata ksigzke o Gombrowiczu, a Nobel zostat przyznany mnie”.
Zdebiatam. Do dzi$ trudno mi uwierzy¢, ze ustyszatam z ust Mitosza tak
matostkowg uwage. W kazdym razie potwierdzitam potrzebne midane i
artykut zostat opublikowany w ,SEE]” w 1981 roku.

Epizod ten jest przyktadem zmian, ktore nastgpity po Noblu w psychice
Mitosza. Jedna z jego ttumaczek, osoba niestychanie zastuzona w
promocji jego wierszy i prozy, ktorej Mitosz wiele zawdzieczat,
opowiedziata mi takg historie. Po powrocie ze Sztokholmu Mitosz
zwrdcit sie do niej z zgdaniem, aby oddata mu wszystkie listy, jakie
kiedykolwiek do niej napisat. Musiato by¢ tej korespondencji sporo, bo
jak wspomniatam byta to jedna z najwazniejszych ttumaczek, w
dodatku byta studentkg Mitosza w Berkeley. Na jej pytanie dlaczego



odpowiedzial, Ze teraz jest osobg publiczng i musi mie¢ dokumentacje
wszystkich swoich poczynan. O wieloletniej przyjazni nie bytlo mowy -
Mitosz po prostu przestal jg uwazac za bliskg sobie osobe.

Opisuje te wydarzenia nie dlatego, aby umniejszy¢ zastugi Mitosza dla
literatury polskiej, a wiec posrednio i dla tej polskosci, ktora tak go
irytowata i ktorej nie chcial stuzy¢. Raczej, chciatabym zwrdéci¢ uwage
na brak kompatybilno$ci pomiedzy twdérczoscig literackg a dziatalnoscig
polityczno-spoteczng. Jako poeta Mitosz odczuwat konieczno$¢
odseparowania sie od tej ostatniej. Nie wierzyt lub nie chcial wierzy¢, ze
te zabiegi, ktore wielu Polakow-emigrantow podejmuje z myslg o
promowaniu swojego kraju przynoszg pozgdany rezultat. Nie
zatroszczyt sie o to, aby znaleZ¢ godnego nastepce na katedre
polonistyki w Berkeley, gdy przyszed! czas przejscia na emeryture.
Podczas gdy jego teksty zyskujg raczej niz tracg z biegiem czasu, jego
osobiste podejscie do spraw polskich okreslitabym stowami Nietzschego
jako menschliches, allzumenschliches. Niewatpliwie fakt, ze za
Mitoszem nie stato jakie$ potezne panstwo, ze jego kraj byt zniewolony,
a wiec lekcewazony przez moznych tego $wiata, tez gral tu pewna role.
Bilans jednak jest zdecydowanie dodatni, nie tylko dzieki jego poezji i
prozie, ale r6wniez dlatego, ze pobyt Milosza w Berkeley juz jako
noblisty op6znit znikniecie polonistyki jako powaznej kategorii studiéw
na czotowych amerykanskich uniwersytetach o jakie$ dziesie¢ lat.

Ewa Thompson, Rice University

Fot. Czestaw Mitosz i Ewa Thompson podczas lunchu w Klubie
Profesorskim na uniwersytecie Rice. Jesienn 1981. Courtesy Woodson
Research Center, Fondren Library, Rice University.
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