
Ewa Thompson: Pierre Bezuchow, święty

szaleniec

Zachodni krytycy „Wojny i pokoju” nigdy nie mogli uporać się z faktem,

że dziewiętnastowieczni powieściopisarze europejscy traktowali swe

dalekie od doskonałości postaci z o wiele mniejszą pobłażliwością niż

Tołstoj. Jak się wydaje, przyczyną był fakt, że w społecznej kulturze

Europy niewiele było wzorów zachowania choć trochę

przypominających świętych szaleńców – pisze Ewa Thompson w

książce „Zrozumieć Rosję”.

Wydaj z nami książkę Ewy Thompson

Kim są owi „stylizowani święci szaleńcy” z rosyjskiej literatury? Jednym

z nich, moim zdaniem, jest Pierre Bezuchow. Trudno zaprzeczyć, że w

Wojnie i pokoju odgrywa on centralną rolę. To od niego w znacznym

stopniu zależą zarówno fabuła, jak i filozofia powieści. Gdyby postać

Pierre’a wraz z jej duchowymi przeobrażeniami zniknęła z tego dzieła,

jego sens zmieniłby się nie do poznania. Ewentualne związki Pierre’a ze

świętym szaleństwem są zatem warte przeanalizowania.

W przypadku Pierre’a takie powiązanie wydaje się na pierwszy rzut oka

mało prawdopodobne. Należy on do najwyższej arystokracji i nigdy nie

zdradza objawów szaleństwa. A jednak na samym początku powieści

narrator opisuje go w sposób uderzająco podobny do tego, w jaki

postrzegano w rosyjskim społeczeństwie świętych szaleńców. Gdy

Pierre pojawia się na arystokratycznym spotkaniu w salonie Anny

Scherer, jest osobą nieznaną, przybywającą z niezidentyfikowanego

miejsca. Jest nieślubnym synem hrabiego – a zatem osobą o

nieokreślonej pozycji – który niedawno „powrócił z zagranicy”[1] (czyli

przybył z daleka). W tym opisie Pierre’a wybrzmiewa sposób, w jaki

Tołstoj przedstawia w Dzieciństwie świętego szaleńca Griszę: „Skąd

pochodził, kim byli jego rodzice (…) – tego nie wiedział nikt”[2]. Pierre

wydaje się w salonie nie na swoim miejscu i nie dogaduje się z

wytwornymi i światowymi gośćmi Anny Scherer. Dostrzegają to
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gospodyni i jej goście; także sam Pierre ma niejasne poczucie, że jest tu

kimś dziwnym. Jego obecność na przyjęciu przypomina opisaną w

Dzieciństwie obecność Griszy w salonie Irteniewów. Zarówno Grisza,

jak i Pierre „nie pasują” do reszty; obaj są też protekcjonalnie

traktowani przez – odpowiednio – pana domu oraz gospodynię. Obaj

jednak wnoszą aurę powagi do zgromadzenia, które bez tego pewnie nie

byłoby warte wzmianki. Obaj zyskują również zwolenników, i to nawet

wśród elit: Grisza jest podziwiany przez panią Irteniew, a Pierre przez

księcia Andrzeja.

Pierre jest nieślubnym synem, czyli nie posiada – jak inni goście –

silnego zakorzenienia w klasie wyższej. Nie ma żadnego zawodu ani

wyraźnie określonej pozycji w społeczeństwie. (W końcu ją zyskuje,

dzięki decyzji ojca o przekazaniu mu majątku i tytułu, czytelnik odbiera

zaś ten kaprys losu jako coś naturalnego i „należącego się” Pierre’owi,

skoro jest on tak porządnym człowiekiem – Pierre zostaje

„nagrodzony” podobnie jak Głupi Iwan z bajki.) Tak on, jak i Grisza

kontestują standardy zachowania, przyjmowane za pewnik w

zwesternizowanych salonach Sankt Petersburga. Pierre nie potrafi

zaczynać ani kończyć konwersacji; nie wie, jak bardzo się w nią

angażować, ani kiedy ustąpić. Francuski wicehrabia rozmawia z

Pierre’em w sposób ironiczny i protekcjonalny, Annę Scherer zaś Pierre

wręcz denerwuje. Jemu jednak, tak jak świętym szaleńcom, wydaje się

nie przeszkadzać, że wprawia innych w zakłopotanie i że wzbudza

wśród nich poruszenie. Agresywnie włącza się w rozmowę o losie

Europy i roli odgrywanej w niej przez Rosję. (Stylizowani święci

szaleńcy są nieodmiennie wielkimi miłośnikami Rosji.) Inni uczestnicy

konwersacji próbują zdystansować się od Pierre’a, lecz ten dziwaczny

młodzieniec nie pozwala im odejść – tak jak Grisza nie puścił głowy

Wołodii, dopóki jej sobie dokładnie nie obejrzał. Pierre mówi o

wzniosłej roli odgrywanej przez Rosję w Europie i wydaje się, że ma jak

najlepsze intencje. (Lecz historia pokazuje, że takie przemowy

zdecydowanie nie znajdowały pokrycia w polityce prowadzonej przez

rosyjskich mężów stanu i generałów, których agresywna działalność

radykalnie kłóciła się z życzliwością Pierre’a.) Wyraz twarzy Pierra jest

„poważny, a nawet nieco posępny”[3], analogicznie do wyrazu

przybieranego przez wielu jurodiwych. Jego uśmiech zostaje opisany

jako „głupkowaty”[4] (głupowatyj). Narrator stwierdza, że Pierre

wykazuje się „naiwnym zapałem”[5]. Choć nie wywołuje skandalu

wprost, tak jak święci szaleńcy, to jest tego bliski. Z pewnością wprawia
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w zakłopotanie panią domu oraz jej przyjaciół. A jednak autor wskazuje,

że cechuje się on nieprzeciętną mądrością, z czym większość

czytelników się zgadza. Pierre jest zarazem głupi i mądry;

wykorzeniony i reprezentujący tradycję; agresywny i łagodny; wzbudza

zarówno podziw, jak i śmieszność. Podobnie do prawdziwych

jurodiwych, jest on postacią graniczną i przyczynia się raczej do

graniczności społeczeństwa niż do jego ustrukturyzowania. 

Uzasadnione wydaje się przypuszczenie, że gdyby nie istniejący już

model świętego szaleństwa, podobne do Pierre’a postaci nie mogłyby

się zrodzić w wyobraźni autorów.

W miarę rozwoju akcji, w zachowaniu Pierre’a ujawniają się jeszcze inne

cechy właściwe dla świętego szaleństwa. Po odziedziczeniu fortuny

ojca, zanurza się on w rozpuście. Lecz mimo swego rozwiązłego życia,

nie traci niewinności i czystości, które – zdaniem narratora – w pewien

sposób są nieodłącznie wpisane w jego charakter. Tak jak Sonia

Marmieładowa, dopuszcza się on „nieczystych” czynów, lecz sam

pozostaje czysty, ufny i szlachetny: tego typu zafałszowanie

rzeczywistości może ujść na sucho tylko niezwykle uzdolnionym

pisarzom. Co spotkało kobiety, z którymi się zabawiał w owym

„rozwiązłym” okresie swego życia? Dogodnie znikają, trochę tak jak

nieszczęsna guwernantka, uwiedziona przez Stiwę Obłońskiego w

Annie Kareninie. Nie mącą one „jurodiwo-podobnej” czystości Pierre’a.

Ten zaś cechuje się pewną autentycznością, zjednującą mu tych

członków elity, których nie zepsuły „burżuazyjne” przywary. Książę

Andrzej pierwszy dostrzega u Pierre’a ową wyjątkową czystość. Później

dołączają do niego inni, aż w końcu całe opisane w powieści

towarzystwo jest dla Pierre’a pełne podziwu.

Życie Pierre’a zostaje przedstawione jako ciąg irracjonalnych odkryć,

ostatecznie prowadzących go ku jego największej epifanii – ku

spotkaniu z Platonem Karatajewem. Pierwsza z tych epifanii dotyczyła

Heleny. W którymś momencie ich znajomości Pierre „nagle” zrozumiał,

że musi ona zostać jego żoną i nie może być inaczej. Jego intuicja

okazała się trafna i Helena wyszła za niego, lecz przez jej samolubstwo i

chciwość relacje między nimi uległy zepsuciu, co wpędziło Pierre’a w

okres przygnębienia. Wyratował go z niego mason Bazdiejew, który

przekonał go, że prawdę i prawość można znaleźć w loży

wolnomularskiej. Pierre jest szczęśliwy, że w końcu znalazł drogę na

skróty do Prawdy. Lecz „zachwyt odrodzenia”[6] nie trwa długo i Pierre
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Życie Pierre’a zostaje

przedstawione jako ciąg

irracjonalnych odkryć,

ostatecznie prowadzących go

ku jego największej epifanii –

spotkaniu z Platonem

Karatajewem

znowu musi owej Prawdy poszukiwać. Tym razem z pomocą przychodzą

mu wydarzenia historyczne. Napoleon właśnie rozpoczął kampanię

przeciwko Cesarstwu Rosyjskiemu, co rozbudza u Pierre’a jego

przytłumioną dotąd rosyjskość. Tak jak Myszkin, jest on zapalonym

rosyjskim nacjonalistą, mimo że znaczną część życia spędził za granicą,

gdzie też się kształcił. Decyduje się samodzielnie zabić Napoleona, a

dzięki temu zyskać poczucie spełnienia. Przebiera się w chłopską odzież

i pozostaje w Moskwie, mimo że miasto wkrótce zostanie zajęte przez

Francuzów. Teraz przypomina on świętych szaleńców nie tylko pod

względem charakteru, ale również wyglądu.

Ostateczna epifania

Pierre’a dokonuje się

dzięki spotkaniu z

jeszcze innym

rosyjskim

wędrowcem,

Platonem

Karatajewem. Ten

ostatni nie jest

jurodiwym, jednak

cechuje się mądrością i znajomością życia, jakie tradycyjnie

przypisywano świętym szaleńcom. Według Pierre’a stanowi on

„niedoścignione, krągłe i wieczne ucieleśnienie ducha prostoty i

prawdy”[7] oraz „wszystkiego, co rosyjskie”[8]. Karatajewowi brakuje

właściwej jurodiwym agresywności, lecz przypomina ich pod innymi

względami. Jest mądry, ale francuscy żołnierze, którzy go uwięzili, nie

rozumieją go i traktują jak zwykłego głupca. (Tutaj odnoszący się do

świętego szaleństwa wątek zostaje jeszcze wzmocniony przez

wykorzystanie motywu duchowo płytkich cudzoziemców, niezdolnych

pojąć mądrości rosyjskiego chłopa.) Karatajew jest kimś bezdomnym i

pozbawionym korzeni, po tym jak w młodym wieku został zmuszony do

wstąpienia do wojska i utracił kontakt ze swą rodziną. Pozostaje jednak

głęboko przywiązany do tradycji, szczerze wierząc w zasłyszane za

młodu mądrościowe baśnie oraz wykazując się łagodną, typowo

chłopską biernością w obliczu wszelkich okoliczności życiowych.

Fizycznie jest on odpychający, a to przez mocny odór jego niepranych

ubrań i niemytego ciała, co przez jakiś czas powoduje, że Pierre trzyma

się od niego z daleka. Jest on jednak zarazem kimś czystym i niewinnym

– co do tego Pierre, narrator i czytelnicy Wojny i pokoju są ze sobą
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zgodni. Platonowi nie przeszkadza, że Francuzi uważają go za kogoś

śmiesznego; wzbudza też szacunek Pierre’a, podobnie jak sam Pierre

wzbudzał go ongiś w księciu Andrzeju. Innymi słowy, Karatajew jest

uosobieniem paradoksów świętego szaleństwa, nie popadając przy tym

w ekstazy i nie przepowiadając przyszłości; przyciąga on uwagę tych

czytelników, którzy już poznali i zaakceptowali owe paradoksy dzięki

dłuższemu kontaktowi z innymi dziełami literatury rosyjskiej. Jako ktoś

pozbawiony mniej atrakcyjnych cech charakteryzujących świętych

szaleńców – ich agresji, besserwisserstwa i tendencji do oskarżania

innych o występki – jest on jednym z najbardziej atrakcyjnych

przedstawicieli „stylizowanych świętych szaleńców” w rosyjskiej

literaturze. Mimo że nigdy nie zostaje wystawiony na próbę, a

względem trzymających go w niewoli ludzi wykazuje się tylko niczym

niezmąconą biernością i posłuszeństwem, większość czytelników

uznaje go za postać godną podziwu. W XIX wieku zachodni czytelnicy

postrzegali go jednak w mniej przychylny sposób i nie byli tak skłonni

traktować jego niezdolności do zajęcia stanowiska w jakiejkolwiek

sprawie jako przejawu mądrości.

Spotkanie z Karatajewem nasila „jurodiwo-podobne” cechy u samego

Pierre’a. Nabiera on właściwej Karatajewowi umiejętności rozumienia

ludzi i „widzenia ich na wskroś”. Staje się też obojętny na te doczesne

przyjemności, które ongiś tak go pociągały, mianowicie na obżarstwo i

rozpustę. Choć Pierre w końcu powraca do swego arystokratycznego

sposobu życia, to – jak sugeruje narrator – wpływ wywarty na niego

przez Karatajewa nigdy nie ulega zatarciu. Dzięki Karatajewowi Pierre

doznaje swej ostatniej i już trwałej epifanii. Tołstoj niejako

„wynagradza” Pierre’a za jego „jurodiwo-podobną” postawę: pozwala

mu się ożenić, mieć dzieci i zająć w społeczeństwie wysoką pozycję.

Natomiast książę Andrzej, który nigdy nie był w stanie utożsamić się z

paradoksami świętego szaleństwa i który zbyt wysoko cenił zachodni

racjonalizm, zostaje „ukarany” przedwczesną śmiercią. Mądrość

Andrzeja była zbyt samoświadoma, zbyt racjonalna i zbyt europejska,

by mógł on z powodzeniem przetrwać w rosyjskim społeczeństwie –

Tołstoj zaś w swym geniuszu musiał dostrzec, że jego śmierć jest czymś

nieuchronnym.

Pierre nie jest jedynym bohaterem Wojny i pokoju, który został

ukształtowany pod wpływem atmosfery świętego szaleństwa. Takie

postaci jak generał Kutuzow (w tej wersji, w jakiej przedstawia tę realną



osobę Tołstoj) oraz Natasza Rostowa także ucieleśniają sobą paradoksy

mądrości i głupoty oraz czystości i nieczystości, które tak wyraziście

ujawniały się w osobach świętych szaleńców. Jak sugeruje narrator, za

pozorną tępotą Kutuzowa, uwidaczniającą się w sposobie

przeprowadzenia rosyjskiego odwrotu, czy też za brakiem formalnego

wykształcenia u Nataszy oraz jej niezdolnością do wyartykułowania

żywionych w sercu intuicji kryje się mądrość, z którą nie może się

równać powierzchowna inteligencja pozostałych postaci. Tak jak

rozwiązłe życie Pierre’a nie zbrukało czystości jego serca, tak i

niestałość Nataszy w miłości nie narusza jej zasadniczej prawości. W

przeciwieństwie do wielu wiktoriańskich generałów, którzy nawiązując

stosunki seksualne z żonami miejscowych duchownych utraciliby

sympatię narratora powieści, w przypadku Kutuzowa jego wejście w

taką relację w niczym nie umniejsza jego heroiczności. Zachodni

krytycy Wojny i pokoju nigdy nie mogli uporać się z faktem, że

dziewiętnastowieczni powieściopisarze europejscy traktowali swe

dalekie od doskonałości postaci z o wiele mniejszą pobłażliwością niż

Tołstoj. Jak się wydaje, przyczyną był fakt, że w społecznej kulturze

Europy niewiele było wzorów zachowania choć trochę

przypominających świętych szaleńców, a zatem nie istniał tu pewien

zasób ogólnie przyjętych przekonań, na których można by się w tym

względzie oprzeć.

Ewa Thompson

Fragment rozdziału 5: Święte szaleństwo w literaturze

Wydaj z nami książkę Ewy Thompson

***

[1] L. Tołstoj, Wojna i pokój, tłum. A. Stawar, Warszawa 1988, t. 1, s.

13–14 [przyp. tłum.].

[2] L. Tołstoj, Dzieciństwo, s. 25 [przyp. tłum.].
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[3] L. Tołstoj, Wojna i pokój, t. 1, s. 27 [przyp. tłum.].

[4] Tamże, s. 28 [przyp. tłum.].

[5] Tamże, s. 19 [przyp. tłum.].

[6] Tamże, s. 76 [przyp. tłum.].

[7] Tamże, s. 52 [przyp. tłum.].

[8] Tamże, s. 50 [przyp. tłum.].
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