Ewa Rzysko: Sto lat chuligana!

Mowit o sobie, Ze jest chuliganem wolnoSci. I tg wolno$¢ wydzierat,

wyrgbywat najpierw we Francji, a potem w Gwatemali

Mo6wil o sobie, Ze jest chuliganem wolnosci. I tg wolnos¢
wydzieral, wyrgbywal najpierw we Francji, a potem w Gwatemali.
Do konca zycia pozostal wierny sobie i wartosciom, ktore
wyznawal. Dzi§ Andrzej Bobkowski skonczyl by 100 lat.

To nie bedzie tekst o dorobku Zycia Andrzeja Bobkowskiego. Nie zrobie
mu tej krzywdy i sie tego nie podejme. Wole wznies¢ krotki toast i
napisa¢, za co pokochatam Bobkowskiego. Niezréwnanego mistrza
piéra, wybitnego oryginata, slynnego rowerzyste i zapalonego
aeromodelarza, wielbiciela Francji i Europy oraz jednego =z
najsurowszych krytykéw Starego Kontynentu.

Za styl !

Chyba kazdy kto czytat Szkice piorkiem musiat zadziwi¢ sie nad
fenomenem jezyka Bobkowskiego. Po przeczytaniu kilku stron bez
pudta mozna rozpozna¢ kazdy kolejny tekst, jaki wyszedt spod reki
autora tego niezwyklego dziennika. Wierzynski nazwat jego styl



»elektryzujgcym”, pisat tez o ,brawurze narracyjnej”. Stowa u
Bobkowskiego nabierajg ksztattéw, pachng, sg miekkie lub ostro kolg,
eksplodujg, $wiszczg koto ucha, taskoczg w nos, a na koniec zielenieja.
Nadawanie kolorom osobowosci to byt jego znak rozpoznawczy. Az
wydaje sie, ze nietaktem wobec Boba jest czytanie Szkicow piorkiem w
milczeniu, siedzgc bez ruchu w fotelu. To tak jakby na koncert
Tymanskiego przyj$¢ we fraku. Bobkowskiego powinno sie czytac przy
otwartym oknie, tak zeby mozna bylo w kazdej chwili zakrzykng¢ na
cate gardto.

Styl Bobkowskiego cho¢ nie wolny od wulgaryzméw (zawsze
uzasadnionych) jest dla mnie kwintesencjg ewangelicznej mowy ,, nie,
nie ,, i ,tak, tak”. Kazda dziwka i kazda $wieta sg na swoim miejscu. Tak
jak tesknil Norwid, bez §wiatto-cienia. Zawsze wszystko do konca, bez
niedopowiedzen, bez stawania okrakiem, zeby kogo$ nie obrazié. A
wszystko zaprawione nieustanng przekorg, cho¢ dalekg od cynizmu. W
Dzienniku z podrozy tak pisze o wlasnym umieraniu: ,, Wszedtem do
nagrzanego pokoju i nagle przyszto mi na mys$l, ze mi sie nie chce
umierad - ale w sensie, w jakim nie chce sie cztowiekowi wykonac jakiej$
meczgcej i nudnej pracy. To chyba szczyt lenistwa.”

Za wolnos¢!

Kochat Francje, oddychat Paryzem, Balzakiem, Flaubertem i
rozmowami z konsjerzkami, z ktérych czerpal inspiracje na réwni z
klasykami filozofii. Jednak po wojnie przezyl takie rozczarowanie
Europg, Ze spakowal walizki i razem z Basig wyjechali. Wolnos¢
rozumiat jako niezaleznos$¢, réwniez w sensie ekonomicznym. Wybrat
Gwatemale, byle jak najdalej uciec od shanbionego hitleryzmem i
komunizmem starego kontynentu. Wyjechat z zong praktycznie bez
grosza przy duszy. Z niczego, ogromnym wysitkiem stworzyt sklep i klub
modelarski. Prowadzit go uczciwie, z pasja, zarazajgc mtodych chtopcéw
modelarstwem. Nie byta to jednak zyta zlota. Zyli z Basig czasem od
jednych pieciu dolaréw, do kolejnych, ale jak pisat do matki :” moralnie
czuje sie dobrze pomimo tych tysiecznych kiopotow i cigglego
niedoboru, bo jestem niezalezny i swobodny.”



Nawet jego pisanie — tak wazne w jego zyciu — byto podporzgdkowane
wolnosci. Nie pisal na zamowienie. Pisat to, co chciat. Ostro krytykowat
tych w Polsce, ktérzy pisali pod dyktando wtadzy lub po prostu pisali
tak, zeby oglupi¢ cenzure (nawet Kisielowi sie dostato za jego niektore
felietony). Czas poswiecany na pisanie, tez jakby troche wyszarpywat
na site z codziennos$ci. W listach do matki relacjonuje, ze pisze w
pokoiku nad sklepem, przerywajgc co chwila, gdy do sklepu zawita
klient. Czasem uda mu sie napisa¢ strone, czasem pét, a czasem tylko
kilka zdan. Gdy sie to czyta, to az zal, Zze nie znalazt gdzie$ cieptej
posady, nie zaszyt sie kacie i nie pisat ukradkiem wiecej i wiecej. Ale
pewnie wtedy to by nie by} ten Bobkowski, ktérego kocham. Nie byto by
niewybrednych uklu¢ pinezka w mozg, ktéry wilasnie miat ochote
podrzemac.

Ewa Rzysko



