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Mówił o sobie, że jest chuliganem wolności. I tą wolność

wydzierał, wyrąbywał najpierw we Francji, a potem w Gwatemali.

Do końca życia pozostał wierny sobie i wartościom, które

wyznawał. Dziś Andrzej Bobkowski skończył by 100 lat. 

To nie będzie tekst o dorobku życia Andrzeja Bobkowskiego. Nie zrobię

mu tej krzywdy i się tego nie podejmę. Wolę wznieść krótki toast i

napisać, za co pokochałam Bobkowskiego. Niezrównanego mistrza



pióra, wybitnego oryginała, słynnego rowerzystę i zapalonego

aeromodelarza, wielbiciela Francji i Europy oraz jednego z

najsurowszych krytyków Starego Kontynentu.

Za styl !

Chyba każdy kto czytał Szkice piórkiem musiał zadziwić się nad

fenomenem języka Bobkowskiego.   Po przeczytaniu kilku stron bez

pudła można rozpoznać każdy kolejny tekst, jaki wyszedł spod ręki

autora tego niezwykłego dziennika. Wierzyński nazwał jego styl

„elektryzującym”, pisał też o „brawurze narracyjnej”. Słowa u

Bobkowskiego nabierają kształtów, pachną, są miękkie lub ostro kolą,

eksplodują, świszczą koło ucha, łaskoczą w nos, a na koniec zielenieją.

Nadawanie kolorom osobowości to był jego znak rozpoznawczy. Aż

wydaje się, że nietaktem wobec Boba jest czytanie Szkiców piórkiem w

milczeniu, siedząc bez ruchu w fotelu. To tak jakby na koncert

Tymańskiego przyjść we fraku. Bobkowskiego powinno się czytać przy

otwartym oknie, tak żeby można było w każdej chwili zakrzyknąć na

całe gardło.

Styl Bobkowskiego choć nie wolny od wulgaryzmów (zawsze

uzasadnionych) jest dla mnie kwintesencją ewangelicznej mowy „ nie,

nie „ i „tak, tak”. Każda dziwka i każda święta są na swoim miejscu. Tak

jak tęsknił Norwid, bez światło-cienia. Zawsze wszystko do końca, bez

niedopowiedzeń, bez stawania okrakiem, żeby kogoś nie obrazić. A

wszystko zaprawione nieustanną przekorą, choć daleką od cynizmu. W

Dzienniku z podróży tak pisze o własnym umieraniu: „ Wszedłem do



nagrzanego pokoju i nagle przyszło mi na myśl, że mi się nie chce

umierać - ale w sensie, w jakim nie chce się człowiekowi wykonać

jakiejś męczącej i nudnej pracy. To chyba szczyt lenistwa.”

Za wolność!

Kochał Francję, oddychał Paryżem, Balzakiem, Flaubertem i

rozmowami z konsjerżkami, z których czerpał inspiracje na równi z

klasykami filozofii. Jednak po wojnie przeżył takie rozczarowanie

Europą, że spakował walizki i razem z Basią wyjechali. Wolność

rozumiał jako niezależność, również w sensie ekonomicznym. Wybrał

Gwatemalę, byle jak najdalej uciec od shańbionego hitleryzmem i

komunizmem starego kontynentu. Wyjechał z żoną praktycznie bez

grosza przy duszy. Z niczego, ogromnym wysiłkiem stworzył sklep i

klub modelarski. Prowadził go uczciwie, z pasją, zarażając młodych

chłopców modelarstwem. Nie była to jednak żyła złota. Żyli z Basią

czasem od jednych pięciu dolarów, do kolejnych, ale jak pisał do matki

:”moralnie czuję się dobrze pomimo tych tysięcznych kłopotów i

ciągłego niedoboru, bo jestem niezależny i swobodny.”

Nawet jego pisanie – tak ważne w jego życiu – było podporządkowane

wolności. Nie pisał na zamówienie. Pisał to, co chciał. Ostro krytykował

tych w Polsce, którzy pisali pod dyktando władzy lub po prostu pisali

tak, żeby ogłupić cenzurę (nawet Kisielowi się dostało za jego niektóre

felietony).   Czas poświęcany na pisanie, też jakby trochę wyszarpywał

na siłę z codzienności. W listach do matki relacjonuje, że pisze w

pokoiku nad sklepem, przerywając co chwila, gdy do sklepu zawita

klient. Czasem uda mu się napisać stronę, czasem pół, a czasem tylko

kilka zdań.   Gdy się to czyta, to aż żal, że nie znalazł gdzieś ciepłej



posady, nie zaszył się kącie i nie pisał ukradkiem więcej i więcej. Ale

pewnie wtedy to by nie był ten Bobkowski, którego kocham. Nie było by

niewybrednych ukłuć pinezką w mózg, który właśnie miał ochotę

podrzemać. 

Ewa Rżysko


