Ewa Rzysko: Sto lat chuligana!

Mowit o sobie, ze jest chuliganem wolnosci. I tg wolnos$¢ wydzierat,

wyrgbywat najpierw we Francji, a potem w Gwatemali

Moéwil o sobie, Ze jest chuliganem wolnosci. I tg wolnos¢
wydzieral, wyrgbywal najpierw we Francji, a potem w Gwatemali.
Do konca zycia pozostal wierny sobie i wartosSciom, ktore
wyznawal. Dzi§ Andrzej Bobkowski skonczyl by 100 lat.

To nie bedzie tekst o dorobku zycia Andrzeja Bobkowskiego. Nie zrobie
mu tej krzywdy i sie tego nie podejme. Wole wznies¢ krétki toast i
napisa¢, za co pokochalam Bobkowskiego. NiezrOwnanego mistrza



piora, wybitnego oryginata, stynnego rowerzyste i zapalonego
aeromodelarza, wielbiciela Francji i Europy oraz jednego z
najsurowszych krytykow Starego Kontynentu.

Za styl !

Chyba kazdy kto czytat Szkice piorkiem musial zadziwi¢ sie nad
fenomenem jezyka Bobkowskiego. Po przeczytaniu kilku stron bez
pudia mozna rozpoznaé¢ kazdy kolejny tekst, jaki wyszed} spod reki
autora tego niezwyklego dziennika. Wierzynski nazwal jego styl
~elektryzujgcym”, pisal tez o ,brawurze narracyjnej”. Stowa u
Bobkowskiego nabierajg ksztattow, pachng, sg miekkie lub ostro kola,
eksploduja, $wiszczg koto ucha, taskoczg w nos, a na koniec zielenieja.
Nadawanie kolorom osobowosci to byt jego znak rozpoznawczy. Az
wydaje sie, Ze nietaktem wobec Boba jest czytanie Szkicow piorkiem w
milczeniu, siedzgc bez ruchu w fotelu. To tak jakby na koncert
Tymanskiego przyjs¢ we fraku. Bobkowskiego powinno sie czytaé przy
otwartym oknie, tak zeby mozna bytlo w kazdej chwili zakrzykng¢ na
cate gardto.

Styl Bobkowskiego cho¢ nie wolny od wulgaryzmow (zawsze
uzasadnionych) jest dla mnie kwintesencjg ewangelicznej mowy ,, nie,
nie ,, i ,tak, tak”. Kazda dziwka i kazda $wieta sg na swoim miejscu. Tak
jak tesknit Norwid, bez $wiatto-cienia. Zawsze wszystko do konca, bez
niedopowiedzen, bez stawania okrakiem, zeby kogo$ nie obrazi¢. A
wszystko zaprawione nieustanng przekorg, cho¢ dalekg od cynizmu. W
Dzienniku z podrozy tak pisze o wlasnym umieraniu: ,, Wszedlem do



nagrzanego pokoju i nagle przyszto mi na mys$l, ze mi sie nie chce
umiera¢ - ale w sensie, w jakim nie chce sie cztowiekowi wykonaé
jakiej§ meczgcej i nudnej pracy. To chyba szczyt lenistwa.”

Z.a wolnos¢!

Kochal Francje, oddychal Paryzem, Balzakiem, Flaubertem i
rozmowami z konsjerzkami, z ktérych czerpat inspiracje na réwni z
klasykami filozofii. Jednak po wojnie przezyt takie rozczarowanie
Europa, ze spakowat walizki i razem z Basig wyjechali. Wolnos¢
rozumiat jako niezaleznos$¢, rowniez w sensie ekonomicznym. Wybrat
Gwatemale, byle jak najdalej uciec od shanbionego hitleryzmem i
komunizmem starego kontynentu. Wyjechat z zong praktycznie bez
grosza przy duszy. Z niczego, ogromnym wysitkiem stworzyt sklep i
klub modelarski. Prowadzit go uczciwie, z pasjg, zarazajgc mtodych
chtopcéw modelarstwem. Nie byta to jednak zyta ztota. Zyli z Basig
czasem od jednych pieciu dolaréw, do kolejnych, ale jak pisat do matki
:”moralnie czuje sie dobrze pomimo tych tysiecznych kiopotow i
ciggtego niedoboru, bo jestem niezalezny i swobodny.”

Nawet jego pisanie — tak wazne w jego zyciu — bylo podporzgdkowane
wolnosci. Nie pisat na zamowienie. Pisat to, co chcial. Ostro krytykowat
tych w Polsce, ktorzy pisali pod dyktando wladzy lub po prostu pisali
tak, zeby oghlupic¢ cenzure (nawet Kisielowi sie dostato za jego niektore
felietony). Czas poswiecany na pisanie, tez jakby troche wyszarpywat
na site z codziennosci. W listach do matki relacjonuje, ze pisze w
pokoiku nad sklepem, przerywajgc co chwila, gdy do sklepu zawita
klient. Czasem uda mu sie napisa¢ strone, czasem p6l, a czasem tylko
kilka zdan. Gdy sie to czyta, to az Zal, Ze nie znalazl gdzie$ cieptej



posady, nie zaszyl sie kacie i nie pisat ukradkiem wiecej i wiecej. Ale
pewnie wtedy to by nie byt ten Bobkowski, ktérego kocham. Nie byto by
niewybrednych ukilu¢ pinezkg w mozg, ktory wilasnie mial ochote
podrzemac.

Ewa Rzysko



