Ewa Hoffmann-Piotrowska: Rymkiewicz, czyli
wszystko

Boje sie pytania ostatecznego o stan umystu czytelnika, kiedy juz
odtozy ,Baketa” czy ,,Zmut”, kiedy juz wynurzy sie z ggszczu
szczegoblow, faktéw, drobiazgdw, ktorych i tak nie jest w stanie
spamietac. Z romantyczng formg tgczy Rymkiewicza takze konstrukcja
otwarta powiesci-esejéw, uciekanie od rozstrzygniec, to ksigzki niejako
urwane w pét drogi, ktérym z przodu i z tytu zawsze co§ mozna by
dopisac¢ — pisze Ewa Hoffmann-Piotrowska w ,Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,Rymkiewicz. Polsko$¢: arcytemat”.

W 1979 roku w Instytucie Badan literackich PAN odbyta sie
konferencja, zorganizowana przez Marie Janion i Marie Zmigrodzka,
zatytutowana Stowacki mistyczny, ktéra miata charakter przetomowy
dla badan nie tylko dla p6Znej twérczos$ci autora Krola-Ducha, ale w
ogole nad romantyzmem w Polsce. Podczas sympozjum Jarostaw Marek
Rymkiewicz odwazyt sie zada¢ Marcie Piwinskiej pytanie szczegolne — o
jej prywatng wiare w supranaturalne doswiadczenie poety: ,,Czy
Stowacki doznat objawienia, czy nie, czy nas tylko oktamywat?”[1]
indagowat badaczke Rymkiewicz, ktora w koricu dokonata publicznego
wyznania wiary w akt duchowy poety. Stanistaw Makowski, réwniez
wybitny znawca tworczosci Stowackiego, opowiadat mi po wielu latach,
ze pod warszawskg ksiegarnig Prusa autor Zmutu szarpat go za rekaw,



by wymusi¢ deklaracje niezgodng z éwczesna postawg metodologiczng
wiekszos$ci badaczy trwajgcych w nurcie (post)pozytywistycznych,
strukturalistycznych przekonan, o jego, badacza, wiare prywatng w
mistyczne doznania poety. Rymkiewicz swoimi pytaniami przekraczat
tym samym norme obiektywizmu, witgczajgc w obreb refleksji
badawczej podmiotowe doswiadczenie nie tylko badanego tworcy, ale i
naukowego czytelnika[2]. Efektem éwczesnych przemyslen nad samym
autorem Beniowskiego, ale i nad sposobem uprawiania historii
literatury, byla przetomowa, w mim odczuciu, dla pisarstwa
historycznoliterackiego ksigzka Rymkiewicza Juliusz Stowacki pyta o
godzineg[3].

Prawie rownoczesnie z czasem jej wydania badacz udzielil wywiadu
wroctawskiej ,,Odrze”, gdzie zwierzat sie¢ Andrzejowi Dobrowolskiemu
ze swoich (anty)metodologicznych wyboréw. Rymkiewicz wskazywat,
ze koleiny metodologiczne potrzebne sg przede wszystkim mtodym
badaczom, a on sam dystansuje sie od jakichkolwiek
teoretycznoliterackich szkét[4], tworzgc wedle subiektywnych
przekonan o literaturze splatajacych sie z prywatnymi sgdami o zyciu.
»,59dzgc po mojej ksigzce o Stowackim — konstatowat badacz - z
zalozen metodologicznych sie wySmiewam”[5]. Deklaracja taka mogta
by¢ jako szczegdlna naukowa prowokacja. Bo istotnie Rymkiewicz
uprawianym pisarstwem prowokowat, rozbijajgc swoimi pracami banie
z aksjomatami dotyczgcymi powaznego pisarstwa naukowego. Czy
jednak Rymkiewicz jest — zapytajmy takze prowokacyjne — naukowo
powazny? Pisze interesujgco, magnetyzersko, gesto nasycajgc swoje
ksigzki faktami, szczegdtami acz czesto dosy¢ ekscentrycznymi takimi
jak: podwigzki i suknie Maryli, bambosze Mickiewicza, rozwazania o
praniu ponczoch przez wieszcza. Rozwaza sens ostatnich stow
wypowiedzianych przez umierajgcego Stowackiego i ostatnie
spojrzenie poety na zegarek. Podstawg tego pisarstwa jest koncentracja



na szczegotach, zrédiach przy tym dobrze znanych badaczom, ktére
analizuje jednak skrupulatnie, nad wyraz sumiennie. Suknie Maryli
prowadzg Rymkiewicza do fabut o krawcach, sklepach, metodach
czyszczenia dziewietnastowiecznej odziezy, wreszcie do romanséw
Wereszczakowny i wieszcza, do rozstrzygnie¢ o Ewelince — rzekomym
nieslubnym dziecku poety i Maryli — juz Puttkamerowej. Wchodzimy
zatem wraz z cyklem mickiewiczowskim Jak bajeczne Zzurawie w §wiat
szczegotow, czesto zapomnianych artefaktow i istnien, ktorym
Rymkiewicz dorabia takze fikcyjne historie, konfrontujgc Zrodta z
wlasng wyobraznig, tak jak czynili to zresztg sami romantycy.

Gdybanie, przypuszczanie, budowanie historii réwnolegtych lub
alternatywnych to element istotny prywatnej metody uprawiania
refleksji historycznoliterackiej Rymkiewicza. Czasem odnosi sie
wrazenie, ze Mickiewicz czy Stowacki sg przede wszystkim dla badacza
pretekstem do refleksji wspotczesnej, nad przemysleniami nad ,,tu i
teraz”. ,Zastanawiam sie - méwit Rymkiewicz w wywiadzie udzielonym
Iwonie Smolce — czy w og0le pisanie o historii i wracanie do przesztosci
nie stuzy w gruncie rzeczy temu, ZzebySmy my sami siebie, piszac i
czytajgc, umiejscowili w naszym wtasnym Swiecie, zeby nasze istnienie
zakorzenito sie przez ten powr6t w naszej tutejszosci, zeby sie
skonkretyzowato w teraZzniejszosci”[6]. Badacz literatury pyta o sens
historii, przeciwstawiajgc te linearng, zdobywang w szkole, widziang z
olimpijskiej perspektywy z prywatng, subiektywng wyptywajacq z
podwigzek, starych planéw Wilna czy myszy schwytanej przez
Mickiewicza w pudetko[7]. Rywalizujg w Rymkiewiczu caty czas badacz
i poeta, historyk literatury i mysliciel, czasem role te dopetniajg sie w
nim, czasem jedna zyskuje przewage nad drugg.

IL.



Swoje pisarstwo porownywat Rymkiewicz do Zzmutu, a wiec splgtanego
ktebka wtoséw, tasiemek, sznurkéw, z ktérego on — badacz i poeta
wycigga jedna niteczke, by z niej wysuptac sens historii takze poprzez
ostentacyjne wrecz dystansowanie sie od legend i mitéw, ktore
podwaza i dekonstruuje. Rymkiewicz narzuca przy tym bardzo
podmiotowe, wrecz autoutozsamiajgce czytanie dziejow — on sam jest
nieomal tak samo wazny w swoich ksigzkach jak Mickiewicz, o ktérym
pisze. Kokietuje ogromng wiedzg, topografig czasu odtwarzang z
obsesyjng wrecz drobiazgowoscig. Zaskakuje pytaniami, ktorych nikt
moze by sobie nie zadat: o liczbe sukni dziewietnastowiecznej
szlachcianki czy drzew w tuhanowickim parku. Bada sprawe pioruna,
ktéry zabit dr. Bécu z precyzjg sgdowego rewizora. Trzeba jednak
odwaznie pytac: po co to wszystko? Czy co$ naprawde wynika istotnego
z liczby sukien i okien, ktére od dawna juz nie istniejg? Czy szlafroki
autora Pana Tadeusza sg wazniejsze od jego utworéw? Takie deklaracje
czytam jak swoistg prowokacje czy raczej moze protest wobec historii
literatury, sposobdéw jej uprawiania i tych, ktérzy jg uprawiali.
Rymkiewicz nie kryje bowiem dystansu wobec poprzednikéw, z ktérych
dziedzictwa nie korzysta zresztg nadmiernie, a przynajmniej dos¢
ostentacyjnie sie do niego nie przyznaje. Czy jednak poza erudycyjng
wiedzg, obcowaniem ze §wietnie napisanym esejem dostarczajgcym
niewgtpliwie estetycznych przezy¢, co$ jeszcze wynika z tego archiwum
artefaktéw a czesto i relacji nie zawsze wiarygodnych, z czego zresztg
autor Baketu zdaje sobie sprawe? Czy to pisarstwo, do ktérego, byt czas,
wracatam namietnie, rzeczywiscie otwiera na terazniejszos¢? I czy, jak
pyta uwaznie Aleksander Nawarecki ,,naprawde chodzi tu o dotarcie do
rzeczy? Wszak nie mozna juz dotrze¢ do tych sukien, butéw i okien. I
nie mozna policzy¢ zebéw wyrwanych poecie i wypalonych $wiec, bo
wypalone”[8]. A wlasnie te nieistniejgce suknie i wypalone §wiece i



inne relikwie po $wiecie odesztym ciekawig Rymkiewicza najbardziej. I
czasem mam wrazenie, ze to wszystko wiecej méwi nam o Rymkiewiczu
niz o dziewietnastowiecznych bohaterach swoich ksigzek.

III.

Znakiem rozpoznawczym, wrecz emblematycznym stworzonego przez
Rymkiewicza nowego sposobu pisania o literaturze jest dla mnie
oktadka wydanego w roku 2004 szczegblnego dzieta Stowacki.
Encyklopedia, na ktorej widnieje po prostu zdjecie autora — zamiast, jak
mogliby$my sie spodziewaé, wizerunku poety. Nie jest to bowiem takie
kompendium wiedzy, na ktore wskazywatby tytul — to bardzo prywatny
zbior esejéw odbiegajgcych bardzo od stownikowych haset dobieranych
tu zresztg dos¢ arbitralnie. To nie tylko, o czym pisze sam Rymkiewicz,
naukowa relacja o zdarzeniach, ludziach, sytuacjach, warunkach
powigzanych z osobg Stowackiego. W zycie i twoérczo$¢ wieszcza
wpisuje Rymkiewicz model istnienia, projekt egzystencji, ktéry moze
by¢ atrakcyjny bez wzgledu na samego poete, a ktéry mozemy niejako
mimochodem wyczytac z haset, jesli bedziemy czytac je glebiej.
Dlatego ksigzka ta jest przeznaczona — poza adoratorami romantycznej
twérczosci, ,takze dla mitosnikéw zycia, ktérych niekoniecznie
interesuje Stowacki i jego tworczos¢ — takich, ktérzy lubig czytaé o
zyciu i ktérzy chcieliby dowiedzie¢ sie czego$ wtasnie z tej
dziedziny”[9]. W odautorskim wstepie do tej szczeg6lnej encyklopedii
znajdujemy takze wazng deklaracje metodologiczng, a whasciwie
ideows, dotyczgcg uprawianej przez autora Zmutu historii literatury.
Rymkiewicz mianowicie ttumaczy sie z braku ambicji do holistycznego
ujmowania zycia i tworczosci ujetego w tytule poety, bo ,,Catos¢ zycia
nie da sie opowiedzie¢, poniewaz catosci takiej nie ma (...)”[10]. Istniejg
tylko poplatane nitki Zzmutu. Stagd Rymkiewicza interesujg odpryski



tego zycia, za to bardzo namacalne (cho¢ paradoksalnie, czasem nie
istniejgce juz albo tylko wyobrazone), co$ co mozna by nazwacé
przedmiotowq sferg bycia przechodzgcg czasem wrecz w obsesje
szczegbtu. Punktem wyjscia catego Mickiewiczowskiego cyklu Jak
bajeczne zurawie, na ktory sktada sie 6 tomow wydawanych miedzy
1987 a 2016 rokiem, sg bowiem drobiazgi. Rymkiewicz ucieka przy tym
od analizy tekstéw literackich, przyznajgc w wywiadach ze szczeroscia,
ze znudzita mu sie historia literatury rozumiana jako ich
interpretowanie. Jest w takim podej$ciu Rymkiewicz niedorodnym
uczniem Mickiewicza, ktory w prelekcjach paryskich uwazat, ze
najwazniejszym tekstem jest cztowiek, ksigzki za$ tylko komentarzem
do tak rozumianego tekstu. Ze wazniejsze sg czyny niz ksiegi, cho¢
jednak Rymkiewicz ksiegi pisze...

O Rymkiewicza eseistyce literackiej napisano bardzo duzo -
konfrontowano go z r6znymi stylami pisarstwa
historycznoliterackiego, metodologiami, szkotami... Sadze, ze swoim
awangardowym pisarstwem, bo jednak jest to zupeinie nowy i
niepowtarzalny styl uprawiania refleksji nad kulturg, bedgcy kolazem
roznych gatunkow i przekraczajgcym je jednoczes$nie, byt bardzo bliski
romantycznym projektom pisania. W tym przekraczaniu czystosci
gatunkowej tez byl Rymkiewicz arcyromantyczny. Czym sg bowiem te
literackie kolaze? Zmut ma cechy romansu, Juliusz Stowacki pyta o
godzine powiesci, wszystkie czerpig z gatunku gawedy, eseju, czasem
rozprawy historycznoliterackiej, czasem encyklopedycznego hasta.
Narrator tych kolazowych struktur jest zawsze dobrze eksponowany,
manifestuje sie, ujawnia czytelnikowi. Czasem przypomina narratora
poematu dygresyjnego, ktory kanwe fabularng traktuje pretekstowo.
Rymkiewicz przede wszystkim gteboko uwewnetrznit Mickiewiczowskg
teze o tekstowym wymiarze catej rzeczywistosci, o pisarstwie, ktére



wywodzi sie z zycia, o podmiotowym widzeniu historii (,opowiadanie
adiutanta”, wspomnienie Swiadectwo sg istotniejszg lekcjg niz dzieto
historyka).

W centrum tworzenia — wszelkiego — Mickiewicz stawial podmiotowe
doswiadczenie, przezycie i czyn. Stad, jak sie wydaje, zaangazowane
pisarstwo Rymkiewicza, ktére opisuje i ocenia wspdtczesnosc przez
pryzmat tego, co byto. Historie z przesztosci, biografie i ksigzki
minione stajg sie parabolami wspétczesnosci. Doskonatym przyktadem
jest rozprawa habilitacyjna Rymkiewicza Aleksander Fredro jest w ziym
humorze z interpretacjg Pana Jowialskiego jako pozornej komedii o
rozpadzie kultury i form miedzyludzkiej komunikacji. To byta jednak
jeszcze ksigzka napisana ,,porzadnie”, z uwzglednieniem
historycznoliterackich regut. Kolejne, od tej o Stowackim poczawszy,
kreujg juz indywidualny, niepowtarzalny styl i owg metodologie bez
metodologii. ,,Z urywkow, nieobrebien i niedokonczen wylania sie
konstrukcja, Jest ona wytworem umystu indywidualnego opowiadacza i
zarazem ponadindywidualng konwencjg”. Piszgcy te stowa przed laty
Jacek Lukasiewicz widziat w tej jakze bliskiej romantykom
fragmentarycznosci, odpowiedZ na nieciggla, miazmatyczng kondycje
Swiata wspotczesnego. Rozpad gatunku, jakim jest rozprawa naukowo,
wyraza i nieufno$¢ Rymkiewicza wobec dotychczas uprawianych
sposobow refleksji historycznoliterackiej — wszystkich prob
porzadkowania, selekcjonowania, hierarchizowania, ktérym patronuje
potrzeba obiektywnosci i weryfikowalnosci.

Tymczasem w podejmowanych przez Rymkiewicza probach
drobiazgowego wertowania znanych badaczom faktow i Zrédet
dostrzegam potrzebe rewizji mitow, konstruktow ideowych i
ideologicznych, ktorym podlegali poeci bliscy autorowi Baketu.



Rymkiewicz wierzy, ze mozna wytuskac¢ sens, dotrze¢ do sedna, do
fenomenu istnienia przez kontakt (nawet wyobrazony) z artefaktami,
ktérych fizycznie juz nie ma. Ze mozna i trzeba w te realia mniej lub
bardziej wyobrazone sie zanurzy¢, by poczuc wiez ze §wiatem
utraconym. By¢ moze Rymkiewiczowi towarzyszyta jakas utopijna ale
znéw jakze bliska romantykom, ambicja dotarcia do sedna istnienia
poprzez przezycie czasu utraconego. Paradoksalnie, Rymkiewicz chcgc
dotrze¢ do prawdy i sensu, nie uwalnia sie od postawy kreacji, tworzgc
historie alternatywne, albo takie ktére mogtyby sie zdarzy¢. Co mogto
zdarzy¢ sie w Pluzynach a co w tuhanowieckim parku, a sie nie
wydarzyto? ,,Kim moglby byé Mickiewicz, gdyby jego zycie potoczyto
sie inaczej?”[11] — pytat samego siebie w rozmowie z Adamem Poprawg
w rozdziale o znaczgcym tytule Czy mozliwy jest inny Mickiewicz? Ale
biografistyka Rymkiewicza przede wszystkim méwi o tym, jak ona sam
widz historie, jaka historia jest mu potrzebna. I jak sie nig mozna
bawi¢. Bo wielokrotnie, czytajgc ksigzki Rymkiewicz, miatam wrazenie,
ze autor gra tym catym pieczotowicie archiwizowanym rekwizytorium
spraw, artefaktow, plotek i realiéw. Ze cieszg go te suknie i podwigzki i
sam proces ,gdybania”, wyciggania niteczek ze zmutu i uktadanie
puzzli z fragmentéw, ktére potem mozna rozsypac i uktada¢ na nowo.
Moze nie metafora puzzli ale kalejdoskopu jest tu bardziej adekwatna.

Boje sie pytania ostatecznego o stan umystu czytelnika, kiedy juz
odlozy Baketa czy Zmut, kiedy juz wynurzy sie z gaszczu szczegotéw,
faktow, drobiazgéw, ktorych i tak nie jest w stanie spamietaé. Z
romantyczna formg tgczy Rymkiewicza takze konstrukcja otwarta
powiesci-esejow, uciekanie od rozstrzygniec, to ksigzki niejako urwane
w pot drogi, ktérym z przodu i z tytu zawsze co$ mozna by dopisaé..
Czytam ksigzki Rymkiewicza o Mickiewiczu ze §wiadomoscig, ze ich
glownym tematem jest jednak ich autor, ktéremu czesto blizej do
narratora Beniowskiego niz historyka literatury, ktéry obnaza proces



pisania i tlumaczy sie z manii dtubania w drobiazgach. ,To jest mdj
sposob (...) na dotarcie do sensu naszego ziemskiego istnienia, a
przynajmniej — je$li nie na dotarcie do sensu, bo moze tego sensu nie
ma, albo moze do tego sensu nie da sie nigdy dotrzeé, nawet jesli on
jest — to jest méj sposéb na zatrzymanie istnienia po to, zeby ono na
chwile z nami zostato, zebySmy zdgzyli zapytac o jego sens”[12]. Zatem
wielka intelektualna gra, ktéra sama w sobie moze sta¢ sie sensem
istnienia. Czasem sensem najwazniejszym. Rymkiewicz — czyli
wszystko...

Ewa Hoffmann-Piotrowska
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