Ewa Beynar-Czeczott: Podziwiam rzetelnos¢
ojca

Pawel Jasienica pisat tak, jak myslat, zaréwno o historii, jak tez o
sprawach dnia powszedniego. Nie szed! na ustepstwa cenzury, obstawat
przy swoim i pojedynki wygrywat — mowi Ewa Beynar-Czeczott w
wywiadzie dla ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Jasienica. Czas
przeszty niedokonany”.

Hanna Nowak (Teologia Polityczna): Arkadiusz Kierys jako motto
swojej ksigzki Polska Jasienicy. Biografia publicysty przywoluje
zdanie Czestawa Milosza: , Biografie sg jak muszle, i niewiele
mozna sie z nich dowiedzie¢ o mieczaku, ktory je zamieszkiwal...
Wartos¢ biografii polega wiec jedynie na tym, ze pozwalajg
odtworzy¢ mniej wiecej epoke, na jakg dane zycie przypadlo”.
Biografia Pani autorstwa zdaje sie by¢ polemikg i przelamaniem
takiego spojrzenia. Jest to na pewno opowies¢ o epoce i ojczyznie,
ale przede wszystkim o ojcu.

Ewa Beynar-Czeczott (autorka ksigzki Moj ojciec Pawel Jasienica):
Piszgc wspomnienia o moim Ojcu, nie zastanawiatam sie nad takim
pojeciem, jak biografia. Nie mam pewnoSci, czy mojg ksigzke do tego
gatunku mozna zaliczy¢, chociaz gdy sie zajrzy do stownika, to
rzeczywiscie w szerokim ujeciu moze nawet pasowac. Nie miatam tez
zamiaru odtwarzac epoki. Moje kompetencje sg skromniejsze.
Przedstawitam to, co zapamietatam z okresu dziecinstwa i mtodosci,



pewne rzeczy chciatam przedstawic jako bardziej zblizone do prawdy,
niz to, czego mozna sie byto dowiedzie¢ z réznych Zrédet pisanych i
wygtaszanych. Trudno przy tej okazji byto nie wspomnie¢ o tak
zwanych warunkach towarzyszgcych.

Jak z Pani perspektywy i z perspektywy czasu maluje si¢ obraz
stalinowskich lat, ktére Pawel Jasienica nazwal okresem
»publicystyki w letargu”?

Dla mnie okres stalinowski rozpoczat sie w Wilnie z chwilg wkroczenia
tam armii sowieckiej. MieszkaliS§my z ciotkg (siostrg mamy) w matym
wynajetym mieszkaniu. Dwa pokoje i kuchnia. Lazienki nie byto. Do
jednego z tych pokoi dokwaterowywano nam przesiedlone z glebi ZSRS
rodziny, a wtasciwie matki z dzieé¢mi. Lokatorzy czesto sie zmieniali.
Nie mam pojecia dlaczego. Zawsze trzeba byto uwazaé na to, co sie przy
kim moéwi. Ojciec w partyzantce, nie wiadomo czy jeszcze zyje. Ciotka
uczyta w szkole, jednoczes$nie prowadzita tajne nauczanie we wiasnym
mieszkaniu. Trafito sie, ze prowadzita klase trzecig. Mnie do szkoty
panstwowej nie postano, pomimo ze akurat skoficzytam 7 lat, wiec sie
tak koto tej trzeciej klasy krecitam. Wczes$niej chodzitam do tajnego
przedszkola na naszej ulicy. Nie musze chyba dodawaé, czym
ryzykowali nauczyciele. Wywézki na Sybir byty powszechne.
Podstuchane opowiesci o wyczynach nowej wladzy — aresztowaniach,
przestuchaniach, torturach - $nity mi sie po nocach. Kiedy okazato sie,
ze ojciec zyje i znajduje sie w Krakowie, rodzina zaczeta sie starac o
papiery upowazniajgce do repatriacji. Po zatatwieniu tych formalnosci i
po trwajgcej 2 tygodnie podrdzy w bydlecym wagonie dotarliSmy do
Poznania, czekatl na nas ojciec. Z Poznania pojechalismy do
Zakopanego, gdzie bylo wynajete mieszkanie. Rozpoczeto sie nowe,
inne zycie, ale kréotko trwato. Ciotka nie mogta dostac pracy na



Podhalu, znalazta jg w Szczekocinach — w 6wczesnym wojewddztwie
kieleckim. ZamieszkaliSmy w jednej potowie mieszkania, ktore
zajmowat przedtem kucharz panstwa Ciechanowskich, do ktérych
nalezat szczekocinski patac. W tym patacu urzgdzono po wojnie szkote
pedagogiczng i liceum ogélnoksztatcgce. Tym razem we czworo
mieliSmy do dyspozycji pokéj z kuchnig. Oczywiscie, bez zadnych
wygod. Pompa i ,,stawojka” na podworku.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mdglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Zaczetam chodzi¢ do czwartej klasy majgc lat 8, a byli tam i
pietnastolatkowie. Tak sie po wojnie posktadato. W szkole odbywaty sie
lekcje religii, na ktére uczeszczali wszyscy uczniowie, a jednoczesnie
dziatata organizacja Zwigzku Mtodziezy Polskiej. Agitacja
antykoscielna polegata miedzy innymi na protestowaniu przeciw
odmawianiu modlitwy przed lekcjami. Pamietam fragment piosenki
$piewanej w ZMP: , Nie papiez nam te szkote dat, nie Slask biskupéw
by}”. Nauczyciele, wszyscy jeszcze przedwojenni, starali sie by¢
neutralni. W calym miasteczku wiato grozg rozchodzgcg sie z komitetu,
wtedy jeszcze PPR. Na czele tego organu stat towarzysz Kostecki. Ojciec
duzo czasu spedzat w Krakowie w redakcji Tygodnika Powszechnego.
Miat wynajety pokdj na ulicy Zwierzynieckiej. Pisywal wtedy reportaze
dotyczgce powojennej rzeczywistosci, duzo uwagi poswiecat Ziemiom
Odzyskanym. Nie zajmowat sie pokazywaniem pozytywnych stron
nowego ustroju, ani nie pochwalat sojuszu, a wtasciwie uzaleznienia od
Zwigzku Sowieckiego. Widziat zmiany na lepsze w takich dziedzinach
jak walka z pijanistwem, profilaktyka chor6b, zwalczanie
analfabetyzmu. Kiedy w potowie 1948 roku wtadza zajela sie
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rozpracowywaniem wileniskiej Armii Krajowej nastgpita seria
aresztowan. W tak zwany ,kociol” wpadt tez Pawel Jasienica.
Oskarzony zostal o dziatanie na szkode odradzajgcego sie panistwa i
czynny udziat w zbrojnych napadach na panstwowe placéwKki i caty
szereg innych antypanstwowych czynéw. Grozita za to kara Smierci. Z
wiezienia zostat zwolniony po dwdch miesigcach przestuchan w
Krakowie i Warszawie, wskutek interwencji Bolestawa Piaseckiego.
Piasecki przyczynit sie do uwolnienia nie tylko Jasienicy, ale wielu
innych aresztowanych przez wtadze ludowg oséb. Potrafit przekonaé
decydentéw, ze na wolnosci te osoby mogg swojg dziatalnoscig wptyngé
na lepsze postrzeganie tej wladzy. Wychodzgc z wiezienia ojciec nie
podpisat zadnych zobowigzan. Dalej zajmowat sie opisywaniem
wspoétczesnych probleméw. Zamieszczat swoje prace nie tylko w
»Tygodniku”. Walczyt z cenzorami. Jak sam twierdzit nie napisat
niczego, zanim nie przemyslat formuty, ktéra pozwolitaby omamié
cenzora. Omijat rowniez tematy, ktére byty z géry skazane na catkowitg
konfiskate.

Zmiany przyszly w 1950 roku.

Tak, woéwczas ukazat sie jego ostatni artykut w ,, Tygodniku”. Ojciec
przeniést sie do Warszawy. Pisat do czasopism ,paxowskich” jednak nie
byt zwolennikiem tych kryptokomunistycznych katolikow.
Przeprowadzka wynikata z poczucia lojalnosci wzgledem Piaseckiego
oraz z faktu, ze obecno$¢ Jasienicy w redakcji ,,Tygodnika” moze
stanowi¢ kolejny zarzut, Ze w tejze redakcji trzyma sie bytego bandyte.
Z PAX-em ojciec rozstat sie twierdzgc iz ,,utracit wiare”, wiec w
katolickim stowarzyszeniu nie ma dla niego miejsca. W wydawnictwie
»,PAX” ukazala sie jego pierwsza ksigzka Wista poZzegna zascianek,
bedgca zbiorem reportazy z nadwislanskich rejonéw



sandomierszczyzny i kieleckiego. Pomiedzy opisy zycia mieszkancow i
spraw przeksztatceniowych tych rejonow Jasienica wstawia wiele
odniesien do historii. Nastepnymi ksigzkami napisanymi w
stalinowskim okresie sg Opowiesci o Zywej materii, czyli opis
dziatalnosci Zaktadu Mikrobiologii Lekarskiej Uniwersytetu
Wroctawskiego, oraz Zakotwiczeni, o pracach badawczych
prowadzonych na Politechnice Gdanskiej. W tej drugiej pozycji mozna
rowniez wiele sie dowiedzie¢ o historii Gdanska. Tym razem obie
ksigzki zostaty wydane przez PIW. Wszystkie te trzy dzieta mowity o
aktualnych problemach odbudowujgcej sie Polski, ale nie poruszal w
nich autor tematéw, ktére w tym okresie bylyby najbardziej istotne. We
wszystkich trzech nie brakuje tez delikatnych pochwat
odbudowujgcego sie kraju, ktory umozliwia prowadzenie tak wspaniatej
naukowej dziatalnosSci. Zakotwiczonych pisat tata w latach, kiedy ja
konczytam liceum i rozmys$latam nad przysztymi studiami. Tak sie
zafrapowatam opowie$ciami z dziedziny budownictwa wodnego, ze
posztam witasnie na ten wydziat.

Dorastala Pani w trudnych czasach, ale tez miala swoisty
przywilej uczestnictwa w literackim swiecie. Jak wspomina Pani
srodowisko przyjacidl Pani ojca: Jerzego Turowicza, Stanistawa
Stomme, Stefana Kisielewskiego?

Z przywileju uczestnictwa w literackim §wiecie nie mogltam wiele
skorzystac. Po skonczeniu podstawowki zaczetam sie uczy¢ w liceum w
Szczekocinach, ale 6wczesna ,,dobra zmiana” zlikwidowata to liceum.
Pojechatam wiec na nauke do Kielc i w domu bywatam w niektére
niedziele. Zresztg to zycie nie toczyto sie w Szczekocinach, tylko w
Krakowie i Warszawie.



W 1955 roku ojciec dostat z przydzialu Zwigzku Literatéw mieszkanie w
stolicy. Tym razem byly to 2 pokoje z kuchnig (jasng) w nowym
budownictwie. Z rodzicami i w dalszym ciggu z ciotkg mieszkatam tam
tylko przez cztery lata, bo po ukonczeniu studiéw pojechatam na
socjalistyczng budowe zapory w Solinie.

Stefana Kisielewskiego poznatam, kiedy miatam 9 lat. Tata zabrat mnie
kiedy$ do redakcji ,,Tygodnika” i przedstawit kolegom. Na méj widok
Kisiel odezwat sie po swojemu ,,0, jaka tadna dziewczynka. Jak Lidka
umrze to ja sie z tobg ozenie”. Stowa nie dotrzymatl. To byl pierwszy i
ostatni mdj z nim kontakt. Jerzego Turowicza osobiscie nie poznatam.
Kontakty ze Stanistawem Stommg byty niezbyt czeste i rozpoczety sie
wtedy, kiedy juz skonriczytam z budowg, osiadtam na Mokotowie i
urodzitam dziecko. Tata chcgc sie pochwali¢ wnuczkg zapraszat do nas
panstwa Stommow. Wizyty nie byly specjalnie przeintelektualizowane.
Po $mierci ojca spotkatam sie z duzg zyczliwoscig obydwojga,
zaprzyjaznitam sie z Elg Stommow3. Ale nie mozna tego nazwac
uczestnictwem w literackim Swiecie.

Od czasu lektury Ziela na kraterze, ktérego autor réwniez nalezal
do grona bliskich znajomych Pawla Jasienicy, ,literacki dom”
zyskal w moim prywatnym imaginarium nowy archetyp -
archetyp ,,Domeczku”. Czy u Beynarow bylo co$ z atmosfery tak
ujmujgco opisanej przez Wankowicza? Czy pomimo
wielowgtkowego dramatu splatajgcego to, co prywatne, z tym, co
najgorsze w totalitarnym panstwie, niesie Pani wspomnienia,
ktore skladajg sie na pewien ,,duchowy dom”?



Nie bardzo pamietam, co pisat Melchior Wankowicz o swoim
,domeczku”. W naszym przypadku zadnego domeczku nie byto. Byly
ciasne mieszkania, wojenna tutaczka ojca, powojenne dostosowywanie
sie do realiéw, w czym moja rodzina nie byla zbyt mocna. Przez wiele
lat statym Zrédtem dochodéw dla nas wszystkich byta nauczycielska
pensja ciotki. O dom i zapewnienie ojcu w miare komfortowych
warunkéw pisania dbata mama. Nalezy podkresli¢, ze swoje dzieta
pisywat w Szczekocinach na kuchennym stole, a w Warszawie miat juz
biurko w pokoju, ktéry zajmowali z mama. Ja z ciotkg w drugim na tyle
niewielkim, Ze na noc rozstawiato sie w nim polowe 16zko, bo dwa
normalne sie nie mie$city. Atmosfera w rodzinie korelowata z
atmosferg w kraju. Lata czterdzieste na WilenszczyZnie z trzema, a
wiasciwie czterema okresami okupacji. W Polsce Ludowej strach zelzat,
ale nie zanikt. M6éj duchowy dom owszem istniat. W czasie wojny mama
z ciotkg utwierdzaly mnie w patriotyzmie. Wierszyki w rodzaju ,,kto ty
jeste$? Polak maty...” Portret Pitlsudskiego na Scianie. Warty przy okazji
Swigt narodowych przy grobie z napisem ,Matka i serce syna” na
Rossie. Nie przypominam sobie, zZeby tata bardzo to pochwalat, ale
gtownie gdzies$ pracowat i konspirowat. Mnie uczyt ptywania w Wilejce
— rzece przeptywajgcej niedaleko naszego domu w Wilnie.
Obdarowywat mnie przy kazdej okazji ksigzkami o tematyce
historycznej. Kiedy sam sie zafascynowat archeologig, chciat, zebymi ja
poszia w tym kierunku. Stato sie inaczej, ale pod jego nieSwiadomym
wplywem. Bardzo nas zblizyla §mier¢ mamy. Ale tego opisywac nie
chce.

A propos jeszcze Wankowicza. Wankowicz takich problemoéw nie miat.
Gtadko i barwnie pisat o wszystkim. Mam do pana Melchiora osobistg
pretensje za to, jak w ostatnich dniach zycia ojca, odwiedziwszy
chorego, sktaniat go do przyznania sie, ,,jak to byto naprawde” z tym



zobowigzaniem sie wobec bezpieki przed zwolnieniem z wiezienia (to
sugestia Wiadystawa Gomutki wygtoszona po stynnych marcowych
wydarzeniach w 1968 roku w przemowieniu transmitowanym przez
radio i telewizje). Gdyby nie osobiste Swiadectwo Wtadystawa
Bartoszewskiego, wielkiego przyjaciela ojca, nigdy bym nie uwierzyta,
ze Wankowicz, ktorego ojciec niezwykle cenit i z ktorym wiele go
taczyto, mégt cos takiego zrobié. Nie przypuszczam, ze wierzyt
Gomutce.

Jak Pawel Jasienica odnajdywatl sie w realiach ideologii
marksistowskiej — zarowno codziennych, jak i literackich?

Ojciec, o ile wiem, nie czytat dziet Karola Marksa ani innych podobnych
uczonych, wiec sitg rzeczy nie mégt przejaé sie tg nauka. Inng rzeczg
jest, ze duzo o niej styszat, bo trudno byto inaczej w tamtych czasach,
ale jakos$ nie nabrat checi do gloszenia obowigzujgcych ideatéw, co
zresztg wytykali recenzenci i recenzentki jego ksigzek. Zdawat sobie
jednak sprawe, ze marksistéw z Marksem tgczy tyle co ksiezy z
ksiezycem.

W praktyce ten brak akceptacji marksizmu (i leninizmu oczywiscie)
przekladat sie na nasze zycie, ktére powyzej opisatam. To znaczy: nie
zamieszkali$my w latach powojennych w Alei R6z w Warszawie, nie
otrzymywaliSmy talonéw na samochdd, pralke czy inne poszukiwane
dobra. W latach piec¢dziesigtych ojciec nie znat jeszcze Wiadystawa
Bartoszewskiego, ale wiedziat ze ,warto by¢ przyzwoitym” i to mi
przekazat. No, moze byly pewne odstepstwa od tej zasady, kiedy
korumpowat (florystycznie) panie z ksiegarni, zeby dla niego odktadaty
deficytowe ksigzki, ktére znikaty btyskawicznie, zanim je na pétkach



ustawiono. Innych przyktadéw braku przyzwoitosci sobie nie
przypominam. Pawet Jasienica pisat tak, jak myslat, zaréwno o historii,
jak tez o sprawach dnia powszedniego. Nie szedl na ustepstwa cenzury,
obstawat przy swoim i pojedynki wygrywat. Typowy przyktad to
wieloletnia walka o nieskreslenie nieprawomys$lnych fragmentow
Polski Jagiellonow. Nie chodzito o to, Zeby byle jak ksigzke wydac¢, kase
zgarng¢ i w chwale chodzi¢. Miato by¢ wydrukowane to, co chciatl autor.
Ponizej fragment z pamietnika o korespondencji z Urzedem Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk: ,,co do pogladéw, sposobu ujmowania
dziejow, poprositem aby mnie pozostawiono przy moim Swietym
prawie wlasnosci prywatnej. Oswiadczytem ponadto, Ze nie zamierzam
sie przyczynia¢ do smarowania dziegciem historii wtasnego kraju”.

Czy jest co$, czego szczegollnie szuka Pani w literaturze? I co
znalazla Pani w ksigzkach ojca, co ceni w nich Pani najbardziej?

Moje literackie gusta nie sg specjalnie wyrafinowane. Wiem raczej,
czego nie szukam. A wiec szmiry, zaklamanych politycznie autoréw,
przerdznych poradnikéw, powiesci typu ,Harlekin”. Nie pogardzam
kryminatem. Staram sie $ledzi¢ uznane nowosci. Ostatnio wiecej oséb
pisze niz czyta, wiec z tym mam ktopot. Imponujg mi szczegdlnie
piszgce kobiety.

Kiedy czytam ksigzki ojca podziwiam jego skrupulatnos¢ i rzetelnosc.
Sprawdzanie faktow, dat. No i ta umiejetnos¢ pisania miedzy
wierszami, spowodowana zyciem w epoce, w ktérej przyszto mu sie
wypowiadac. Historyczne ksigzki Jasienicy czyta sie jak opowiesci,
gdzie rzetelna wiedza o przesztosci bywa przetykana dygresjami
nawigzujgcymi do wspétczesnosci (w wielu przypadkach bardzo



aktualnymi). Nic w nich ze stylu szkolnych podrecznikéw. Wiele os6b

wspomina, ze wychowato sie na tych ksigzkach. Ojciec miat zamiar

pisac o historii Polski do momentu powstania ,,Proletariatu”.

Pdzniejsze czasy mogty by¢ zupelnie niecenzuralne. Niestety, skonczyt

pisanie na Dziejach agonii.

Rozmawiata Hanna Nowak
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