Ewa Beynar-Czeczott: Podziwiam rzetelnos¢
ojca

Pawel Jasienica pisat tak, jak myslat, zaréwno o historii, jak tez o
sprawach dnia powszedniego. Nie szedl na ustepstwa cenzury, obstawat
przy swoim i pojedynki wygrywat — méwi Ewa Beynar-Czeczott w
wywiadzie dla ,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Jasienica. Czas
przeszty niedokonany”.

Hanna Nowak (Teologia Polityczna): Arkadiusz Kierys jako motto
swojej ksigzki Polska Jasienicy. Biografia publicysty przywoluje
zdanie Czeslawa Milosza: ,,Biografie sg jak muszle, i niewiele
mozna sie z nich dowiedzie¢ o mieczaku, ktdéry je zamieszkiwal...
Wartos¢ biografii polega wiec jedynie na tym, Ze pozwalajg
odtworzy¢ mniej wiecej epoke, na jakg dane zycie przypadlo”.
Biografia Pani autorstwa zdaje sie by¢ polemika i przelamaniem
takiego spojrzenia. Jest to na pewno opowies¢ o epoce i
ojczyznie, ale przede wszystkim o ojcu.

Ewa Beynar-Czeczott (autorka ksigzki Moj ojciec Pawet
Jasienica): Piszgc wspomnienia o moim Ojcu, nie zastanawiatam sie
nad takim pojeciem, jak biografia. Nie mam pewnosci, czy mojg ksigzke
do tego gatunku mozna zaliczy¢, chociaz gdy sie zajrzy do stownika, to
rzeczywiscie w szerokim ujeciu moze nawet pasowac. Nie miatam tez
zamiaru odtwarzac epoki. Moje kompetencje sg skromniejsze.
Przedstawitam to, co zapamietatam z okresu dziecinstwa i mtodosci,
pewne rzeczy chcialam przedstawic jako bardziej zblizone do prawdy,
niz to, czego mozna sie byto dowiedziec z roznych Zrodet pisanych i
wygtaszanych. Trudno przy tej okazji byto nie wspomnie¢ o tak
zwanych warunkach towarzyszgcych.

Jak z Pani perspektywy i z perspektywy czasu maluje si¢ obraz
stalinowskich lat, ktore Pawel Jasienica nazwal okresem
»publicystyki w letargu”?



Dla mnie okres stalinowski rozpoczgt sie w Wilnie z chwilg wkroczenia
tam armii sowieckiej. MieszkaliSmy z ciotkg (siostrg mamy) w matym
wynajetym mieszkaniu. Dwa pokoje i kuchnia. Lazienki nie byto. Do
jednego z tych pokoi dokwaterowywano nam przesiedlone z glebi ZSRS
rodziny, a wtasciwie matki z dzie¢mi. Lokatorzy czesto sie zmieniali.
Nie mam pojecia dlaczego. Zawsze trzeba byto uwazac na to, co sie przy
kim méwi. Ojciec w partyzantce, nie wiadomo czy jeszcze zyje. Ciotka
uczyta w szkole, jednoczes$nie prowadzita tajne nauczanie we wtasnym
mieszkaniu. Trafito sie, ze prowadzita klase trzecig. Mnie do szkoty
panstwowej nie postano, pomimo ze akurat skonficzytam 7 lat, wiec sie
tak koto tej trzeciej klasy krecitam. Wcze$niej chodzitam do tajnego
przedszkola na naszej ulicy. Nie musze chyba dodawa¢, czym ryzykowali
nauczyciele. Wywézki na Sybir byty powszechne. Podstuchane
opowiesci o wyczynach nowej wiadzy - aresztowaniach,
przestuchaniach, torturach - $nity mi sie po nocach. Kiedy okazato sie,
ze ojciec zyje i znajduje sie w Krakowie, rodzina zaczeta sie stara¢ o
papiery upowazniajgce do repatriacji. Po zalatwieniu tych formalnosci i
po trwajgcej 2 tygodnie podrézy w bydlecym wagonie dotarliSmy do
Poznania, czekal na nas ojciec. Z Poznania pojechali$my do
Zakopanego, gdzie byto wynajete mieszkanie. Rozpoczeto sie nowe,
inne zycie, ale krétko trwato. Ciotka nie mogta dostaé¢ pracy na Podhalu,
znalazta jg w Szczekocinach — w éwczesnym wojewodztwie kieleckim.
ZamieszkaliSmy w jednej potowie mieszkania, ktore zajmowat
przedtem kucharz panistwa Ciechanowskich, do ktérych nalezat
szczekocinski patac. W tym patacu urzgdzono po wojnie szkote
pedagogiczng i liceum ogblnoksztatcgce. Tym razem we czworo
mieliSmy do dyspozycji pokoj z kuchnig. Oczywiscie, bez zadnych
wygbd. Pompa i ,,stawojka” na podwérku.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys czytac tego
artykuhu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Zaczetam chodzi¢ do czwartej klasy majac lat 8, a byli tam i
pietnastolatkowie. Tak sie po wojnie posktadato. W szkole odbywaty sie
lekcje religii, na ktore uczeszczali wszyscy uczniowie, a jednocze$nie
dziatata organizacja Zwigzku Mtodziezy Polskiej. Agitacja antyko$cielna
polegata miedzy innymi na protestowaniu przeciw odmawianiu
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modlitwy przed lekcjami. Pamietam fragment piosenki §piewanej w
ZMP: ,Nie papiez nam te szkote dal, nie Slask biskupéw by?”.
Nauczyciele, wszyscy jeszcze przedwojenni, starali sie by¢ neutralni. W
catym miasteczku wiato grozg rozchodzgcg sie z komitetu, wtedy
jeszcze PPR. Na czele tego organu stat towarzysz Kostecki. Ojciec duzo
czasu spedzat w Krakowie w redakcji Tygodnika Powszechnego. Miat
wynajety pokdj na ulicy Zwierzynieckiej. Pisywal wtedy reportaze
dotyczgce powojennej rzeczywistosci, duzo uwagi poswiecat Ziemiom
Odzyskanym. Nie zajmowat sie pokazywaniem pozytywnych stron
nowego ustroju, ani nie pochwalat sojuszu, a wtasciwie uzaleznienia od
Zwigzku Sowieckiego. Widzial zmiany na lepsze w takich dziedzinach
jak walka z pijanstwem, profilaktyka chorob, zwalczanie analfabetyzmu.
Kiedy w potowie 1948 roku wladza zajela sie rozpracowywaniem
wilenskiej Armii Krajowej nastgpita seria aresztowan. W tak zwany
,kociol” wpadl tez Pawel Jasienica. Oskarzony zostat o dziatanie na
szkode odradzajgcego sie panistwa i czynny udziat w zbrojnych
napadach na panstwowe placowki i caty szereg innych
antypanstwowych czynéw. Grozita za to kara $mierci. Z wiezienia
zostal zwolniony po dwdch miesigcach przestuchan w Krakowie i
Warszawie, wskutek interwencji Bolestawa Piaseckiego. Piasecki
przyczynit sie do uwolnienia nie tylko Jasienicy, ale wielu innych
aresztowanych przez wiadze ludowa osob. Potrafit przekonac
decydentéw, ze na wolnosci te osoby mogg swojg dziatalnoscig wptyna¢
na lepsze postrzeganie tej wtadzy. Wychodzgc z wiezienia ojciec nie
podpisat zadnych zobowigzan. Dalej zajmowat sie opisywaniem
wspoétczesnych problemoéw. Zamieszczat swoje prace nie tylko w
»Tygodniku”. Walczyt z cenzorami. Jak sam twierdzit nie napisat
niczego, zanim nie przemyslat formuty, ktéra pozwolitaby omamic¢
cenzora. Omijat réwniez tematy, ktore byly z géry skazane na catkowitg
konfiskate.

Zmiany przyszlty w 1950 roku.

Tak, wowczas ukazat sie jego ostatni artykut w ,, Tygodniku”. Ojciec
przeniost sie do Warszawy. Pisat do czasopism ,,paxowskich” jednak nie
byt zwolennikiem tych kryptokomunistycznych katolikow.
Przeprowadzka wynikata z poczucia lojalnosci wzgledem Piaseckiego
oraz z faktu, ze obecnos¢ Jasienicy w redakcji ,, Tygodnika” moze
stanowi¢ kolejny zarzut, Ze w tejze redakcji trzyma sie bytego bandyte.
Z PAX-em ojciec rozstat sie twierdzgc iz ,,utracit wiare”, wiec w



katolickim stowarzyszeniu nie ma dla niego miejsca. W wydawnictwie
»,PAX” ukazala sie jego pierwsza ksigzka Wista poZegna zascianek,
bedgca zbiorem reportazy z nadwislaniskich rejonéw
sandomierszczyzny i kieleckiego. Pomiedzy opisy zycia mieszkancow i
spraw przeksztalceniowych tych rejondw Jasienica wstawia wiele
odniesien do historii. Nastepnymi ksigzkami napisanymi w
stalinowskim okresie sg Opowiesci o Zywej materii, czyli opis
dziatalnosci Zaktadu Mikrobiologii Lekarskiej Uniwersytetu
Wroctawskiego, oraz Zakotwiczeni, o pracach badawczych
prowadzonych na Politechnice Gdanskiej. W tej drugiej pozycji mozna
roOwniez wiele sie dowiedzie¢ o historii Gdaniska. Tym razem obie ksigzki
zostaty wydane przez PIW. Wszystkie te trzy dzieta méwity o
aktualnych problemach odbudowujgcej sie Polski, ale nie poruszat w
nich autor tematéw, ktére w tym okresie bytyby najbardziej istotne. We
wszystkich trzech nie brakuje tez delikatnych pochwat odbudowujgcego
sie kraju, ktory umozliwia prowadzenie tak wspaniatej naukowej
dziatalnos$ci. Zakotwiczonych pisat tata w latach, kiedy ja koniczytam
liceum i rozmys$latam nad przysztymi studiami. Tak sie zafrapowatam
opowie$ciami z dziedziny budownictwa wodnego, Ze posztam wtasnie
na ten wydziat.

Dorastala Pani w trudnych czasach, ale tez miala swoisty
przywilej uczestnictwa w literackim $wiecie. Jak wspomina Pani
srodowisko przyjaci6l Pani ojca: Jerzego Turowicza, Stanistawa
Stomme, Stefana Kisielewskiego?

Z przywileju uczestnictwa w literackim $§wiecie nie mogtam wiele
skorzystac. Po skoficzeniu podstawowki zaczetam sie uczy¢ w liceum w
Szczekocinach, ale 6wczesna ,,dobra zmiana” zlikwidowata to liceum.
Pojechatam wiec na nauke do Kielc i w domu bywatam w niektére
niedziele. Zresztg to zycie nie toczyto sie w Szczekocinach, tylko w
Krakowie i Warszawie.

W 1955 roku ojciec dostat z przydziatu Zwigzku Literatow mieszkanie w
stolicy. Tym razem byty to 2 pokoje z kuchnig (jasng) w nowym
budownictwie. Z rodzicami i w dalszym ciggu z ciotkg mieszkatam tam
tylko przez cztery lata, bo po ukoniczeniu studiéow pojechatam na
socjalistyczng budowe zapory w Solinie.



Stefana Kisielewskiego poznatam, kiedy miatam 9 lat. Tata zabral mnie
kiedys do redakgcji ,, Tygodnika” i przedstawit kolegom. Na méj widok
Kisiel odezwat sie po swojemu ,,0, jaka tadna dziewczynka. Jak Lidka
umrze to ja sie z tobg ozenie”. Stowa nie dotrzymat. To byl pierwszy i
ostatni méj z nim kontakt. Jerzego Turowicza osobiscie nie poznatam.
Kontakty ze Stanistawem Stommg byty niezbyt czeste i rozpoczety sie
wtedy, kiedy juz skonczytam z budowg, osiadtam na Mokotowie i
urodzitam dziecko. Tata chcgc sie pochwali¢ wnuczka zapraszat do nas
panstwa Stommoéw. Wizyty nie byly specjalnie przeintelektualizowane.
Po $mierci ojca spotkatam sie z duzg zyczliwos$cig obydwojga,
zaprzyjaznitam sie z Elg Stommowag. Ale nie mozna tego nazwacé
uczestnictwem w literackim Swiecie.

0Od czasu lektury Ziela na kraterze, ktérego autor r6wniez nalezal
do grona bliskich znajomych Pawla Jasienicy, ,literacki dom”
zyskal w moim prywatnym imaginarium nowy archetyp -
archetyp ,,Domeczku”. Czy u Beynarow bylo cos z atmosfery tak
ujmujgco opisanej przez Wankowicza? Czy pomimo
wielowgtkowego dramatu splatajgcego to, co prywatne, z tym, co
najgorsze w totalitarnym panstwie, niesie Pani wspomnienia,
ktore skladajg sie na pewien ,duchowy dom”?

Nie bardzo pamietam, co pisat Melchior Wartkkowicz o swoim
s~domeczku”. W naszym przypadku zadnego domeczku nie byto. Byty
ciasne mieszkania, wojenna tutaczka ojca, powojenne dostosowywanie
sie do realiéw, w czym moja rodzina nie byta zbyt mocna. Przez wiele
lat staltym Zrédtem dochodéw dla nas wszystkich byta nauczycielska
pensja ciotki. O dom i zapewnienie ojcu w miare komfortowych
warunkéw pisania dbata mama. Nalezy podkreslié, ze swoje dzieta
pisywat w Szczekocinach na kuchennym stole, a w Warszawie miat juz
biurko w pokoju, ktory zajmowali z mama. Ja z ciotkg w drugim na tyle
niewielkim, Ze na noc rozstawiato sie w nim polowe 16zko, bo dwa
normalne sie nie mieScity. Atmosfera w rodzinie korelowata z atmosferg
w kraju. Lata czterdzieste na WileniszczyZnie z trzema, a wtasciwie
czterema okresami okupacji. W Polsce Ludowej strach zelzat, ale nie
zanikt. M6j duchowy dom owszem istniat. W czasie wojny mama z
ciotkg utwierdzaty mnie w patriotyzmie. Wierszyki w rodzaju , kto ty
jestes? Polak maty...” Portret Pilsudskiego na Scianie. Warty przy okazji



Swigt narodowych przy grobie z napisem ,Matka i serce syna” na
Rossie. Nie przypominam sobie, zeby tata bardzo to pochwalat, ale
gléwnie gdzie$ pracowat i konspirowat. Mnie uczyt ptywania w Wilejce
— rzece przeptywajgcej niedaleko naszego domu w Wilnie.
Obdarowywal mnie przy kazdej okazji ksigzkami o tematyce
historycznej. Kiedy sam sie zafascynowat archeologig, chciat, zebym i ja
poszta w tym kierunku. Stato sie inaczej, ale pod jego nieSwiadomym
wpltywem. Bardzo nas zblizyta §mieré¢ mamy. Ale tego opisywac nie
chce.

A propos jeszcze Wankowicza. Wankowicz takich problemo6w nie miat.
Gtadko i barwnie pisat o wszystkim. Mam do pana Melchiora osobistg
pretensje za to, jak w ostatnich dniach zycia ojca, odwiedziwszy
chorego, sktaniat go do przyznania sie, ,,jak to byto naprawde” z tym
zobowigzaniem sie wobec bezpieki przed zwolnieniem z wiezienia (to
sugestia Wtadystawa Gomutki wygltoszona po stynnych marcowych
wydarzeniach w 1968 roku w przemoéwieniu transmitowanym przez
radio i telewizje). Gdyby nie osobiste §wiadectwo Wtadystawa
Bartoszewskiego, wielkiego przyjaciela ojca, nigdy bym nie uwierzyla, ze
Wankowicz, ktorego ojciec niezwykle cenit i z ktérym wiele go 1gczyto,
mogt co$ takiego zrobic¢. Nie przypuszczam, ze wierzyt Gomutce.

Jak Pawel Jasienica odnajdywal sie w realiach ideologii
marksistowskiej — zarowno codziennych, jak i literackich?

Ojciec, o ile wiem, nie czytat dziet Karola Marksa ani innych podobnych
uczonych, wiec sitg rzeczy nie mogt przejgc sie tg naukg. Inng rzeczg
jest, ze duzo o niej styszal, bo trudno byto inaczej w tamtych czasach,
ale jakos$ nie nabrat checi do gloszenia obowigzujgcych ideatéw, co
zresztg wytykali recenzenci i recenzentki jego ksigzek. Zdawat sobie
jednak sprawe, ze marksistow z Marksem tgczy tyle co ksiezy z
ksiezycem.

W praktyce ten brak akceptacji marksizmu (i leninizmu oczywiscie)
przektadatl sie na nasze zycie, ktére powyzej opisatam. To znaczy: nie
zamieszkaliSmy w latach powojennych w Alei R6z w Warszawie, nie
otrzymywali§my talonéw na samochod, pralke czy inne poszukiwane
dobra. W latach pieédziesigtych ojciec nie znat jeszcze Wtadystawa



Bartoszewskiego, ale wiedziat ze ,,warto by¢ przyzwoitym” i to mi
przekazatl. No, moze byly pewne odstepstwa od tej zasady, kiedy
korumpowat (florystycznie) panie z ksiegarni, zeby dla niego odktadaty
deficytowe ksigzki, ktére znikaty btyskawicznie, zanim je na p6tkach
ustawiono. Innych przyktadéw braku przyzwoitos$ci sobie nie
przypominam. Pawet Jasienica pisat tak, jak myslal, zaréwno o historii,
jak tez o sprawach dnia powszedniego. Nie szed} na ustepstwa cenzury,
obstawat przy swoim i pojedynki wygrywat. Typowy przyktad to
wieloletnia walka o nieskreslenie nieprawomyslnych fragmentow Polski
Jagiellonow. Nie chodzito o to, zeby byle jak ksigzke wyda¢, kase
zgarngc i w chwale chodzi¢. Miato by¢ wydrukowane to, co chciat autor.
Ponizej fragment z pamietnika o korespondencji z Urzedem Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk: ,,co do poglagdéw, sposobu ujmowania
dziejéw, poprositem aby mnie pozostawiono przy moim swietym
prawie wiasnoSci prywatnej. Oswiadczytem ponadto, Ze nie zamierzam
sie przyczynia¢ do smarowania dziegciem historii wtasnego kraju”.

Czy jest coS$, czego szczegollnie szuka Pani w literaturze? I co
znalazla Pani w ksigzkach ojca, co ceni w nich Pani najbardziej?

Moje literackie gusta nie sg specjalnie wyrafinowane. Wiem raczej,
czego nie szukam. A wiec szmiry, zaklamanych politycznie autoréw,
przeroznych poradnikow, powiesci typu ,Harlekin”. Nie pogardzam
kryminatem. Staram sie $ledzi¢ uznane nowosci. Ostatnio wiecej oséb
pisze niz czyta, wiec z tym mam klopot. Imponujg mi szczegblnie
piszgce kobiety.

Kiedy czytam ksigzki ojca podziwiam jego skrupulatnos$c¢ i rzetelnosc.
Sprawdzanie faktéw, dat. No i ta umiejetnos$¢ pisania miedzy wierszami,
spowodowana zyciem w epoce, w ktorej przyszto mu sie wypowiadac.
Historyczne ksigzki Jasienicy czyta sie jak opowiesci, gdzie rzetelna
wiedza o przesztosci bywa przetykana dygresjami nawigzujgcymi do
wspotczesnosci (w wielu przypadkach bardzo aktualnymi). Nic w nich ze
stylu szkolnych podrecznikéw. Wiele os6b wspomina, ze wychowato sie
na tych ksigzkach. Ojciec miat zamiar pisa¢ o historii Polski do
momentu powstania ,,Proletariatu”. P6zZniejsze czasy mogty by¢
zupelnie niecenzuralne. Niestety, skonczyl pisanie na Dziejach agonii.



Rozmawiata Hanna Nowak
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