Ewa Luczak: Ernest Hemingway. Ostatni z
Wielkich Modernistow

Powr6t do Hemingwaya oznacza ponowne spojrzenie na mity osnute
wokot jego osoby, ktore niczym stereotypy, porzadkujg rzeczywistosé,
ale utrudniajg dostep do o wiele ciekawszej narracji o jednym z
najbardziej znaczgcych pisarzy XX wieku — pisata Ewa Barbara Luczek
we wstepie do ksigzki ,Ernest Hemingway”.

Kiedy drugiego wrzesnia 1952 roku periodyk Life opublikowat w catos$ci
nowy utwér Hemingwaya Stary czfowiek i morze, ponad
pieciomilionowy naktad rozszedt sie w kilka dni. W ciggu dwdch lat od
wydania nowelki Hemingway otrzymat nagrode Pulitzera i nagrode
Nobla — najbardziej prestizowe nagrody literackie na Swiecie. W latach
50. pozycja Hemingwaya jako czotowego pisarza amerykanskiego
pierwszej potowy XX wieku zostata umocniona. Cieszyl sie zaré6wno
stawg bedgcg udziatem gwiazd Hollywood — zapewne tez dzieki
ekranizacji jego powie$ci — oraz estymg wsrdéd nowej generacji pisarzy
dochodzacych do glosu po II wojnie Swiatowej. Salinger w pamietnikach
odnotowat swe wzruszenie przy spotkaniu z Hemingwayem na froncie
w Normandii, gdzie autor PoZegnania z bronig powrécit do roli
korespondenta wojennego i chetnie dzielit sie z Salingerem tajnikami
warsztatu pisarza[1]. Ralph Ellison, czarnoskéry autor fenomenalnego
Niewidzialnego cztowieka, innego bestselleru roku 1952 przyznat, ze
znajomos¢ prozy Hemingwaya pozwolita mu udoskonali¢ piéro[2], a
Tim O'Brien, kultowy pisarz prozy o wojnie w Wietnamie, wskazujgc na
wlasne Hemingwayowskie inspiracje, skonstatowat, iz , kazdy cos warty
pisarz miat Swiadomo$¢ Hemingwaya i uczyt sie od niego"[3].

To niesamowite wrecz i rzadko spotykane uznanie zwyktego czytelnika
oraz wyrobionego krytyka literackiego pierwszej potowy ubiegtego
wieku zdaje sie by¢ niezrozumiate dla przecietnego amerykanskiego
czytelnika poczgtku XXI wieku. W kraju ojczystym Hemingway zostat
relegowany na margines literacki, a jego utwory rzadko trafiajg na listy
lektur w szkotach srednich czy amerykanskich college'ach. Mtodziez



amerykanska nie zna juz dziet Hemingwaya, a wiec nie stanowi on
czes$ci ich kapitatu kulturowego, ktory niezmiennie tworzy np. Szekspir.
Winny takiego stanu rzeczy jest niewgtpliwie rewizjonizm kulturowy lat
70.180., kiedy to w USA odwrdcono sie od tworczosci autora
Pozegnania z bronig. Krytyka feministyczna, studia afroamerykanskie
czy studia kultury Indian bezlito$nie smagaty hemingwayowskie
obsesyjne drgzenie tematyki biatej meskosci podszyte mizoginia.
Natomiast jego fascynacje amerykanskimi Indianami oraz kulturami
Afryki odbierane byly jako przejaw egzotyzacji skrywajgcej wyzszos¢
biatego Amerykanina. Hemingway z hukiem spadt z literackiego
parnasu w czelu$¢ niebytu. Wydawatoby sie, Ze na dobre podzieli los
takich pisarzy jak Jack London czy John Steinbeck, ktorzy niegdys$ znani
i podziwiani za naturalistyczng proze, dzi$ przesiadujg w literackiej
poczekalni. Jednakze na przetomie XX i XXI wieku szala krytyczna znow
przechylila sie na strone pisarza z Key West. Opublikowane po§miertnie
powiesci: Rajski ogrod, To co prawdziwe o swicie, czy nowe biografie
krytyczne[4] oferujg Swieze, bardziej zniuansowane spojrzenie na
pisarza i rewidujg mity, ktorymi obrést jego posgg. Hemingway powraca
i ten zbior esejow skierowany do polskiego czytelnika jest wyrazem
wiary, Ze do tego pisarza warto wraca¢ nawet po to, aby sie z nim
sprzeczac.

Zarowno krytyka literacka ostatnich dwéch dekad, jak i wnikliwa lektura
dziet pisarza tepig ostrze studiéw literackich, ktore prezentujg
Hemingwaya jedynie jako wcielenie meskosci hollywoodzkich
westernow (do czego on sam w duzej mierze sie przyczynit,
wspolpracujgc z fabrykg snéw), a jego tworczos¢ jako pochwate silnej
amerykanskiej meskosci wpisujgcej sie w mit amerykanskiego
pogranicza. Powr6t do Hemingwaya oznacza ponowne spojrzenie na
mity osnute wokét jego osoby, ktdre niczym stereotypy, porzadkuja
rzeczywistos¢, ale utrudniajg dostep do o wiele ciekawszej narracji o
jednym z najbardziej znaczgcych pisarzy XX wieku.

Mit silnej, patrycjuszowskiej mesko$ci, promowany przez samego
pisarza, wyrzgdzit mu prawdopodobnie najwiecej krzywdy.
Hemingwayowskie fascynacje ,,meskimi rozrywkami”, takimi jak walki
bykéw w Hiszpanii (Storice tez wschodzi, Smieré po potudniu),
polowania w Afryce (Zielone wzgorza Afryki, To co prawdziwe o swicie),
czy europejskie konflikty zbrojne (PoZegnanie z bronig, W naszych
czasach, Komu bije dzwon, Za rzeke, w cierniu drzew) znalazty silny
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w afrykanskich safari czy praktykowanie sportéw ekstremalnych nie
byly powodowane jedynie potrzebg sprawdzenia sie jako mezczyzna,,
ale w duzym stopniu poszukiwaniem wyrazistych tematow pisarskich.
W ekstremalnych warunkach Hemingway odnajdywat inspiracje do
drgzenia tematyki egzystencjalnej i tego, co cztowiekowi najblizsze:
sensu zycia i sensu $mierci. Wierzyl, iz drastyczne sytuacje, poczucie
namacalnego zagrozenia wyostrzajg zmysty i zwierzecy instynkt
przetrwania, a wiec pozwalajg dotkng¢ prawdy o kondycji ludzkiej. Jego
fascynacja po freudowsku pojmowanym konfliktem miedzy pedem do
zycia a pedem ku $mierci prowadzita go do studiow toreadorow,
zolnierzy czy mysliwych, ktorzy na co dzien ocierali sie o Smier¢. Opisy
reakcji zachowan ludzkich w sytuacjach liminalnych pozwalaty
pisarzowi na dogtebng analize fenomenu odwagi, ktéra nie oznaczata
jedynie meskiej odwagi uzycia sity fizycznej w odpowiedzi na
niebezpieczenstwo — co zostato zamanifestowane chyba najdobitniej
w ,, Krotkim szczesliwym zyciu Franciszka Macombera" i stanowito
najwiekszy ambaras krytyczny dla ,,nieheroicznych czaséw" drugiej
potowy XX wieku — ale rozciggata sie na calg postawe zyciowq pisarza.
Hemingway pojmuje odwage w sposob iScie emersonowski: jest to
odwaga zycia w integracji z sobg samym, swymi przekonaniami i
normami, nierzadko w izolacji od ttumow.

Odwaga oznacza wyzwanie rzucone spoteczenstwu i Swiatu mimo
Swiadomosci z gory przegranej walki. Jak pisze Hemingway: ,,Kiedy
ludzie przynoszg tyle odwagi na §wiat, Swiat musi ich zabi¢, Zeby ich
okietznaé, a wiec ich u$mierca. Swiat tamie kazdego, ale po tym wielu
jest silniejszych w miejscu ztaman. Ci, ktérych nie mozna ztamag,
zostajg zabici'[5]. Odwaga podgzania wyznaczong przez siebie drogg w



zgodzie z obranym kodem etycznym czesto prowadzi do izolacji
spotecznej i wiele utworow Hemingwaya to wtasnie studia nad ludzkg
samotnoscig. Mamy wiec samotnos$c¢ Jake'a Barnesa zmagajgcego sie z
impotencjg i niespelniong mitos$cig wsréd rozgorgczkowanych ttumoéw
w czasie pamplonskiej fiesty; samotno$¢ Henry'ego z PoZegnania z
bronig po utracie zony i dziecka, Roberta Jordana z Komu bije dzwon
wypelniajgcego swe zadanie wsrod partyzantéw w Hiszpanii czy
steranego zyciem rybaka Santiago w pojedynke walczgcego z rekinami o
swg ostatnig wielkg rybe. Jest i samotnos$¢ pisarska, np. w Zielonych
wzgorzach Afryki, ktora byla tez udzialem Hemingwaya w jego willi w
Finca Vigia na Kubie czy na rancho w Ketchum w Idaho. Pisarz nie tylko
wierzyl, iz samotnos$¢ i odwaga sg niezbedne przy tworzeniu sztuki, ale
ze sg nawet miernikiem prawdziwego mistrzostwa. ,,Wszelka sztuka
tworzona jest tylko przez jednostke. Jednostka jest zawsze wszystkim i
wszelkie szkoty stuzg jedynie do klasyfikowania ich cztonkéw jako
niewydarzenicdw'[6] — grzmiat w Smierci po potudniu. W Zielonych
wzgorzach Afryki, medytacji na temat Afryki, dialektyki zycia, Smierci i
pisarstwa, Hemingway wrecz celebruje samotnos$¢: ,,Pisarze powinni
pracowa¢ w samotnosci. Powinni widywac sie ze sobg dopiero po
zakonczeniu pracy, a i to nieczesto. W przeciwnym razie stajg sie
podobni do tych pisarzy z Nowego Jorku. Wszystkie dzdzownice w
butelce, prébujace czerpac wiedze i pokarm z wzajemnych kontaktow i z
tej samej butelki"[7]. Co ciekawe, z czasem w tworczosci Hemingwaya
odwaga przestaje byc¢ jedynie prerogatywg mezczyzn, ale staje sie i
udziatem kobiet: portret Mary z Zielonych wzgorz Afrykiczy To co
prawdziwe o Swicie oraz Kobiet z Rajskiego ogrodu eksperymentujgcych
z whasnag cielesnoscig i rasg, Swiadczg o ewolucji Hemingwaya: od
uproszczonego pojmowania odwagi i utozsamiania jej z etosem
meskosci do rozciggania jej na kobiety oraz na wszystkie obszary zycia
poza tymi, ktore tradycyjnie zarezerwowane sg dla mezczyzn.

Tematyka odwagi prowadzita Hemingwaya w strone analiz sytuacji i
postaci, ktore niekoniecznie wpisywaty sie w portrety silnych jednostek
o perfekcyjnych ciatach. Badania inspirowane ,studiami o
niepelnosprawnosci" (disability studies) pozwolity nowej generacji
krytykéw obali¢ kolejny mit dotyczgcy tworczosci Hemingwaya,
mowigcy, ze jego postacie to stereotypowi bohaterowie rodem z
amerykanskich westernow. W rzeczy samej zarOwno wczesna, jak i
pézna tworczos¢ Hemingwaya obfituje w obrazy ludzkiej utomnosci,
choroby czy stabosci, poczgwszy od rodzacej w ,, Obozie indianskim",
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powazng chorobe serca 54-letniego putkownika z Za rzeke, w cien
drzew. Mozna by szukac¢ Zrodet fascynacji ludzkg utomnoscig i fizyczng
staboscig w mtodzieniczych latach, ktére Hemingway spedzit w Idaho,
kiedy to obserwowat ojca praktykujgcego zawdd lekarza. Mozna by tez
ttumaczy¢ jg w sposdb psychoanalityczny: jako swoistg forme
autoterapii dla pisarza, ktory w ciggu zycia doswiadczyt powaznej
kontuzji kolana, dwéch wypadkéw lotniczych w czasie afrykanskich
safari, a pod koniec zycia zmagat sie z uzaleznieniem od alkoholu i silng
depresja, ktora doprowadzita go do samobdjczej Smierci, gdy miat 72
lata.

Najnowsze studia biografii i twérczosci Hemingwaya kwestionujg tez
krytyczne zatozZenie o catkowicie Swiadomym wyborze modelu
meskosci tak obsesyjnie poszukiwanej przez pisarza. Diane Prince
Herndl twierdzi na przyktad, iz Hemingway raczej nie byt w peini
Swiadomym piewcg etosu silnej meskosci, ale znalaz? sie w ,,putapce
modeli meskosci z poczgtku XX wieku"[8]. Po publikacji studium
Hemingway s Genders autorstwa Nancy R. Comley i Roberta Scholesa,
analizy krytycznej Marka Spilki[9] czy biografii Kennetha Lynna[10],
ktére odczytujg tworczos¢ Hemingwaya poprzez pryzmat jego
pos$miertnie wydanych powies$ci wprowadzajgcych ptciowa
ambiwalencje i gre z toZsamoscig, trudno jest o jednoznaczng ocene
modelu meskoS$ci wytaniajgcego sie z prozy autora. Feministyczny
wyrok Judith Fetterley wygloszony w stynnej wypowiedzi, iz u
Hemingwaya ,,dobra kobieta to martwa kobieta. A nawet i wtedy sg
problemy"[11], jest znacznie ztagodzony w $wietle ostatnich publikacji
podkres$lajgcych zmaganie sie Hemingwaya z porzadkiem spotecznym



relegujgcym kobiety na margines. Konflikt miedzy spoteczng normg a
watpliwosciami pisarza dotyczgcymi rél spotecznych sg wedtug
krytykéw odzwierciedlone w stylu Hemingwaya charakteryzujgcym sie
prostotg, zwiezloscig i odrzuceniem sentymentalizmu. To, co przez
jednych jest odbierane jako ,nastepstwo meskich wartosci [...]
emocjonalna powsciggliwos¢, sztywnos$¢, macho hermetyzm'[12] przez
innych odczytywane jest zgota odmiennie. Greg Forter, zwolennik tezy
o ambiwalencji mesko$ci Hemingwaya, upatruje w jego stylu
manifestacji napiecia miedzy modelem meskosci, jaki wybrat, a nie do
konca uswiadomiong niepewnoscig jednoznacznych wyboréw rél
spotecznych, jakie towarzyszyty ptciom w pierwszej potowie XX wieku.

W tym miejscu nalezaloby zwrdci¢ uwage na nastepny z
Hemingwayowskich mitéw: przekonanie, ze tworzyt on zawsze w
zgodzie z jedng konwencjg pisarskg. W istocie Hemingway wypracowat
wiasny styl, ktory wykorzystywat w opowiadaniach i gtéwnych
powiesciach. Opierat sie on na minimalizmie, zasadzie powtérzen
zapozyczonej od Gertrudy Stein jeszcze w okresie jego pobytu w Paryzu
w latach 20., formule dziennikarskich depesz znanych Hemingwayowi
z czasow pracy jako korespondent dla Toronto Star, prostym dialogu i
bezlitosnej redukcji wszystkich przymiotnikdw majgcej rzekomo Zrodto
w paryskich rozmowach z Ezrg Poundem. ,Jezeli kto$ pisze
dostatecznie jasno, kazdy dostrzeze, kiedy blaguje” - przekonywat
pisarz w Smierci po potudniu[13], oraz nieco dalej dowodzil, iz ,,proza
jest architekturg, a nie zdobnictwem wnetrz, a barok juz sie
skonczyt'[14]. Ponadto Hemingway przestrzegat przed , pisarstwem
erekcyjnym", ktore utozsamiat z owg tak napietnowang barokowa
tworczoscig i meska potrzebg dominacji (sic!): ,,Jest dobrze wiadomo
albo nic wiadomo — co kto woli — iz pewne przekrwienie sprawia, ze na
przyktad drzewa wyglgdajg inaczej dla mezczyzny znajdujgcego sie w
owym imponujgcym stanie niz dla takiego, ktory w nim nie jest. [...]
Otéz w Ameryce powstata czy powstawata szkota pisarzy, ktorzy |[...]
usitowali, jak sie zdaje, zachowujgc owe przekrwienie, nada¢ wszystkim
przedmiotom tajemniczo$¢ przez lekkie znieksztatcenie widzenia,
powodowane przez owg nieodprezong obrzmiato$¢”[15].

Rygor stylistycznej dyscypliny nie oznaczat jednak, ze Hemingway nie
poszukiwat stylu, ktory bylby mniej naturalistyczny a bardziej
improwizacyjny. Mtodziencze Wiosenne potokiukazujq go jako
wytrawnego satyryka zdolnego do surrealistycznego zestawiania



obrazow i scen oraz wzbogacajgcego swg proze o elementy
autotematyczne. Hemingway powraca do autoreferencyjnosci i
metafikciji wiele lat péZniej w Smierci po potudniu, gdzie rozdzialy
zamykajg rozmowy pisarza (alter ego Hemingwaya) ze starszg panig
niewinng w swym odbiorze $wiata i sztuki oraz monologi zaadresowane
do czytelnika: ,,Czy chcecie rozmowy? O czym? Co$ o malarstwie? Cos,
zeby przypodoba¢ sie panu Huxleyowi? Zeby ta ksigzka byta co$ warta?
W porzadku, jest koniec rozdziatu, mozemy to wstawic¢'[16]. W
Zielonych wzgorzach Afryki Hemingway okazuje sie by¢ mistrzem
poetyckiego reportazu, a zdania takie jak te, przypominajgce raczej
morderczo dlugie opisy strumienia Swiadomosci w prozie Faulknera,
pokazujg, jak bogatym warsztatem pisarskim dysponowat: ,,Potem
Sewastopol nasungt mi na mysl Boulevard w Paryzu i to, jak nim
jechalem w deszcz na rowerze, wracajgc ze Strasburga do domu, i
Slisko$¢ szyn tramwajowych, i to uczucie jechania w deszczu po
thustym, §liskim asfalcie i brukowcach wsréd ruchu ulicznego, i jak w
tym czasie o mato nic zamieszkaliSmy na Boulevard du Temple, i
przypomniatem sobie wyglgd tamtego mieszkania, jak byto urzadzone i
jakie miato tapety, i jak zamiast tego wynajeliSmy pieterko w tym
pawilonie na Notre Dame des Champs, w podworku, gdzie byt tartak (I
nagty jek pity, zapach trocin i kasztan nad dachem, i ta obtgkana
kobieta na dole) i tamten rok ktopotow pienieznych (wszystkie moje
opowiadania zwracane w poczcie, ktérg wsuwano przez szpare w
drzwiach tartaku, i zaopatrzone notatkami odmownymi, w ktérych
nigdy nie nazywano ich opowiadaniami tylko zawsze anegdotami,
szkicami, contesitd.)"[17].

Mit jednego stylu Hemingwaya idzie reka w reke z innym mitem -
Hemingwaya nihilisty. Przekonanie iz proza Hemingwaya to
manifestacja jego kraricowego sceptycyzmu i cynizmu, pozwolito
rywalizujgcemu z nim Faulknerowi w mowie noblowskiej ztosliwie
okresli¢ twérczos¢ pisarza jako majgcg zrodto ,w gruczotach”[18].
Dtugie i upokarzajgce oczekiwanie przez Hemingwaya na literackiego
Nobla, przyznanego w 1954 roku, a wiec cztery lata po Noblu dla
Faulknera, bylo rezultatem przekonania noblowskiego jury, ze jego
wczesna proza przedstawiata ,,brutalng, cyniczng i twardg
rzeczywistosc', co byto w konflikcie z ,,noblowskimi wymogami
stawianymi przed twérczoscig o idealnych tendencjach'"[19]. Mimo
takiego redukowania prozy Hemingwaya do obrazéw nihilistycznego
brutalnego $wiata pozbawionego duchowosci rzesze czytelnikéw i



Mimo takiego redukowania
prozy Hemingwaya do
obrazow nihilistycznego
brutalnego swiata
pozbawionego duchowosci
rzesze czytelnikow i krytykow
bardziej dla pisarza taskawych
pod warstwg spofecznego
darwinizmu dostrzegaty

krytykéw bardziej dla
pisarza taskawych
pod warstwg
spotecznego
darwinizmu
dostrzegaty nostalgie
za absolutem i
Swiatem prostych
wartosci.
Odnotowywano tez
jego zapetlenie w

koncepcyjnej
putapce.

nostalgie za absolutem i
Swiatem prostych wartosci.

Z jednej strony
pisarz unikat jezyka zorganizowanej religijnosci czy politycznej agitacji,
z podejrzliwoscig typigc na ich tatwos$¢ uwodzenia czesto
powierzchownag, religijng czy humanistyczng nadziejg. Z drugiej jednak
pragnat wierzy¢, ze moze jednak jaka$ forma duchowosci istnieje i
wydobywa zycie ludzkie z animalistycznej walki o przetrwanie. O ile
poszukiwanie absolutu w utworach takich jak Stonce tez wschodzi czy
Stary cztowiek i morze zdaje sie by¢ dla niektérych oczywiste, dowody
na zainteresowanie tematyka duchowosci w innych tekstach juz tak
oczywiste nie sg. Stoneback jest jednym z krytykéw, ktorzy zwracajg
uwage na duchowe pielgrzymki w prozie autora Komu bije dzwon,
szczegOlnie po jego przejsciu na katolicyzm po I wojnie Swiatowe;j.
Jednakze jednoznaczny osgd duchowos$ci Hemingwaya jest wrecz
niemozliwy i zapewne na zawsze pozostanie obszarem nie do konca
zbadanym. Jest szczeg0lnie utrudniony w obliczu niekonwencjonalnego
i burzliwego Zycia pisarza, naznaczonego w tej samej mierze cynizmem
w stosunkach miedzyludzkich, ktérego symbolem byly jego liczne
romanse, zdrady oraz paranoiczna i narcystyczna zazdros¢ o innych
pisarzy, co zdolnos$cig do glebokich uczuc i przezywania stanéw
duchowej euforii. Sam Hemingway unikat wypowiedzi na tematy
duchowe oraz przestrzegat przed wielkimi sformutowaniami, ktérych
zrodel upatrywat w ,konieczno$ci blagowania, azeby pokry¢ brak
wiedzy czy umiejetnosci jasnej wypowiedzi"[20].



Jesli jednak zgodzimy sie, ze mistycyzm w prozie autora Storice tez
wschodzijest nie tylko wyczuwalny, ale obecny, to zdaje sie on by¢
pojmowany na sposéb Joyce'owski: jako dotyk epifanii, ulotny moment
objawienia i odstoniecia tajemnicy istnienia. Jest $cile powigzany ze
wspomnianym wyborem drastycznych tematow, ktore, stawiajgc
bohatera w sytuacji liminalej, paradoksalnie czynig go bardziej
podatnym na odbidr tajemnicy. Przekonany;, iz ,,tajemnic jest wiele, ale
nie nalezy do nich nieudolnos$¢, zas rozgadane dziennikarstwo nie staje
sie literaturg przez zastrzyk fatszywej epickosci"[21], Hemingway
stosuje oszczedne Srodki literackie, kiedy owe epifaniczne momenty
sugeruje: moze to by¢ np. opis krystalicznego chtodu $nieznego
poranka po nocy spedzonej z ukochang tuz przed walkg w Komu bije
dzwon. Przy czym czesto wprowadza kontrapunktowg ironie, ktéra ma
ustrzec przed sentymentalizmem — pisarstwem ckliwym i
nastawionym na wywotanie u czytelnika tatwego emocjonalnego
odbioru. Baldwinowskie ostrzezenie przed popadaniem w
sentymentalizm, ktéry, odwotujac sie do afektacji i wspétczucia, raczej
spetnia funkcje czytelniczego catharsis niz pogtebia wiez z
przedstawiong postacig, a wiec nie zbliza czytelnika do ludzi, ale
paradoksalnie go od nich oddala, jest dobrze znane Hemingwayowi. I
tak np. $Smier¢ putkownika z Za rzeke, w cien drzew konczy fragment
stuzbowej notatki skierowanej do kierowcy i ironiczne zdanie: ,,Odes$la
to na pewno, drogg urzedowg — pomyslat Jackson i wlgczyt bieg"[22], a
obraz bezsensownej §mierci mtodego Paco, ktory odgrywajgc walke
toreadora, przypadkiem nadziewa sie na rzeZnickie noze imitujgce rogi
byka, koriczy wzmianka o tym, jak ,nie zdgzyl tez rozczarowac sie
filmem Grety Garbo, ktéry przez tydzien rozczarowywat Madryt"[23].
Jednakze, mimo konsekwentnie stosowanej ironii i kontrapunkcji, w
odczuciu wielu krytykéw Hemingway nie byt w stanie do konca uciec od
sentymentalizmu. Jego powracanie do dwéch podstawowych
doswiadczen ludzkich: mito$ci i §mierci oraz czeste splatanie ich ze
sobg w powie$ciach takich jak PoZegnanie z bronig, Komu bije dzwon,
Za rzeke, w cien drzew niewatpliwie obarczone byto ryzykiem
sentymentalizmu.

Innym sgdem towarzyszgcym odbiorowi Hemingwaya jest przekonanie
0 jego poczuciu wyzszo$ci w stosunku do kultur innych niz
amerykanska. W rzeczy samej, przyktadéw na imperialno-patriarchalny
stosunek pisarza do reszty Swiata znalez¢ mozna w jego prozie wiele.



Hemingwaya zawsze

Mozna by rzec, ze Hemingway fascynowata

to ostatni z wielkich kulturowa

.. odmiennos¢
modernistow, przekonanych, ’

N i 3 poczgwszy od jego
iz sztuka moze oferowac nam , ,
doswiadczen na

momenty wgladu w istote froncie wloskim w

cztowieczenstwa czasie I wojny

Swiatowej, pobytu w

Paryzu w latach 20.,
podrézy po Hiszpanii przed wojng domowg i w jej trakcie, safari w
Afryce wschodniej, po jego osiedlenie sie w Finca Vigia na Kubie, gdzie
mieszkat wlatach 1939-1960. Jednakze odbiér innych kultur i krajow
przez Hemingwaya nigdy nie byt jednoznaczny. Z jednej strony z jego
prozy przebija fascynacja egzotykg innosci i potrzeba nawigzywania
dialogu ponad podziatami kulturowymi, z drugiej wyczuwalne jest
przekonanie, ze amerykanski system wartosci we wspétczesnym
Swiecie sprawdza sie najlepie;j.

W autobiograficznych pracach Hemingway przyznawat sie do fascynacji
czy nawet przywigzania do innych miejsc niz Ameryka, a w
szczegolnosci do Hiszpanii i Afryki wschodniej. W Smierci po potudniu,
bedgcej studium walki bykéw w Hiszpanii, pisarz przyznaje, iz dobrze
jest pisac o kraju, ,,ktéry kocha sie tak bardzo"[24], a w Zielonych
wzgorzach osadzonych w Afryce wschodniej wyznaje: ,Kochatem ten
kraj i czutem sie jak u siebie, a gdzie cztowiek czuje sie jak u siebie, poza
miejscem swego urodzenia, tam powinien i§¢"[25]. Jednakze Sledzac
opisy afrykanskiej przyrody i polowan, w trakcie ktérych otoczony
ttumem lokalnych tragarzy i przewodnikéw Hemingway odgrywa role
biatego przywédcy, trudno nie zapytac, czy Zrédtem fascynacji Afryka
byta wyjgtkowos¢ kontynentu, czy moze raczej nostalgia za Ameryka,
ktéra juz przemineta, gdzie bialty mezczyzna byt przekonany o swym
kulturowym i cywilizacyjnym przywodztwie. Cytaty takie jak ten nie
rozwiewajg watpliwosci dotyczgcych zwigzku Hemingwaya z
ukochanym czarnym kontynentem: ,Wrdce jeszcze do Afryki, ale nie po
to, zeby sie z niej utrzymywac, to potrafie robi¢ za pomocg dwdch
otéwkéw i paruset kartek najtanszego papieru. Ale wrdce tam, gdzie mi
jest dobrze zy¢, zy¢ naprawde. Nic tylko pozwoli¢ zyciu, Zeby
przemijato. Ludzie naszego narodu $ciggali kiedy$ do Ameryki, bo
wowczas ona wiasnie byla odpowiednim miejscem. Byt to dobry kraj, a



myS$my z niego zrobili diabelne paskudztwo, wiec teraz udam sie gdzie
indziej, tak jak zawsze mieliSmy prawo p6j$¢ gdzie indziej i jak zawsze
tam szliSmy”[26].

Jednoczes$nie, zzymajgc sie na wyraznie patrycjuszowski ton
Hemingwaya, nie mozna nie zauwazy¢ w jego prozie obrazow ludzkiej
solidarnos$ci ponad podziatami i nierzadkiego nieklamanego podziwu i
pokory wobec tych, ktorzy zostali uksztattowani w odmiennych
warunkach. Tak dzieje sie np. w opublikowanym po$miertnie 7o co
prawdziwe o Swicie, gdzie Hemingway relacjonuje swa inicjacje w
afrykanskim plemieniu Kamba, ktérg przeszedt w dojrzatym wieku 54
lat, kiedy jego fascynacje egzotykg lat 20. byly juz tylko wspomnieniem.
Z ksigzki przebija autentyczna pokora w obliczu nowo odkrywanego
Swiata oraz fascynacja kulturg plemienia i jego cztonkami, ktora
przyjmuje ksztatt uczucia do mtodziutkiej Debby.

Nietatwe poszukiwanie solidarno$ci w obszarze prostych stosunkéow
miedzyludzkich, tam gdzie nie majg wstepu ideologia czy polityka,
widoczne jest nie tylko we wczesnych kosmopolitycznych powiesciach
takich jak Storice tez wschodzi czy Komu bije dzwon, chociaz ta
ostatnia napisana byta w okresie czasowego zauroczenia retorykg
komunistycznego internacjonalizmu, ale i w pdZniejszych dekadach. I
tak np. powie$¢ Za rzeke, w cient drzew osadzona jest w powojennych
Wtoszech, gdzie stary putkownik amerykanskiej armii, jedno z wielu
alter ego pisarza, z pokorg nieprzystajgcg do tonu zwyciezcy opisuje
pokonany kraj. Spotkanie putkownika z przyjacielem jeszcze z czaséw I
wojny Swiatowej staje sie symbolem wiary, iz porozumienie miedzy
podziatami jest mozliwe, a nawet jesli ostabione w skutek dziatania
czasu, moze by¢ zawsze odnowione: ,,Podszed} z uSmiechem
serdecznym, ale konspiratorskim, bo obaj mieli wiele wspdlnych
tajemnic, i wyciggnat reke, ktéra byta duza, dtuga, silna, o palcach
splaszczonych na konicach, dobrze utrzymana, tak jak przystoi[...], a
putkownik rowniez wyciggnat dton, ktora byta dwukrotnie
przestrzelona i lekko znieksztatcona. W ten sposdb zostat nawigzany
kontakt miedzy dwoma mieszkancami Veneto, mezczyznami i bra¢miw
swojej przynaleznosci do rodzaju ludzkiego — jedynego klubu, jakiemu i
jeden, i drugi wptacat sktadki'[27]. Hemingway wierzyl, iz jego
tworczo$¢ ma budowaé mosty pomiedzy ludzkoscig i probowat wydoby¢
z prozy jej potencjal do zmieniania ludzkiego zycia. Mimo ze w
budowniczym mostow Hemingway czesto widziat jedynie biatego



Amerykanina, zalozenie co najmniej problematyczne dla
wspotczesnego czytelnika, warto pochyli¢ sie nad jego kaptaniskim
podejsciem do sztuki. Twérczo$¢ Hemingwaya zbudowana jest na
przekonaniu, ze sztuka irzeczywisto$¢ zyjg w symbiozie: zycie bez
sztuki jest po freudowsku zdefiniowanym cierpieniem, ale sztuka bez
zycia jest falszywg nutg. Sztuka i zycie to swoisci kochankowie, ktorzy
nie umiejg bez siebie istnied.

Szczere i catkowite zawierzenie sztuce przebija w twérczosci
Hemingwaya i teraz, w okresie kraricowego sceptycyzmu i cynizmu, gdy
sztuka nierzadko redukuje samg siebie do pustostowia i banalnosci
zgrywy. Mozna by rzec, ze Hemingway to ostatni z wielkich
modernistéw, przekonanych, iz sztuka moze oferowa¢ nam momenty
wgladu w istote cztowieczenstwa. To, czy udato sie to prozie
Hemingwaya, nalezy juz do oceny czytelnika.

Ewa Barbara tuczak

Foto: domena publiczna

Publikowany fragment pochodzi z ksigzki: Ernest Hemingway,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2017, s. 7 - 19.

Przypisy:

[1] David Shields, Shane Salermo, Salinger, przel. Hanna Baltyn-
Karpiniska, Malwina Zremba Skulimowska (Warszawa: PWN, 2014).

[2] Cyt. za: Brian Hochamn, ,,Ellison's Hemingway", African American
Review 42.3-4 (Fall/Winter 2008), s. 513-532.

[3] Bruce Ingram, ,,The Things They Carried' Author Tim O'Brien to
Share Personal Reflections on Ernest Hemingway". Chicago Tribune
(July 7, 2016). http://www.chicagotribune.com/suburbs/cilmwood-



park/lifestyles/ct-oak-go-web-tim-obrien-dominican-tl-0714-
20160707-story.html.

[4] Nancy R. Comley i Robert Scholcs, Hemingway's Genders (New York:
Yale University Press, 1994); Kenneth Lynn, Hemingway (Cambridge,
MS: Harvard University Press, 1995); Michael Reynolds, Hemingway:
The 1930s (Princeton: Princeton University Press, 1997); Michael
Reynolds, Hemingway: the Final Years (Princeton: Princeton University
Press, 1999).

[5] Ernest Hemingway, A Farewell to Arms (New York: Scribner's: 1929),
s. 248. Wszystkie cytaty z tekstow anglojezycznych w ttumaczeniu
autorki.

[6] Ernest Hemingway, Smierc po potudniu, przel. Bronistaw Zielifiski
(Warszawa: PIW, 1971),s. 11.

[7] Ernest Hemingway, Zielone wzgorza Afryki, przel. Bronistaw
Zielinski (Warszawa: Iskry, 1965), s. 24.

[8] Dianc Prince Herndl, , Invalid Masculinity: Silence, Hospitals, and
Anesthesia in a Farewell to Arms", [w:] Hemingway: Eight Decades of
Hemingway Criticism, red. Linda Wagner Martin (East Lansing:
Michigan State University Press, 2009), s. 19.

[9] Mark Spilka, Hemingway's Quarrel with Androgyny (Lincoln:
University of Nebrasca Press, 1990).

[10] Kenneth S. Lynn, Hemingway (Harvard University Press, 1995).

[11] Judith Fetterley, The Resisting Reader. A Feminist Approach to
American Fiction (Bloomington: Indiana UP, 1978), s. 71



[12] Peter Schwenger, Phallic Critiques: Masculinity and Twentieth
Century Literature (London: Routledge and Kegan Paul, 1984), s. 50.

[13] Hemingway, Smier¢ po potudniu, s. 58.

[14] Ibidem, s. 188.

[15] Ibidem, s. 57.

[16] Ibidem, s. 201.

[17] Hemingway, Zielone wzgorza Afryki, s. 60.

[18] William Faulkner Banquet Speech.
https://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1949/faulkner-
specch.html/.

[19]
http://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1954;.

[20] Hemingway, Smier¢ po potudniu, s. 27.

[21] Ibidem.

[22] Ernest Hemingway, Za rzeke, w cien drzew, przel. Bronistaw
Zielinski (Warszawa: Muza, 2000), s. 289.

[23] Hemingway, 49 opowiadan, przet. Bronistaw Zielinski, Mira
Michatowska i Jan Zakrzewski (Warszawa: PIW, 1966), s. 64.

[24] Hemingway, Smierc po potudniu, s. 270



[25] Hemingway, Zielone wzgorza Afryki,,s. 221.

[26] Ibidem, s. 223.

[27] Hemingway, Za rzeke, w cienl drzew, s. 56.

Dofinansowano ze srodkow Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
pochodzgcych z Funduszu Promocji Kultury

£ { Ministerstwo Kultury
270 i Dziedzictwa Narodowego
e




