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Możemy być greccy i żydowscy tylko   dlatego, że   przede

wszystkim jesteśmy rzymscy

Mamy zwyczaj szukać tego, co jest swoiście europejskie. To, co dla

Europy swoiste, powinno wyróżniać ją w stosunku do tego, co nią nie

jest, i w konsekwencji – skupiać wszystko, co się na nią składa,

odróżniając ją od tego, co jest jej obce i nie mieści się w jej oryginalnej

formule. To, co jest dla niej swoiste, powinno zatem tworzyć jej

jedność. Wspólne uznanie tej swoistości powinno być tym, co pozwala

się ukonstytuować europejskiej jedności. Otóż stosunek Europy do

tego, co dla niej swoiste, sam kryje w sobie pewien paradoks.
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1. Swoistość dwoista

Kiedy mianowicie pytamy, co jest swoiste dla Europy i co mazapewniać

jej jedność kulturalną, stwierdzamy, że na pytanie o jedność

otrzymujemy odpowiedź brzmiącą nieco ironicznie, bo dwoistą.

Jedność Europy tworzy bowiem obecność w niej nie jakiegoś

pojedynczego pierwiastka, lecz dwóch. Jej kultura składa się z dwóch

elementów, wzajemnie do siebie niesprowadzalnych. Te dwa elementy

to z jednej strony tradycja żydowska, a potem chrześcijańska, z drugiej

zaś – tradycja antycznego pogaństwa. Chcąc nazwać każdy z tych

nurtów imieniem własnym, zaproponowano: Ateny i Jerozolima[1]. To

przeciwstawienie opiera się na przeciwstawieniu Żyda i Greka,

zapożyczonym od św. Pawła[2]. Następnie zostało sformułowane przez

Tertuliana w polemice z filozofią grecką[3]. Później uległo laicyzacji i w

stosunkowo niedawnych czasach było systematycznie używane pod

rożnymi postaciami: „Hellen i Nazarejczyk” u Heinego[4], „attycyzm i

judaizm” u S.D. Luzzatto[5], potem „hebraizm i hellenizm” u Matthew

Arnolda[6]. Wreszcie w książce Lwa Szestowa, na której tytuł autor

wybrał właśnie owo przeciwstawienie, otrzymuje ono wymiar konfliktu

między dwiema wizjami świata[7]. Starano się wydobyć swoistą treść

każdego z tych dwóch elementów. Można to robić na rożne sposoby:

można przeciwstawiać Ateny Jerozolimie jako religię piękna – religii

posłuszeństwa, jako estetykę – etyce, rozum – wierze, niezależne

poszukiwanie – tradycji itd.[8]. We wszystkich tych wypadkach

odmienność uznawano za biegunowość i w istocie każdego z obu

elementów poszukiwano tego, co w sposób najbardziej radykalny

przeciwstawia go drugiemu. W rezultacie napięcie przekształcało się w

bolesne rozdarcie jedności kultury europejskiej. Trudno w takim

wypadku oprzeć się chęci zapewnienia pozycji prawowitego przodka

jednemu z dwóch elementów i odrzucenia bez reszty drugiego jako
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czegoś ubocznego. A przecież to oba te elementy, przez dynamizm,

ktory podtrzymuje istniejące między nimi napięcie, sprawiają, że

Europa żyje. Tej koncepcji owocnego czy wręcz istotowego konfliktu

stosunkowo niedawno bronił znakomicie Leo Strauss[9].

2. Trzeci element: rzymski

We wszystkich tych próbach zaniedbuje się najczęściej trzeci element.

Otóż właśnie ten trzeci element dostarcza moim zdaniem najlepszego

paradygmatu do przemyślenia stosunku Europy do tego, co jest dla niej

swoiste. Mam na myśli ostatni z trzech języków (a języki, jak wiadomo,

to coś więcej niż przedmiot lingwistyki), które uzyskały wartość wzorca

ze względu na to, że na tablicy umocowanej przez Piłata do krzyża

najtrafniej nazwały Tego, kto na nim zawisł: łacinę, albo raczej, jak

mówi ewangelista, język „rzymski” (J 19, 20).

Stawiam więc taką tezę: Europa  nie jest   w y ł ą c z n i e  g r e c k a  ani 

w y ł ą c z n i e

h e b r a j s k a , ani nawet  g r e c k o - h e b r a j s k a . J e s t  w  s p o s ó

b   równie znaczący rzymska. „Ateny i Jerozolima” – tak, ale również

Rzym[10]. Nie chcę w ten spósob wygłaszać kolejny raz tej banalnej

oczywistości, że wśród innych źródeł naszej kultury obecny jest

również wpływ Rzymu. Ta idea, obecnie wytarta, znalazła wspaniały

wyraz w kilku zdaniach Paula Valery’ego. Cytując je, mogę obejść się

bez powtarzania ich bardziej bezbarwnych wersji. Czytamy więc w

słynnym przypisie z 1924 roku do Kryzysu ducha:
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Gdziekolwiek imiona Cezara, Gajusa, Trajana i Wergiliusza,

gdziekolwiek imiona Mojżesza i św. Pawła, gdziekolwiek imiona

Arystotelesa, Platona i Euklidesa coś znaczą i cieszą się autorytetem –

wszędzie tam jest Europa. Każda rasa i każda ziemia kolejno

romanizowana, chrystianizowana, a w dziedzinie ducha poddana

dyscyplinie Greków, jest absolutnie europejska[11].

By stworzyć Europę, trzeba zatem trzech składników: Rzymu, Grecji,

chrześcijaństwa – do którego Valery nie zapomina dodać jego

fundamentu w postaci Starego Testamentu. Nie chcę tu stawiać

czynnika rzymskiego na pierwszym miejscu ani też sugerować, że

miałby on stanowić syntezę dwóch pozostałych. Moje stanowisko jest

bardziej radykalne; twierdzę, że j e s t e ś my i możemy być „greccy” i

„żydowscy” 

t y l ko   d l a t e g o, że   p r z e d e  w s z y s t k i m   j e s t e ś m y 

„rzymscy”.

Kiedy proponuję zastanowić się, co jest w Europie rzymskiego, zdaję

sobie sprawę, że wkraczam na teren, gdzie szaleją rozmaite emocje,

pozytywne i negatywne. Zanim się zaproponuje określoną definicję

tego, co jest rzymskie i tego, w jakim sensie Europa jest rzymska, trzeba

sobie uzmysłowić obecność tych uczuć, bo bez tego mogłyby one

zaciemnić tę nową definicję i sprowadzić ją do żałośnie potocznych

wyobrażeń. Te uczucia mają ładunek pozytywny lub negatywny, a ich

splecenie rodzi niepokojącą ambiwalencję.
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europejskich. Jego książki, w tym przetłumaczona właśnie na język

polski Europe, la voie romaine oraz La loi de Dieu: Histoire

philosophique d'une alliance, otwarły na nowo dyskusję na temat

łacińskich źródeł Europy.
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