
Eric A. Havelock: Wprowadzenie Muzy

Autor nazwany później Homerem, kimkolwiek był, sformułował swoje

wezwanie do Muzy w trybie rozkazującym. Oznacza to, że jest obecny w

dziele, ale jako wykonawca, nie autor. Pośredniczy między Muzą i

publicznością, jak gdyby jego wiersze nie były jego własnym dziełem,

ale brały się z jakiegoś źródła zewnętrznego względem jego osoby –

pisał Eric A. Havelock. Przypominamy jego tekst w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „(Post)piśmienni?”.

Historia literatury europejskiej zaczyna się od Homera i Hezjoda. W

spisanej formie „Homer” mógł pojawić się częściowo już na początku

siódmego wieku p.n.e., ale nawet to nieprecyzyjne datowanie nie jest

jasno poświadczone, ponieważ nie można go udowodnić za pomocą

niezależnych źródeł. Jest ono oparte na prawdopodobnej dacie

wynalezienia alfabetu greckiego, w którym spisano poematy. Jeśli

wierzyć późniejszej tradycji, swoją ostateczną formę, w której

przetrwały do dzisiaj, osiągnęły dopiero w połowie szóstego wieku

p.n.e.

Gdy je spisywano, nie istniał dla nich żaden wcześniejszy wzór, żadne

przygotowanie. Wergiliusz, Dante, Milton – mieli poprzedników.

Należeli do tradycji literackiej, głównie, choć nie tylko, epickiej. Ich

geniusz miał wsparcie, nie był czymś jedynym, odizolowanym.

Natomiast Iliada i Odyseja – a musimy tu dodać także Teogonię oraz

Prace i dnie Hezjoda – nie miały żadnej wcześniejszej tradycji.

Lecz w jakiś sposób zostały przecież „napisane” albo „spisane” (uczeni

wciąż spierają się o właściwą nazwę dla tego „aktu twórczego”), wpierw

na pergaminie (nie na pewno, ale z dużym prawdopodobieństwem) lub

na arkuszach papirusu, posklejanych i zwiniętych w rulon, cierpliwie i

wytrwale kopiowane rękami skrybów, stulecie po stuleciu, arkusz po

arkuszu, aż wreszcie po Gutenbergu osiągnęły gwarancję

bezpieczeństwa, jaką dał im druk. Czy można się dziwić, że ten proces

historyczny – proces tekstualny – skłonił tak wielu uczonych do



przekonania, że są to dzieła „literackie” w całkowicie współczesnym

znaczeniu tego terminu – ułożone przez „autorów”, którzy musieli być

„pisarzami”?

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.


Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Co zatem z ich „autorstwem”? Czy same dzieła mogą dostarczyć

śladów osobowości ich twórców? Rzecz jasna, jako poeci wybitnej rangi

mieli kolegów, mistrzów, modele, źródła. Ale my o nich nic nie wiemy.

Nawet te dwa imiona, „Homer” i „Hezjod” są dla nas niepewne. Jedno z

nich, „Hezjod”, pojawia się we wszystkich czterech poematach jeden

raz, w trzeciej osobie. „One to [Muzy] kiedyś Hezjoda uczyły pięknego

śpiewu, // kiedy owce wypasał u stóp Helikonu boskiego”. Następny

heksametr stosuje już pierwszą osobę: „Takie słowa najpierwsze

wyrzekły do mnie boginie...”. Czy „Hezjod” i „ja” to ta sama osoba? Czy

można ich zrównać? Nie możemy mieć co do tego pewności. Być może

podanie imienia jest rodzajem sygnatury, oznaczającej stempel

autorstwa. Homer (czy był jeden, czy kilku) nigdy nie nazwał siebie z

imienia. Odpowiedzialność za stworzenie Iliady i Odysei jest przypisana

Muzie, zapraszanej do „wyśpiewania” Iliady i „wygłoszenia” Odysei.

„Hezjod”, bardziej wprost, opisuje „pieśń” (nie „swoją pieśń”) jako coś,

czego „one (Muzy) nauczają”.

Autor nazwany później Homerem, kimkolwiek był, sformułował swoje

wezwanie do Muzy w trybie rozkazującym. Oznacza to, że jest obecny w

dziele, ale jako wykonawca, nie autor. Pośredniczy między Muzą

(kimkolwiek ona jest) i publicznością, jak gdyby jego wiersze nie były

jego własnym dziełem, ale brały się z jakiegoś źródła zewnętrznego

względem jego osoby. Źródło to nazwał „Muzą”, a od Hezjoda wiemy, że

składało się ono z dziewięciu sióstr (chór?), córek Zeusa – dawało im to

boski olimpijski prestiż – a ich matką była „Pamięć” (Mnemozyne).

Tutaj na pewno napotykamy pierwszy klucz do oryginalnej kompozycji

tych czterech poematów. Nigdzie w nich nie ma nawet śladowej aluzji

na temat „pisania” lub „czytania”, ani ze strony pieśniarza, ani ze

strony Muzy czy Muz. Teogonia, poemat opowiadający między innymi o

imionach i pochodzeniu Muz, rozpoczyna się długim, trzyczęściowym

hymnem adresowanym do wszystkich dziewięciu z nich. Opiewa on ich
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czyny i dzieła. Język, w jakim komponują, opisywany jest wielokrotnie i

na różne sposoby w terminach oralnych, jako wypowiedź lub pieśń,

wykonywana podczas tańca i dochodząca jako głos do słuchającej

publiczności.

[Muzy] korowody zawiodły na Helikonu wierzchołku,


piękne, budzące tęsknotę – stopami tupnęły w ziemię  


skąd ruszyły okryte gęstymi mgły oparami,


całą noc biegły i głosem wykrzykiwały przecudnym [...]


[...] I płynie pieśń bez ustanku


z ust ich słodka, i śmieje się całe ojca domostwo,


Dzeusa grzmiącego rozgłośnie, gdy głos ich słodki jak lilie


tu rozbrzmiewa, i dźwięczy wierzchołek śnieżnego Olimpu


i nieśmiertelnych pałace [...]


One [Muzy] więc ku Olimpowi szły, głosem pięknym się szczycąc


nieśmiertelną melodią. A ziemia czarna odbrzmiewa,


gdy śpiewają [...].

Dwieście lat później sytuacja zmieniła się. Muza lub Muzy widnieją na

wazach wciąż jeszcze śpiewając lub recytując, ale rzeczywistość jest już

bardziej skomplikowana. Zachowane teksty tragedii i komedii zawierają

wiele oznak ważnej przemiany historycznej. Śpiew, recytacja i

memoryzacja z jednej strony (tę kombinację kulturową zwykliśmy zwać

oralnością) i czytanie oraz pisanie z drugiej (zwyczaj kultury

piśmiennej) weszły w ostrą rywalizację ze sobą. Nie było wcale tak, iżby

piśmienność automatycznie zastąpiła wcześniejszą oralność. Sprawa

między nimi była znacznie bardziej pogmatwana. Spośród wielu

dowodów tej złożoności przytoczmy jeden – sztukę, wystawioną przez

Eurypidesa w 428 roku p.n.e., czyli Hippolitosa. Jej fabuła koncentruję

się wokół spisanego tekstu wiadomości, w której Fedra, mając zamiar

popełnić samobójstwo, fałszywie oskarża swojego pasierba o próbę

gwałtu. Tabliczka, na której ten list jest napisany, stanowi ważny

rekwizyt sceniczny, leży na piersiach zwłok Fedry. Tezeusz po powrocie

do domu odkrywa śmierć żony, otwiera tabliczkę i odczytuje jej treść na

scenie. Prawdopodobnie dla publiczności sztuki fakt, że kobieta umie

pisać, a mężczyzna czytać, był naturalny. Ale Tezeusz, czytając,

wykrzykuje nagle:



Krzyczy, krzyczy tabliczka rzeczy straszne. Gdzie, dokąd


Zbiec przed ciężarem nieszczęść? Zgubionym, przepadłem!


Taki to, taki śpiew słychać z tego pisma [en graphais]


I ja to widzę, nieszczęsny!

Logicznie rzecz biorąc, jeśli wiadomość ma formę pieśni lub wiersza

śpiewanego na głos, nie można jej zobaczyć. Jeśli z kolei jest spisanym

dokumentem, nie można jej usłyszeć. Jednak logika dwuwartościowa

nie sprawdza się w tym przypadku. Słowa Tezeusza otwierają nam

perspektywę procesu przemiany kulturowej, w której zderzenie i

sprzeczność są na porządku dziennym. Muza oralności – pieśniarz,

recytator, człowiek pamięci [memorizer] – uczy się czytać i pisać, ale

zarazem nie przestaje śpiewać.

Co więcej, nowa technika komunikacji przez pismo nosi pewne piętno.

Jest ona podejrzaną nowinką. Jeśli coś zostanie zapisane błędnie, nie

można już będzie poprawić tego mocą prawdy tradycyjnego świadectwa

oralnego, przekazanego przez bezpośrednich świadków. Hipolitos,

ofiara oskarżenia, poświadcza to gwałtownie. Zawzięcie wyrzuca ojcu

przedłożenie słów napisanych ponad wymówione, w tym swoje własne.

Według niego żywotne świadectwo ustne jest jak zeznanie nieobecnego

świadka. Śmierć Fedry wyklucza możliwość jego dostarczenia (w. 972).

Ten dialog w sztuce Eurypidesa wiernie oddaje linię konfliktu pomiędzy

etosem oralnym i piśmiennym w ówczesnym społeczeństwie.

To, co nazwałem „ewolucją literacką” w Grecji, nie jest tylko wziętym z

powietrza konceptem. Jest teorią, która odkrywa i wyjaśnia znaczenia

zawarte w tysiącach miejsc tekstów literatury greckiej od Homera po

Arystotelesa. Wyjaśnia to, co Charles Segal nazwał „osobliwym

dynamizmem”, jedynym w swoim rodzaju, słownictwa i składni

klasycznej greki. Wyjaśnia wynalezienie filozofii w Grecji. Słowo

„ewolucja”, chociaż stosowne i modne, może wprowadzić w błąd,

sugerując momentalne zastąpienie jednego środka komunikacji przez

inny. Muza w Grecji nigdy nie stała się odtrąconą kochanką. Uczyła się

pisać i czytać, nie przestając przy tym śpiewać. Na następnych stronach

spróbuję opisać, jak to się działo.



Ale najpierw, zanim przyznamy jej miejsce na środku sceny, rzucimy

okiem za kulisy. Problem oralności i piśmienności w Grecji nie dotyczy

jedynie kwestii technicznych. Wyłania się on w ramach perspektywy

badawczej, która przekracza granice nauk o starożytności, obejmując

szereg dyscyplin, od komparatystyki literackiej przez antropologię

kulturową po biblistykę. Coraz więcej czynników wynosi go na poziom

świadomości zbiorowej, zmuszając nas do rozpatrywania samych siebie

nie tylko jako pisarzy i czytelników, ale również jako wykonawców i

słuchaczy – te role odżyły dla nas czy nawet zostały nam narzucone w

związku z rozwojem nowych technologii komunikacji. Zanim więc

zajmiemy się historią grecką, należy przypatrzyć się nowoczesnemu

kontekstowi, wewnątrz którego ta historia powstaje.

Eric A. Havelock

Tekst pochodzi z książki „Muza uczy się pisać. Rozważania o oralności i

piśmienności w kulturze Zachodu”, wydanej przez Wydawnictwa

Uniwersytetu Warszawskiego. 


