Emil Cioran: Fragmenty

Obecnie bardziej niz kiedykolwiek nalezatoby wznosi¢ klasztory — dla
tych, co wierzg we wszystko i dla tych, co nie wierzg w nic. Dokad uciec?
Nie ma juz zadnego miejsca, w ktérym mozna by profesjonalnie
uprawiac¢ obrzydzenie do tego Swiata.

Na szczytach rozpaczy, ,,By¢ lirycznym ”

By¢ lirycznym znaczy nie méc trwa¢ zamknietym w sobie. Ta potrzeba
uzewnetrznienia jest tym intensywniejsza, im liryzm jest intymniejszy,
glebszy i bardziej skupiony. Dlaczego liryczny jest cztowiek, gdy cierpi
lub jest zakochany? Dlatego, Ze te stany, jakkolwiek ré6znej natury i
roznie ukierunkowane, wyptywajg z najgtebszych i najintymniejszych
warstw naszego jestestwa, z istotowego centrum naszej
podmiotowosci, ktore jest czyms w rodzaju strefy projekgcji i
promieniowania. Liryczny stajesz sie wtedy, gdy zycie w tobie pulsuje
jakim$ elementarnym rytmem i gdy doznanie to jest tak potezne, iz
syntetycznie mie$ci w sobie cato$¢ sensu osobowosci. To, co jest w nas
jedyne i specyficzne, urzeczywistnia sie w formie tak ekspresywnej, ze
pojedynczy osobnik osigga range powszechnika. Najgtebsze
subiektywne przezycia sg zarazem doswiadczeniami najbardziej
uniwersalnymi, gdyz dosiegamy w nich najpierwotniejszych z16z zycia.
Prawdziwa interioryzacja wiedzie do powszechnosci niedostepnej tym,
ktérzy pozostajg gdzies$ na peryferiach. Pospolita interpretacja
powszechno$ci upatruje w tym raczej forme ztozonosci rozcigglej niz
wsobnos$¢ jako$ciowq, bogatg. Dlatego liryzm jest dla niej zjawiskiem
peryferyjnym i po$lednim, produktem duchowej niezbornosci.
Tymczasem nalezatoby zauwazy¢, ze liryczne zasoby subiektywnosSci
Swiadczg o nadzwyczajnej wewnetrznej Swiezosci i glebi.

Sq ludzie, ktorzy stajg sie liryczni tylko w rozstrzygajgcych momentach
zycia, niektérzy zas wytgcznie w chwili agonii, kiedy cata ich przesztos¢
aktualizuje sie i porywa ich niczym potok. Wiekszos¢ wszakze poddaje
sie liryczno$ci w nastepstwie do§wiadczen zasadniczych, gdy



wzburzenie najgtebszych warstw ich osobowosci osigga szczytowy
paroksyzm. Na przyktad kiedy ludzie o nastawieniu obiektywnym i
bezosobowym, obcy samym sobie i glebokim aspektom rzeczywistosci
stajg sie wiezniami mito$ci — dosSwiadczajg uczucia, ktére uruchamia
wszystkie ich rezerwy osobowe. Fakt, ze niemal wszyscy ludzie uktadajg
wiersze, gdy kochajg, dowodzi, Ze Srodki myslenia pojeciowego sg zbyt
ubogie, aby mogly wyrazic ich wewnetrzng nieskonczonos¢ i ze liryzm,
jaki w sobie noszg, moze sie w sposob adekwatny zobiektywizowac
jedynie wykorzystujgc tworzywo ptynne iirracjonalne. A czy nie
podobnie jest z przezywaniem cierpienia? Nigdys, cztowiecze, nie
podejrzewatl, co w sobie chowasz i co skrywa w sobie §wiat, zyte$
perfekcyjnie i beztrosko, a tu nagle do§wiadczenie najpowazniejsze po
doswiadczeniu Smierci (jako przeczuciu umierania) — cierpienie — bierze
cie w swojg wladze, przenoszac cie w rejony istnienia niestychanie
skomplikowane, gdzie twoja subiektywnos¢ rozpada sie na kawatki,
jakby ogarnieta poteznym wirem. By¢ lirycznym wskutek cierpienia
znaczy przezywac proces wewnetrznego ptoniecia i oczyszczania;
woweczas rany przestajg by¢ po prostu zewnetrznymi objawami bez
glebszych komplikacji, owszem, zyskujg udziat w samym jgdrze naszego
jestestwa. Liryzm cierpienia to piesn krwi, ciata i nerwéw. Prawdziwe
cierpienie ma zrédto w chorobie. Dlatego w prawie wszystkich
chorobach kryjg sie moce liryczne. Tylko ludzie wegetujacy w jakiej$
skandalicznej niewrazliwo$ci zachowujg stosunek bezosobowy do
choroby, ktéra skadingd zawsze prowadzi do osobowego poglebienia.

Upadek w czas, ,,0 chorobie”

Czlowiek dobrze sie majgcy, niezaleznie od swych zalet, zawsze
rozczarowuje. Nie sposéb bra¢ powaznie tego, co méwi, widzie¢ w tym
cokolwiek innego niz preteksty badz myslowe tamarnice. Doswiadczenia
okropnosci, jedynego, jakie przydaje naszym stowom wagi, nie znak, tak
jak nie ma tez zadnego pojecia o nieszczesciu, bez czego niepodobna
komunikowac sie z istotami oddzielonymi, ktorymi sg chorzy. Bow
istocie sam przestatby by¢ zdrowy, gdyby je posiadl. Nie majgc nic do
przekazania, neutralny az do utraty tozsamosci, tonie w swoim zdrowiu
- nic nieznaczgcym stanie doskonatosci, szczelnego zamkniecia na
Smierc¢ i w ogble wszystko, braku uwagi dla siebie i Swiata. Dopdki w nim
tkwi, jest jak przedmiot; gdy go zen wyrwac, otwiera sie na wszystko i
zaczyna wszystko rozumieé. Oto wszechwiedza trwogi.



Ciato, ktore sie emancypuje, buntuje i nie chce wiecej stuzy¢ — tym jest
choroba, apostazja organow. Kazdy z nich pragnie pohasa¢ na wtasng
reke; kazdy w sposob nagty lub stopniowy odmawia udziatu w grze,
wspélpracy z innymi, i rzuca sie w przygode i kaprys. Do tego, by
Swiadomos¢ osiggneta pewien stopien napiecia, trzeba, zeby organizm
cierpiat, a nawet zaczat sie rozprzegaé, bo Swiadomos¢é w swoich
poczatkach jest Swiadomoscig organéw. Gdy mamy sie dobrze, nie
wiemy o nich; dopiero choroba nam je objawia, uprzytamnia ich
znaczenie i kruchosé, a takze nasze od nich uzaleznienie. uporczywos¢,
z jakg choroba przywotuje nas do ich rzeczywistosci, ma w sobie co$
nieubtaganego: na prézno chcemy o nich zapomnieé¢ — ona nie pozwala,
i ta niemozliwo$¢ zapomnienia, w ktérej wyraza sie dramat kazdego
posiadacza ciala, wypelnia nasze zycie na jawie. Podczas snu
uczestniczymy w powszechnej bezimiennosci, jesteSmy wszystkimi
istotami naraz, ale niech tylko zbudzi nas i potrzg$nie nami bdl, a
jesteSmy juz tylko my, kazdy sam na sam ze swojg chorobg i z tysigcem
mysli, ktére ona w nas i przeciwko nam roznieca. ,,Biada temu ciatu,
ktére zalezy od duszy, i biada duszy, ktéra zalezy od ciata!” — te stowa z
Ewangelii Tomasza pojmujemy w pelni w srodku tej lub innej nocy.
Ciato bojkotuje dusze, dusza bojkotuje ciato, biada tedy obojgu, gdyz
nie potrafig wspétzy¢, wypracowac razem zbawiennego ktamstwa, fikcji
na wiekszg skale.

Z1ly demiurg, ,Paleontologia”

Przypadek - jesienna ulewa - sprawit kiedys, ze wszedlem na pare chwil
do Muzeum. Koniec konncéw miatem w nim spedzi¢ bitg godzine czy
dwie, a nawet trzy. Od tych przypadkowych odwiedzin dzielg mnie juz
cate miesigce, ale nic nie wskazuje, bym miat zapomnie¢ owe oczodoty
patrzgce na cztowieka uporczywiej niz oczy, owo rojowisko czaszek,
owo mechaniczne szyderstwo na wszystkich poziomach zoologicznych.

W zadnym innym miejscu nie uczymy sie tyle o przesztosci. To, co
mozliwe, tam wydaje sie niepojete albo wariackie. Odnosimy wrazenie,
ze ciato juz na samym poczatku gdzie$ znikto, ze wtasciwie nigdy nie
istniato, ze absolutnie nie mogto obrastac tych kosci tak uroczystych,
tak wsobnie samowystarczalnych. W tym miejscu jawi sie oszustwem,
jakim$ szwindlem, przebraniem, ktore niczego nie ukrywa. Bylobyz



tym? Ale jesli nie byto niczym wiecej, to dlaczego budzi we mnie odraze
badz trwoge? Zawsze czulem predylekcje do tych, ktérzy mieli obsesje
jego znikomos$ci — do Baudelaire'a, Swifta, Buddy... Ciato, co$ tak
oczywistego, jest przeciez jakg$ anomalig; im diuzej sie nad nim
zastanawiamy, z tym wiekszg trwogg odwracamy sie od niego. Im
czesciej je rozwazamy, tym chetniej kierujemy sie ku mineratowi, ku
petryfikacji. Zeby znosi¢ jego widok czy mysl o nim, konieczne jest co$
wiecej niz tylko odwaga; trzeba do tego cynizmu.

[.]

O wiele bardziej niz szkielet niepokoi nas i alarmuje (ale réwniez
uspokaja) ciato - to znaczy $cierwo. Mnisi buddyjscy z upodobaniem
odwiedzali place kremacyjne — bo gdziez skuteczniej ttamsi¢ pozgdania
i uwolni¢ sie od nich? Kontemplowanie okropnoSci jest drogg
wyzwolenia, totez we wszystkich epokach religijnego zapatu i
uwewnetrznienia nasze szczgtki bywaty w wielkich taskach. W
Sredniowieczu panowat przymus zbawienia, ludzie wierzyli z mocg.
Trup byt w modzie, a wiara w niego - silna, niepohamowana, lubujgca
sie w sinoSci i fetorze, Swiadoma korzysci, jakie mozna ciggngé ze
zgnilizny i ohydy. Teraz ocukrowana religia czepia sie juz tylko
wdziecznych urojen, jak Ewolucja i Postep. To nie od niej powinni$my
oczekiwa¢ wspotczesnego odpowiednika ,,tarica szkieletow”.

[..]

Blogostawiony byt czas, gdy samotnicy mogli zgtebia¢ wiasne
otchtanie, nie uchodzgc przy tym za obsesjonatéw i postrzelennicéw. Ich
niezréwnowazenia nie mnozono jeszcze przez ujemny wspotczynnik,
jak to dzieje sie z nami. Poswiecali dziesie¢, dwadzieScia lat na jedno
przeczucie, na btysk absolutu. Stowo ,,glebia” ma sens jedynie w
odniesieniu do epok, gdy za najszlachetniejszego przedstawiciela
rodzaju ludzkiego uwazano mnicha. Ze jest on w zaniku, kazdy chyba
przyzna. Juz od stuleci mnich wegetuje tylko z rozpedu. Do kogoz
miatby sie zwraca¢ w Swiecie, ktéry ma go za ,pasozyta”? W Tybecie,
ostatnim kraju, gdzie jeszcze coS$ znaczyt, wyeliminowano go. A
przeciez niemalg byto pociechg pomysle¢, ze nawet dzi$§ moglyby tam
medytowaé nad prawdami PradZnaparmity tysieczne rzesze



pustelnikow. Monastycyzm, nawet gdyby miat tylko szkaradne strony, i
tak bylby lepszy od kazdego innego ideatu. Obecnie bardziej niz
kiedykolwiek nalezatoby wznosi¢ klasztory — dla tych, co wierzg we
wszystko i dla tych, co nie wierzg w nic. Dokad uciec? Nie ma juz
zadnego miejsca, w ktorym mozna by profesjonalnie uprawiac
obrzydzenie do tego Swiata.

Zeszyty 1957-1972

Gdy rozmys$lam o przesztoSci, bardziej od rozczarowan uderzajg mnie
porywy entuzjazmu. Gdybym kiedy$ spisywat wspomnienia,
powinienem je zatytulowac Historia entuzjasty. Entuzjasty, ktorego
zawsze z uporem usitowatem podkopac sam (w wiekszym stopniu niz
okolicznosci zewnetrzne czy kontakt z ludZzmi), entuzjasty
zdruzgotanego.

[..]

Bez zbytnego zadufania mysle, zZe co sie tyczy dostrzegania, a nawet
doswiadczenia pustki posungtem sie rownie daleko jak niejeden
pustelnik indyjski czy tybetanski — bo wszystko, co robie i mysle, krgzy
wokot tej fundamentalnej nierzeczywistosci.

A jednak nie mam sity ani checi zrywania z tym Swiatem. Po coz zrywac
z czyms, czego nie ma? Lecz to nie jest odpowiedz. Sadze, ze nie mam
powotania duchowego; tak, to chyba to. Stworzony jestem do
rozumienia, nie za$ do stuzenia za wzér, a tym bardziej do
samourzeczywistnienia.

[..]

Nie nalezy mysle¢ o pisaniu ksigzek, lecz o potwierdzeniu kilku
istotnych rzeczy, ktorych pod koniec Zycia nie bedziemy musieli sie
wstydzié.



Filozof jest kims§, kto bez korica wyjasnia wtasng mysl. Na szcze$cie
artysta nie jest zdolny do czegos$ w tak ztym guscie.

Niefilozofem nazywam tego, komu nie grozi co$ w tak ztym guscie, jak
ttumaczenie wlasnej mysli.

Wszystkie cytaty w przekiadzie Ireneusza Kani

Fot. Neagu Djuvara
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