Emil Cioran: Fragmenty

Obecnie bardziej niz kiedykolwiek nalezatoby wznosi¢ klasztory — dla
tych, co wierzg we wszystko i dla tych, co nie wierzg w nic. Dokad
uciec? Nie ma juz zadnego miejsca, w ktérym mozna by profesjonalnie
uprawiac obrzydzenie do tego Swiata.

Na szczytach rozpaczy, ,,By¢ lirycznym ”

By¢ lirycznym znaczy nie méc trwac¢ zamknietym w sobie. Ta potrzeba
uzewnetrznienia jest tym intensywniejsza, im liryzm jest intymniejszy,
glebszy i bardziej skupiony. Dlaczego liryczny jest cztowiek, gdy cierpi
lub jest zakochany? Dlatego, ze te stany, jakkolwiek réznej natury i
roznie ukierunkowane, wyptywajg z najgltebszych i najintymniejszych
warstw naszego jestestwa, z istotowego centrum naszej podmiotowosci,
ktére jest czym$ w rodzaju strefy projekcji i promieniowania. Liryczny
stajesz sie wtedy, gdy zycie w tobie pulsuje jakim$ elementarnym
rytmem i gdy doznanie to jest tak potezne, iz syntetycznie mieSci w
sobie catos¢ sensu osobowosci. To, co jest w nas jedyne i specyficzne,
urzeczywistnia sie w formie tak ekspresywnej, ze pojedynczy osobnik
osigga range powszechnika. Najglebsze subiektywne przezycia sg
zarazem doswiadczeniami najbardziej uniwersalnymi, gdyz dosiegamy
w nich najpierwotniejszych z16z zycia. Prawdziwa interioryzacja
wiedzie do powszechnos$ci niedostepnej tym, ktérzy pozostajg gdzies$
na peryferiach. Pospolita interpretacja powszechnosci upatruje w tym
raczej forme zlozonosSci rozciggtej niz wsobnos¢ jakosciowg, bogata.



Dlatego liryzm jest dla niej zjawiskiem peryferyjnym i poslednim,
produktem duchowej niezbornosci. Tymczasem nalezatoby zauwazyc¢,
ze liryczne zasoby subiektywno$ci §wiadczg o nadzwyczajnej
wewnetrznej Swiezosci i glebi.

Sq ludzie, ktérzy stajg sie liryczni tylko w rozstrzygajagcych momentach
zycia, niektérzy zas wytgcznie w chwili agonii, kiedy cata ich przesztosé
aktualizuje sie i porywa ich niczym potok. Wiekszos¢ wszakze poddaje
sie lirycznos$ci w nastepstwie doswiadczen zasadniczych, gdy
wzburzenie najglebszych warstw ich osobowosci osigga szczytowy
paroksyzm. Na przyktad kiedy ludzie o nastawieniu obiektywnym i
bezosobowym, obcy samym sobie i glebokim aspektom rzeczywistosci
stajg sie wiezniami mitosci — doswiadczajg uczucia, ktére uruchamia
wszystkie ich rezerwy osobowe. Fakt, ze niemal wszyscy ludzie uktadajg
wiersze, gdy kochajg, dowodzi, ze Srodki myslenia pojeciowego sg zbyt
ubogie, aby mogty wyrazic¢ ich wewnetrzng nieskonczonos¢ i ze liryzm,
jaki w sobie noszg, moze sie w sposéb adekwatny zobiektywizowaé
jedynie wykorzystujgc tworzywo plynne i irracjonalne. A czy nie
podobnie jest z przezywaniem cierpienia? Nigdys, cztowiecze, nie
podejrzewat, co w sobie chowasz i co skrywa w sobie swiat, zytes$
perfekcyjnie i beztrosko, a tu nagle doswiadczenie najpowazniejsze po
doswiadczeniu $mierci (jako przeczuciu umierania) — cierpienie —
bierze cie w swojg wtadze, przenoszgc cie w rejony istnienia
niestychanie skomplikowane, gdzie twoja subiektywno$¢ rozpada sie na
kawatki, jakby ogarnieta poteznym wirem. By¢ lirycznym wskutek
cierpienia znaczy przezywac proces wewnetrznego ptoniecia i
oczyszczania; wowczas rany przestajg by¢ po prostu zewnetrznymi
objawami bez glebszych komplikacji, owszem, zyskujg udziat w samym
jadrze naszego jestestwa. Liryzm cierpienia to piesn krwi, ciata i
nerwéw. Prawdziwe cierpienie ma Zrédto w chorobie. Dlatego w prawie
wszystkich chorobach kryjg sie moce liryczne. Tylko ludzie wegetujgcy



w jakiej$ skandalicznej niewrazliwos$ci zachowujg stosunek bezosobowy
do choroby, ktora skadingd zawsze prowadzi do osobowego
pogtebienia.

Upadek w czas, ,,0 chorobie”

Cztowiek dobrze sie majgcy, niezaleznie od swych zalet, zawsze
rozczarowuje. Nie sposob bra¢ powaznie tego, co mowi, widzie¢ w tym
cokolwiek innego niz preteksty badZ myslowe tamance. Doswiadczenia
okropnosci, jedynego, jakie przydaje naszym stowom wagi, nie znak,
tak jak nie ma tez zadnego pojecia o nieszczesciu, bez czego
niepodobna komunikowa¢ sie z istotami oddzielonymi, ktérymi sg
chorzy. Bo w istocie sam przestatby by¢ zdrowy, gdyby je posiadi. Nie
majgc nic do przekazania, neutralny az do utraty tozsamosci, tonie w
swoim zdrowiu — nic nieznaczgcym stanie doskonatosci, szczelnego
zamkniecia na Smier¢ i w ogole wszystko, braku uwagi dla siebie i
Swiata. Dopoki w nim tkwi, jest jak przedmiot; gdy go zen wyrwac,
otwiera sie na wszystko i zaczyna wszystko rozumieé. Oto
wszechwiedza trwogi.

Cialo, ktére sie emancypuje, buntuje i nie chce wiecej stuzy¢ — tym jest
choroba, apostazja organow. Kazdy z nich pragnie pohasa¢ na wlasng
reke; kazdy w sposdb nagty lub stopniowy odmawia udziatu w grze,
wspoélpracy z innymi, i rzuca sie w przygode i kaprys. Do tego, by
Swiadomos¢ osiggneta pewien stopien napiecia, trzeba, zeby organizm
cierpiat, a nawet zaczat sie rozprzegaé, bo $wiadomos¢ w swoich
poczatkach jest Swiadomoscig organéw. Gdy mamy sie dobrze, nie
wiemy o nich; dopiero choroba nam je objawia, uprzytamnia ich
znaczenie i kruchos¢, a takze nasze od nich uzaleznienie. uporczywosc¢,



z jakg choroba przywotuje nas do ich rzeczywisto$ci, ma w sobie co$
nieubtaganego: na prézno chcemy o nich zapomnie¢ — ona nie
pozwala, i ta niemozliwo$¢ zapomnienia, w ktorej wyraza sie dramat
kazdego posiadacza ciata, wypelnia nasze zycie na jawie. Podczas snu
uczestniczymy w powszechnej bezimiennosci, jesteSmy wszystkimi
istotami naraz, ale niech tylko zbudzi nas i potrzg$nie nami bdl, a
jestesmy juz tylko my, kazdy sam na sam ze swojg chorobg i z tysigcem
mysli, ktére ona w nas i przeciwko nam roznieca. ,,Biada temu ciatu,
ktére zalezy od duszy, i biada duszy, ktora zalezy od ciata!” — te stowa z
Ewangelii Tomasza pojmujemy w pelni w srodku tej lub innej nocy.
Ciato bojkotuje dusze, dusza bojkotuje ciato, biada tedy obojgu, gdyz
nie potrafig wspotzy¢, wypracowaé razem zbawiennego ktamstwa, fikcji
na wiekszg skale.

Zly demiurg, ,Paleontologia”

Przypadek - jesienna ulewa — sprawit kiedys, ze wszedlem na pare
chwil do Muzeum. Koniec koricow miatem w nim spedzi¢ bitg godzine
czy dwie, a nawet trzy. Od tych przypadkowych odwiedzin dzielg mnie
juz cale miesigce, ale nic nie wskazuje, bym miat zapomnie¢ owe
oczodoty patrzgce na cztowieka uporczywiej niz oczy, owo rojowisko
czaszek, owo mechaniczne szyderstwo na wszystkich poziomach
zoologicznych.

W zadnym innym miejscu nie uczymy sie tyle o przesztosci. To, co
mozliwe, tam wydaje sie niepojete albo wariackie. Odnosimy wrazenie,
ze ciato juz na samym poczatku gdzie$ znikto, ze wtasciwie nigdy nie
istniato, ze absolutnie nie mogto obrasta¢ tych kosci tak uroczystych,
tak wsobnie samowystarczalnych. W tym miejscu jawi sie oszustwem,



jakims szwindlem, przebraniem, ktore niczego nie ukrywa. Bylobyz
tym? Ale jesli nie byto niczym wiecej, to dlaczego budzi we mnie odraze
badz trwoge? Zawsze czutem predylekcje do tych, ktorzy mieli obsesje
jego znikomosci — do Baudelaire'a, Swifta, Buddy... Cialo, co$ tak
oczywistego, jest przeciez jaka$ anomalig; im dtuzej sie nad nim
zastanawiamy, z tym wiekszg trwogg odwracamy sie od niego. Im
czesciej je rozwazamy, tym chetniej kierujemy sie ku mineratowi, ku
petryfikacji. Zeby znosi¢ jego widok czy my$l o nim, konieczne jest co$
wiecej niz tylko odwaga; trzeba do tego cynizmu.

[..]

O wiele bardziej niz szkielet niepokoi nas i alarmuje (ale réwniez
uspokaja) ciato - to znaczy Scierwo. Mnisi buddyjscy z upodobaniem
odwiedzali place kremacyjne — bo gdziez skuteczniej ttamsi¢ pozgdania
i uwolni¢ sie od nich? Kontemplowanie okropnosci jest droga
wyzwolenia, totez we wszystkich epokach religijnego zapatu i
uwewnetrznienia nasze szczgtki bywaty w wielkich taskach. W
Sredniowieczu panowal przymus zbawienia, ludzie wierzyli z mocg.
Trup byl w modzie, a wiara w niego - silna, niepohamowana, lubujgca
sie w sinosci i fetorze, Swiadoma korzysci, jakie mozna ciggng¢ ze
zgnilizny i ohydy. Teraz ocukrowana religia czepia sie juz tylko
wdziecznych urojen, jak Ewolucja i Postep. To nie od niej powinniSmy
oczekiwac wspotczesnego odpowiednika ,,tanca szkieletéw”.

[..]



Blogostawiony byt czas, gdy samotnicy mogli zgtebia¢ wlasne
otchtanie, nie uchodzac przy tym za obsesjonatéw i postrzelericéw. Ich
niezréwnowazenia nie mnozono jeszcze przez ujemny wspotczynnik,
jak to dzieje sie z nami. Poswiecali dziesie¢, dwadziescia lat na jedno
przeczucie, na bfysk absolutu. Stowo ,,glebia” ma sens jedynie w
odniesieniu do epok, gdy za najszlachetniejszego przedstawiciela
rodzaju ludzkiego uwazano mnicha. Ze jest on w zaniku, kazdy chyba
przyzna. Juz od stuleci mnich wegetuje tylko z rozpedu. Do kogoz
miatby sie zwraca¢ w $wiecie, ktéry ma go za ,,pasozyta”? W Tybecie,
ostatnim kraju, gdzie jeszcze co$ znaczyt, wyeliminowano go. A
przeciez niemata byto pociechg pomysleé, ze nawet dzi§ moglyby tam
medytowac nad prawdami PradZnaparmity tysieczne rzesze
pustelnikéw. Monastycyzm, nawet gdyby miat tylko szkaradne strony, i
tak bytby lepszy od kazdego innego ideatu. Obecnie bardziej niz
kiedykolwiek nalezatoby wznosi¢ klasztory — dla tych, co wierzg we
wszystko i dla tych, co nie wierzg w nic. Dokad uciec? Nie ma juz
zadnego miejsca, w ktéorym mozna by profesjonalnie uprawia¢
obrzydzenie do tego $wiata.

Zeszyty 1957-1972

Gdy rozmys$lam o przesztosci, bardziej od rozczarowan uderzajg mnie
porywy entuzjazmu. Gdybym kiedys spisywat wspomnienia,
powinienem je zatytutowac Historia entuzjasty. Entuzjasty, ktorego
zawsze z uporem usitowatem podkopaé sam (w wiekszym stopniu niz
okolicznosci zewnetrzne czy kontakt z ludZmi), entuzjasty
zdruzgotanego.



[...]

Bez zbytnego zadufania mysle, Ze co sie tyczy dostrzegania, a nawet
doswiadczenia pustki posungtem sie rownie daleko jak niejeden
pustelnik indyjski czy tybetanski — bo wszystko, co robie i mysle, kragzy
wokot tej fundamentalnej nierzeczywistosci.

A jednak nie mam sity ani checi zrywania z tym §wiatem. Po cdz zrywac
z czyms, czego nie ma? Lecz to nie jest odpowiedz. Sgdze, Ze nie mam
powotania duchowego; tak, to chyba to. Stworzony jestem do
rozumienia, nie za$ do stuzenia za wzér, a tym bardziej do
samourzeczywistnienia.

[..]

Nie nalezy myslec¢ o pisaniu ksigzek, lecz o potwierdzeniu kilku
istotnych rzeczy, ktérych pod koniec zycia nie bedziemy musieli sie
wstydzié.

Filozof jest kims, kto bez konica wyjasnia wiasng mysl. Na szczescie
artysta nie jest zdolny do czegos$ w tak ztym guscie.

Niefilozofem nazywam tego, komu nie grozi co$ w tak ztym guscie, jak
ttumaczenie wlasnej mysli.
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