
Elżbieta Dąbrowicz: Trening w „oględności”.

Jasienica wobec cenzury PRL-owskiej

Jasienica nie uważał, że w swoich publikacjach posuwał się aż do

kłamstwa. Praktykował jedynie „oględność”, czyli pisanie z ostrożna,

operowanie niedopowiedzeniami, przemilczeniami, pomijanie tematów

niewygodnych dla cenzury – pisze Elżbieta Dąbrowicz w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Jasienica. Czas przeszły niedokonany”.

W spisywanym od 5 stycznia 1970 roku Pamiętniku Paweł Jasienica od

pierwszych nieomal zdań podjął temat braku „swobody twórczej” w

ówczesnej Polsce. Można by pomyśleć, że przystępując do pracy

wspomnieniowej, chciał powetować sobie drastyczne ograniczenia w

publicznym funkcjonowaniu, które dotknęły go w związku z

wydarzeniami 1968 roku. Władysław Gomułka, przemawiając 19 marca,

„zdemaskował” Jasienicę jako Leona Lecha Beynara, członka działającej

na Białostocczyźnie w latach 40. „bandy Łupaszki”. Tym samym

przekreślił całą jego wieloletnią aktywność pisarską. Liczyło się tylko to,

że aresztowany w 1948 roku Beynar, w odróżnieniu od wielu swoich

leśnych towarzyszy (nie wyłączając Łupaszki), których skazano na

śmierć, wyszedł na wolność, jak się należało domyślać, w zamian za

jakieś zobowiązania wobec funkcjonariuszy bezpieczeństwa. Celowo

mętna sugestia Gomułki rzuciła cień na całe życie Jasienicy, przy czym

pozbawiono go możliwości publicznej obrony przed zarzutami.   

Przeznaczony do szuflady Pamiętnik traktował pisarz jako swoją

kolejną książkę: dwudziestą pierwszą w karierze. Tym sposobem dawał

poznać czy też dowodził sobie samemu, że oskarżycielskie wystąpienie

pierwszego sekretarza partii nie wytrąciło mu pióra z ręki: Jasienica był

pisarzem przed 19 marca i pozostał nim bez względu na zakazy

publikacyjne i kampanię dyfamacyjną. Sens tej ostatniej był zaś taki, że

jako jeden z „wichrzycieli”, inspiratorów wypadków marcowych, w

dodatku powojenny „bandyta”, nie powinien pełnić roli pisarza w

ludowej ojczyźnie. W „Gazecie Białostockiej” na przykład drukowano

akty potępienia Jasienicy-„mordercy” wyrażane gremialnie przez



mieszkańców województwa, relacje z zabójstw we wsi Narewka

popełnionych przez partyzantów oraz żądania usunięcia „wichrzyciela”

ze Związku Literatów Polskich[1]. Rozmach nadany akcji

demaskatorskiej wskazywał jednoznacznie, że tzw. „czynniki” spisały

już Jasienicę z całą jego obfitą i poczytną twórczością – na straty.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Wobec publicznego zakwestionowania dobrego imienia i wszelkich

zasług autorowi pisanego już po śmierci cywilnej Pamiętnika chodziło

zapewne o próbę obrony ciągłości biografii twórczej. Ale nie tylko o to.

Dwudziesta pierwsza książka miała spoczywać w szufladzie, a więc

pisarz nie musiał się liczyć z wymaganiami cenzora. Mógł pisać wedle

własnego uznania czy porywu. Nic też dziwnego, że poruszył temat

ingerencji cenzorskich wobec własnej minionej twórczości. Temat

skrajnie niecenzuralny, bo poczynań Głównego Urzędu Kontroli Prasy,

Publikacji i Widowisk w żadnym razie nie wolno było nagłaśniać. „Minie

wkrótce – podsumowywał pamiętnikarz – dwudziesta czwarta rocznica

mej zawodowej pracy literackiej. Przez cały ten czas nie napisałem ani

jednej stronicy swobodnie. Kreśleniu każdego zdania towarzyszyła

świadomość istnienia cenzury prewencyjnej”[2]. Pierwsza książka,

którą złożył do druku w 1948 roku – cykl reportaży Po kataklizmie – nie

przeszła pomyślnie weryfikacji cenzuralnej. Kolejnym już nie stawiano

aż takich przeszkód. Pisarz najwidoczniej posiadł z czasem umiejętność

pisania pod cenzurą, o czym wspominał w Pamiętniku: „[l]udzie

twierdzą, że osiągnąłem znaczną biegłość w pisaniu między wierszami.

Ileż wysiłku włożyłem w czynność poniżającą – w wymijanie

przewidywanych zahaczeń, niebezpieczeństw takiej mowy, co jasno

wyraża myśl. Moje książki nie zawierają kłamstw. Mieszczą się w nich

moje własne poglądy… wygłoszone oględnie lub cząstkowo”[3]. Istotnie

w zatrzymanych reportażach Po kataklizmie, jak można sądzić z reakcji

cenzorskich zachowanych w Archiwum Akt Nowych, Jasienica jeszcze

nie uciekał się do „oględności”. Z wypowiedzi cenzorów przebija wręcz

irytacja na pisarza, który pisze jak chce i osiąga literacki efekt wysokiej

próby. Książka jest dobrze napisana – stwierdza cenzor – ale „[t]ym

bardziej jest ona wroga, szkodliwa. Nie wiem, co podziwiać u autora, czy

tupet czy nieświadomość warunków, w jakich on się znalazł. (To nie są

przecież czasy Sergiusza Piaseckiego)”. Inny pracownik Urzędu piętnuje
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przesadny pesymizm w relacji z Ziem Odzyskanych: „zniszczenia

wojenne, zniszczenia moralne, chaos pookupacyjny, koszmarna

rzeczywistość, atmosfera powolnego gnicia, grozi zagładą narodową i

biologiczną”. Istne „treny Jeremiaszowe”! Cenzor wyprowadza też stąd

niecny zamysł książki, która miałaby demobilizować masy, ukazywać

„nieudolności rządów lewicy”, by na ich tle zyskiwał aprobatę program

katolicki. I znów wracały uwagi o dobrym stylu pisarskim, który w tym

przypadku okazywał się nie zaletą, lecz wadą: książka jest tak sprawnie

napisana i tak precyzyjnie skomponowana, że nie sposób z niej usunąć

tego, co niepoprawne ideologicznie. Ponadto z pewnością spodoba się

czytelnikom, nawet tym niezbyt wytrawnym. I to również miał cenzor

Jasienicy za złe. Wyliczył też konkretne miejsca w tekście, które

przeczyły oficjalnie obowiązującej wersji najnowszej historii: różnica w

dewastacji między Armią Czerwoną a hitlerowską przemawiała na

niekorzyść tej pierwszej, z książki przebijał negatywny stosunek do

kołchozów, niepokoiła sytuacja nauczycielstwa, przygnębiał marazm

wschodnich ziem, za to nie brakowało akceptujących wzmianek o

pomocy amerykańskiej („cudowne kakao”). Autor godził we

współzawodnictwo pracy i wysiłek odbudowy, całą politykę piastowską

uważał za przypadek a nie produkt myśli politycznej, dostrzegał

zagrożenie rodziny gwarantującej przekazywanie polskości, twierdził,

że problem autochtonów można będzie rozwiązać dzięki

zaangażowaniu kościoła katolickiego. W omawianych reportażach

Jasienica ewidentnie „oględnością” nie grzeszył. Ale też i poświęcił im

niewiele miejsca w Pamiętniku. Bardziej niż własna dezynwoltura z

pierwszych lat powojennych, zajmowała go późniejsza „oględność”.

Pisał o niej jednak jako o wynalazku przerażającym: „[dz]isiaj, przy tym

pamiętniku, o którego książkowym wydaniu nawet nie marzę, zatrważa

mnie ów długoletni trening w oględności. Nawyki zapaść mogły w

podświadomość, teoria odruchów warunkowych, przeistaczających się

niekiedy w bezwarunkowe, podsuwa przewidywania mało pochlebne dla

pisarskiej ambicji”[4].

Jasienica nie uważał, że w swoich publikacjach posuwał się aż do

kłamstwa. Praktykował jedynie „oględność”, czyli pisanie z ostrożna,

operowanie niedopowiedzeniami, przemilczeniami, pomijanie tematów

niewygodnych. Rozpatrywanie „oględności” łączy się z najważniejszym

może problemem Pamiętnika – z pytaniem o modelujące osobowość,

zachowania, generujące wybory i kulturotwórcze znaczenie strachu.

Pisarz zachodzi ten problem od coraz to innej strony.



Jasienica zastanawiał się, czy

ktoś wyćwiczony w pisaniu

pod cenzurą, w pisaniu

„oględnie” potrafi jeszcze

pisać inaczej, bez specjalnych

środków ostrożności? 

Autor zapisków wspomnieniowych zasiada do pisania z obawą, czy

zdoła zagwarantować sobie ochronę przed inwigilacją. Zna przecież

przykłady wykorzystywania materiałów prywatnych w procesach

sądowych (Nina Karsow). Wie, ile przerażenia w środowisku literackim

wywołała wiadomość o „aresztowaniu” dziennika Jerzego Kornackiego.

Sygnalizuje, że strach towarzyszy powstawaniu również tego

Pamiętnika. Strach po części „systemowy”: „[s]ystem, któremu

zagrażają dziś wyłącznie konsekwencje jego własnych błędów,

pielęgnuje i nieustannie podsyca mit wszechstronnego zagrożenia”[5].

Sięgając w przeszłość

swojej rodziny,

pisarz wydobył z

pamięci sceny z

owładniętej

rewolucją i wojną

domową Rosji.

Opisał m.in. moment

opuszczenia przez

czerwonych Taraszczy i odkrycia zwłok zamordowanych Ukraińców, w

tym dzieci. Dziewięcioletni wówczas Jasienica poszedł w ślad za innymi

obejrzeć zabitych, ale w ostatniej chwili cofnął się i oszczędził sobie

widoku, jak potem opowiadano, ciał straszliwie okaleczonych. W

Pamiętniku dokładnie opisał swój stan psychofizyczny po ucieczce z

miejsca makabrycznej ekspozycji: „[s]kurczony wewnętrznie, z zimnem

na policzkach i karku, szedłem bezludnym chodnikiem, patrząc pod

nogi. Przez nawisające zza płotów gałęzie drzew przesączały się

promienie słońca. I to mi już na zawsze zostało – okrągłe, ruchliwe

plamki światła na poziomych płytach chodników to dla mnie kolor

żałoby, znak okrucieństwa świata”[6]. Taraszcza wielokrotnie

przechodziła z rąk do rąk, co za każdym razem wywoływało nową falę

strachu.

Kilka razy wracał Jasienica do wspomnienia kobiety spotkanej pod

Białymstokiem, która pytała jego matkę z trwogą, „czy te bolszewiki

będą iść przez Polskę”[7]. Podnosząc to spotkanie do rangi sceny

symbolicznej, umieścił siebie w masie uciekinierów ze wschodu, którym



przypadła rola „ambasadorów lęku”[8]. Wygnani przez strach z Rosji,

obserwowani byli z lękiem przez tych, którzy z bolszewikami jeszcze się

nie zetknęli.

Można odnieść wrażenie, że wielopostaciowy strach miał być motywem

scalającym pamiętnikową narrację. Autor starał się nim wytłumaczyć

również m.in. postawę wileńskich konserwatystów. Od doświadczeń

własnych i obserwacji przechodził do uogólniającej refleksji

historycznej: „[j]akże często autorzy uczonych wywodów na temat

historii zapominać raczą, że do głównych kształtujących ją czynników

zalicza się zwyczajny strach, uczucie wiekuiste, najbardziej

pierwotne”[9]. I jeszcze uwaga pisarza w trybie postulatywnym:

„[w]arto może nawet napisać specjalne studium pod tytułem «Dzieje

strachu». Nie ulega wątpliwości, że tak zwane dwudziestolecie przeżyło

różne jego fazy”[10]. Chodziło w szczególności o strach przed

sowietami. Postulat ten w odniesieniu do powojnia spełnił poniekąd

Marcin Zaremba w książce Wielka trwoga.

Cały pamiętnikowy wywód nie zmierzał do tego wyłącznie, by pokazać

samego Jasienicę jako nosiciela owego strachu czy lęku zaszczepionego

na Wschodzie. W toku narracji nurtowało autora pytanie, czy ów strach

zostawia miejsce na wolność w myśleniu, czy przenika na wskroś cały

intelekt, trwale formatując zdolności poznawcze i kreacyjne. A dalej,

czy ktoś wyćwiczony w pisaniu pod cenzurą, w pisaniu „oględnie”

potrafi jeszcze pisać inaczej, bez specjalnych środków ostrożności? Czy

„oględne” pisanie stanowi tylko przejściowe rozwiązanie taktyczne, czy

też weszło autorowi w krew, stając się objawem niemalże

psychiatrycznym? Praktycznej odpowiedzi na powyższe wątpliwości

miał samemu Jasienicy udzielić Pamiętnik.

Elżbieta Dąbrowicz
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