
Ryszard Kasperowicz: Ekspresjonizm – uwaga o

duchowej genezie

Franz Marc zamierzał urzeczywistnić taką ideę formy artystycznej,

która byłaby w stanie wyrazić naturę taką, jaka ona jest. Nie

powinniśmy przedstawiać lasu czy konia „zgodnie z naszym

wyobrażeniem o ich wyglądzie”, tylko takimi, „jakie one są naprawdę,

jakimi same się czują”. Mogę namalować sarnę, powiada, ale mogę

chcieć także namalować obraz „Sarna odczuwa” – pisze Ryszard

Kasperowicz dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Modzelewski. W

kręgu rzeczy (nie)zwykłych”.

Pytanie o intelektualne, czy po prostu teoretyczne, źródła

ekspresjonizmu w sztukach wizualnych jest z jednej strony pytaniem,

na które ponoć dość nietrudno udzielić odpowiedzi – dość sięgnąć do

wypowiedzi Franza Marca czy Kandinskiego. Z drugiej strony

ekspresjonizm, jako ruch artystyczny i ideowy, postawił w centrum

zagadkowe zjawisko ekspresji artystycznej, gdzie czasem neguje się w

ogóle możliwość wyrażania emocji przez wytwory artystyczne –

wyrażać potrzeby lub emocje mogą, w literalnym sensie, jedynie żywe

istoty. Na dodatek granice między symbolizmem, ekspresjonizmem,

futuryzmem czy fowizmem są bardzo płynne, a relacje między tymi

ruchami artystycznymi bardzo niejednoznaczne. Analogicznie – mimo

powierzchownych, stylowych podobieństw, za dokonaniami – dajmy na

to – Kirchnera, Marca czy Kokoschki, by nie wspominać już o

odmiennych losach recepcji ekspresjonizmu po II wojnie, kryją się inne



przekonania co do celów i możliwości formy artystycznej, a także na

przykład jej politycznych konsekwencji. Dobrym przykładem mogłaby

być tutaj politycznie zaangażowana stylistyka Nowej Rzeczowości.

Najogólniej rzecz ujmując, ekspresjonizm przywiązany jest do

przekonania, że to przeżycia i wewnętrzne dyspozycje artysty są

właściwym źródłem tworzenia – zadaniem staje się znalezienie

adekwatnego języka artystycznego, zdolnego do wyrażenia bogactwa i

intensywności przeżyć. Język ten wcale jednak nie może być

subiektywny; subiektywna jest siła doznań, emocji, przeżyć, lecz

sposób ich przekazu powinien być podporządkowany surowej logice

formy artystycznej. Owa logika wyrasta z autonomii formy, która nie

mieści się ani w realistycznie pojętych strukturach przedstawiania, ani

też w konwencjonalnie przyjętych regułach odbioru. Ekspresjonizm –

jeśli można użyć tak ogólnikowego pojęcia – dąży do unicestwienia

granicy między stanami psychicznymi twórcy i nastawieniem widza;

obraz, najczęściej przez zabieg deformacji kształtów świata

widzialnego oraz mechanizmy odrealnienia (np. koloru), może

wywoływać typowo ekspresjonistyczny efekt wyobcowania (stąd znany

problem niezrozumienia, którego słynnym exemplum były obrazy

Franza Marca, wystawione w hamburskiej Kunsthalle jeszcze przed

wybuchem I wojny), ale zasadą oddziaływania miałaby być absolutna

bezpośredniość – tak jakby wzięto sobie głęboko do serca uwagę

Beethovena, że jego muzyka ma właśnie trafiać prosto z serca do serca.

Może najlepiej – i z bez wątpienia w sposób autentyczny, tak ceniony

przez zwolenników prymatu ekspresji, wypowiedział to w jednym z

listów van Gogh: „Inne płótno przedstawia słońce wschodzące nad

ruiną młodego zboża; linie biegną w dal, zagony zmierzają wysoko w

górę płótna aż do muru i szeregu liliowych pagórków. Pole jest



fioletowe i zielonożółte. […] Tutaj, w przeciwieństwie do tamtego

płótna, pragnąłem wyrazić ukojenie, wielki spokój” (list do Emila

Bernard z 1889 roku).

Przeczytaj również: Jarosław Modzelewski i

Gruppa. Walka z cenzurą

Muzyczne inspiracje, tak oczywiste dla europejskiego symbolizmu, są

istotne także w przypadku ruchu ekspresjonistycznego. To język

muzyki, z czasem zwłaszcza muzyki „czystej”, to znaczy muzyki

instrumentalnej, nie związanej ze słowem czy scenicznym gestem,

mimo abstrakcyjnego na pozór charakteru, uchodził za model

doskonałości formy, także pod względem bezpośredniości jej

oddziaływania, jej ekspresji. Z wielu przykładów romantycznych

przypomnijmy choćby Wackenrodera, dla którego muzyka jest czystym

wyrazem uczuć, językiem najbardziej uniwersalnym, zrozumiałym dla

wszystkich. W swojej zasłużenie słynnej rozprawie O pierwiastku

duchowym w sztuce Kandinsky, oczekując od sztuki ostatecznej

realizacji „kompozycji czysto malarskiej”, odwołuje się właśnie do

wyrazowego efektu tonu muzycznego, który „bezpośrednio” wnika w

duszę i znajduje w niej natychmiastowy „oddźwięk” – w sferze

malarstwa taką rolę mógłby pełnić, obdarzony psychiczną mocą i

symboliczną wymową, kolor, będący „brzmieniem wewnętrznym”, „der

innere Klang”, obrazu. To wewnętrzne brzmienie wywiedzione zostaje

z koncepcji generałbasu, zastosowanej przez Goethego do dzieła

malarskiego.

Forma i kolor, w swoim powiązaniu, w swojej harmonii, mają sens o

tyle, o ile wprawiają w poruszenie duszę widza. Artystę Kandinsky

porównuje do ręki pianisty, który, uderzając w klawisz instrumentu,

wydobywa dźwięk i wprawia duszę „w określoną wibrację”. Toteż nie
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mogą być przypadkowe, lecz podporządkowane zasadzie wewnętrznej

konieczności. Zasada ta jest warunkiem autonomicznej samoistności

budowy dzieła; z drugiej strony musi wywoływać określone reakcje w

widzu.

Idea wewnętrznej konieczności ma rozmaitą proweniencję, ale

kluczowa rola przypadła teoretycznym refleksjom Goethego, który,

rozważając swoje odkrycie „prarośliny” podczas wędrówki na Sycylii,

porównał proces tworzenia się dzieła, albo jego kształtowania, do

procesu wzrostu rośliny, który jest konieczny. Co więcej, odkrycie

„prarośliny” nie tylko wyjaśnia niezwykłą różnorodność świata

organicznego, ale pozwala też obmyślać wytwory, które co prawda

jeszcze nie powstały, ale mogłyby zaistnieć – o ile tylko kształtowałyby

się zgodnie z ową wewnętrzną koniecznością.

Kandinsky pisze przeto, że artysta, mając w ręku niejako trzy narzędzia:

kolor, formę przedmiotu i wreszcie sam przedmiot, „działa podobnie

jak natura”. Toteż także wybór przedmiotu – jeśli ma wywołać

odpowiedni efekt na widzu – musi podlegać owej zasadzie wewnętrznej

konieczności. Między ekspresją dzieła (tożsamą z jego znaczeniem) a

stanem współbrzmiącej z nią, „współ-wibrującej” duszy, zachodzić

musi osobliwa izomorfia – w królestwie filozoficzno-psychologizującej

estetyki nadawano jej miano „Einfühlung”, wczuwania się – choć

niekonieczne zasięg tego fenomenu ograniczano do sztuk, także

wytwory natury mogą, dzięki temu, posiadać swoją ekspresję.

Właśnie ta ekspresja rzeczy nabrała dla Franza Marca wymiaru już nie

psychologicznie uzasadnianej energii, lecz stricte metafizycznego

wymiaru. Zafascynowany, jak wielu innych artystów tego czasu, sztuką



prymitywną – między innymi za sprawą autentycznie obecnej w niej

sile ekspresji – Marc zamierzał urzeczywistnić taką ideę formy

artystycznej, która byłaby uwolniona od naszego postrzegania natury,

od tego, jak ona dla nas wygląda, i byłaby w stanie wyrazić naturę taką,

jaka ona jest. Nie powinniśmy przedstawiać lasu czy konia „zgodnie z

naszym wyobrażeniem o ich wyglądzie”, tylko takimi, „jakie one są

naprawdę, jakimi same się czują”. Mogę namalować sarnę, powiada, ale

mogę chcieć także namalować obraz „Sarna odczuwa”.

Przeczytaj również: Modzelewski, malarz

bardzo realnych onirycznych śnień

Horacy pisał w swojej sztuce poetyckiej: „Si vis me flere, dolendum est

primum ipsi tibi” – jeśli chcesz mnie wzruszyć (poeto), sam najpierw

musisz się wzruszyć. Jest rzeczą fascynującą, że Marc, jeden z

najświetniejszych malarzy przed I wojną, Marc, który poległ na froncie

w 1916 roku, odznaczał się nie tylko wyjątkowym rozumieniem logiki

formy artystycznej, ale także głęboką samoświadomością twórczą. W

jednym z listów, napisanych w 1915 roku z frontu, Marc zawarł

spostrzeżenia, będące właściwie podważeniem iluzji sztuki jako

bezpośredniej autoekspresji. W liście tym Marc porównuje każdy dobry

obraz do rozmowy z samym sobą. Lecz czy to artysta prowadzi swoje

soliloquium za pomocą formy? Nie tylko – otóż każdy dobry obraz jest

jak muzyka Bacha, która – w przeciwieństwie do muzyki Wagnera czy

Schönberga – nie potrzebuje słuchacza; muzyka Wagnera żyje tylko w

tym, kto się w nią wsłuchuje, „czai się na duszę słuchacza”. I podobnie

rzecz się ma z malarstwem Mantegni i Dürera – dzieła tego ostatniego

mistrza (oprócz jego drzeworytów, zauważa Marc) bez widzów są

martwymi przedmiotami, podczas kiedy obrazy Mantegni żyją także

wtedy, gdy nikt ich nie ogląda. Ale gdy ktoś na nie spojrzy, doznaje

wstrząsu, gdyż napotyka „tajemnicze, stwarzające samo siebie,
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niezależne życie”. Można by rzec, iż w tym właśnie tkwi zasada

artystycznej formy i jej wyrazu – że ma ona swoją własną, niezależną

egzystencję, i nie poddaje się złudzeniu psychicznego automatyzmu

oraz mitowi bezpośredniości, które sprawiły, że tak wiele obrazów

ekspresjonistycznych – wbrew intencjom ich autorów – straciły tak

wiele ze swojej ostrości, gwałtowności, pierwotności. Marc czasami

pisał jednak o poszukiwaniu „czystego odczuwania”. Jeśli forma

miałaby z niego wypływać, musiałaby być czymś naturalnym i

nieuniknionym: forma jest koniecznym następstwem odczuwania, w

taki sam sposób, jak „postawa, gesty” są wyrazem charakteru – taka

naturalna konieczność cechuje sztukę prymitywną, dodaje Marc,

bizantyjską czy „przedmeksykańską” (tj. prekolumbijską). Dla dawnych

twórców forma była czymś samym przez się oczywistym, nawet wręcz

nieświadomym, samozrozumiałym następstwem życia. Forma taka

przestaje wszelako być czymś subiektywnym, nie jest wyrazem

osobowości. Była bowiem pojmowana jako jedność stylu, lecz nie

arbitralność czy dowolność ekspresji. W takim napięciu, zawieszeniu

pomiędzy klarownością odczuwania a porządkiem formy jawi się

Marcowi sens tworzenia artystycznego, którego celem – jeśli wolno

wnosić z niezwykłych obrazów tego malarza, w których świat rzeczy

nieożywionych zdaje się przenikać i na przemiennie wymieniać

ożywcze siły ze światem form ożywionych – było przekazanie utajonej

energii świata wytworów natury, ukazywanych w perspektywie

działania czystej formy, zdolnej do uniesienia jakiegoś pierwotnego,

witalistycznie, wręcz panteistycznie odczuwanego świata, odsłoniętego

w wizji artystycznej. Dlatego nie dziwi nas, że w innych listach malarz

wspomina Nietzschego koncepcję „wiecznego powrotu” jako

intelektualnej podstawy dla poszukiwania formy będącej podstawą

„czystego uczucia”. Pierworodnym bowiem grzechem ekspresjonizmu

była nadzieja, jakże płonna, że można by zatrzeć różnicę między



ekspresją i ekspresją artystyczną. Goethe, któremu teoretycy

ekspresjonizmu składali hołd, świetnie o tym widział, czy nie mówił, że

tylko w ograniczeniu poznaje się mistrza?

Ryszard Kasperowicz

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień”
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