
Eichmann. Totalitaryzm na ławie oskarżonych

[TPCT 523]

Pytanie o Eichmanna jest ostatecznie także pytaniem o nowoczesność:

o to, co kryje się w jej wnętrzu, gdy wyzbędzie się ona zahamowań,

które przez wieki budowała cywilizacja wraz ze swoimi toposami i

odniesieniami.

Idealnym poddanym totalitarnego panowania nie jest ani przekonany

nazista, ani przekonany komunista, lecz człowiek, dla którego

rozróżnienie między faktem a fikcją (to znaczy rzeczywistością

doświadczenia) oraz między prawdą a fałszem (to znaczy normami

myślenia) przestało istnieć.

Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu

Był kwiecień 1961 roku, gdy w jerozolimskiej Beit Ha'am za

kuloodporną szybą zasiadł człowiek, którego widok wprawił

obserwatorów w konsternację głębszą niż jakikolwiek poprzedzający go

spodziewany wstrząs. Adolf Eichmann – główny architekt logistyki

Zagłady, człowiek odpowiedzialny za sprawne funkcjonowanie machiny

śmierci, pochłaniającej miliony – okazał się kimś całkowicie

przeciętnym. Ot, zwyczajnym urzędnikiem. Człowiekiem, który z

właściwą sobie starannością referenta pilnował, by rozkłady jazdy

pociągów do Auschwitz-Birkenau funkcjonowały bezbłędnie i były



wykonywane z należytą punktualnością. To właśnie ta przeciętność

ostatecznie stała się najbardziej dojmującym oskarżeniem, jakie proces

jerozolimski wniósł przeciwko XX wiekowi. Co sprawiło, że całe te

logistyczne przedsięwzięcie, dalekie przecież od bycia jedynie objawem

niemieckiej pedanterii i dokładności, mogło być skutecznie realizowane

bez cienia wątpliwości wszystkich w nią zaangażowanych? Czym jest

totalitaryzm w swojej praxis?

Z pewnością należy pamiętać, że cały proces miał wymiar podwójny.

Formalnie sądzono Eichmanna. W istocie, na ławie oskarżonych zasiadł

totalitaryzm w pewnym sensie jako polityczna kategoria ze swoim

zrealizowanym przesłaniem (sama Arendt zauważyła, że „akt

oskarżenia oparty był bowiem na tym, co przecierpieli Żydzi, nie zaś na

tym, co popełnił Eichmann”). W pewnej mierze jako system, projekt

cywilizacyjny, owoc pewnej wizji nowoczesności, która dojrzewała  w

trzewiach europejskiej kultury. Obraz dymu nad Birkenau czy mróz

syberyjskich łagrów zdają się czasem być przedstawiane jako

historyczne anomalie, niefortunne, i – co prawda – przerażające, ale

jednak wypadki w drodze postępu. Problem w tym, że są jego możliwą –

i, jak się okazało w pełni realizowaną – konsekwencją. Dlatego pytanie

o Eichmanna jest ostatecznie także pytaniem o nowoczesność: o to, co

kryje się w jej wnętrzu, gdy wyzbędzie się ona zahamowań, które przez

wieki budowała cywilizacja wraz ze swoimi toposami i odniesieniami.

Eric Voegelin, diagnozując duchowe korzenie XX-wiecznych

totalitaryzmów, wskazywał na immanentyzację eschatonu – ów

moment, w którym zbawienie zostało sprowadzone z nieba na ziemię i

oddane w ręce inżynierów historii. Jeżeli sens dziejów leży w

samozbawczej sprawczości człowieka lub nieuchronności materialnych

procesów, to historia przestaje być domeną Opatrzności, a staje się



tworzywem dla politycznych architektów nowego ładu. Komunizm i

nazizm – jakkolwiek różne w treści swych utopii – dzieliły ze sobą tę

samą głęboką strukturę: były projektami absolutnej przemiany

rzeczywistości wedle recept wytworzonych przez hybris rozumu, który

ogłosił się najwyższą instancją. I właśnie dlatego były możliwe, bowiem

zbudowały świat, w którym Eichmann mógł funkcjonować bez

wyrzutów sumienia. System rozłożył jego moralną odpowiedzialność

na tyle ogniw łańcucha, że nie pozostało jej nic konkretnego – nic,

czego nie dałoby się rozcieńczyć w aktach, procedurach i rozkazach.

Wgłębiając się bowiem w fenomen Eichmanna, nie sposób nie

przywołać Sokratejskiego przekonania, że zło jest skutkiem niewiedzy,

braku właściwego namysłu, nieumiejętności odróżnienia dobra od zła.

Niemiecki zbrodniarz-urzędnik w pewnym stopniu uczynił z

nierozważania zasadę. Arendt zanotowała ze zdumieniem, że

oskarżony stale posługiwał się frazesami, gotowymi formułami,

administracyjnym żargonem – jakby język służył mu nie do opisywania

rzeczywistości, lecz do jej zasłaniania, kto wie, może ukazania pewnej

mechaniki, jako realności? Dlatego Eichmann mógł mówić o sobie jako

o człowieku obowiązku, człowieku, który wypełniał rozkazy, ba! mógł

czynić to bez hipokryzji, bo naprawdę tak swój los rozumiał: jako

dobrze spełnioną służbę. A przecież rozpoznawanie stanu rzeczy, dobra

od zła, sprawiedliwości od winy, w końcu limesu posłuszeństwa –

przenika na wskroś całą tradycję zachodniej myśli politycznej. Cyceron

wiedział, że prawo niesprawiedliwe nie jest prawem, Tomasz z Akwinu

precyzował, że posłuszeństwo wobec władzy kończy się tam, gdzie

władza nakazuje działanie sprzeczne z prawem naturalnym i Bożym,

czy bohater naszego poprzedniego numeru – Izydor z Sewilii, który

jasno zakreślał granice posłuszeństwa. A jednak Eichmann –



wykształcony Europejczyk, wychowany w kręgu kultury, która te

prawdy zna na pamięć – okazał się niezdolny do urzeczywistnienia

tego porządku.

Proces jerozolimski ujawnił jeszcze coś innego, coś, co wykracza poza

filozoficzną diagnozę Arendt i domaga się osobnej uwagi. Oto na ławie

oskarżonych zasiadł człowiek, co prawda niepozorny, ale znany z

imienia i nazwiska, z podpisów na dokumentach, odruchów i mimiki –

tymczasem wśród publiczności nie było widać tych wszystkich, którym

totalitarne radykalne zło odebrało tożsamość, imię, twarz i ostatecznie

też życie. Inżynieria obu systemów – nazistowskiego i sowieckiego –

zmierzała ku temu samemu celowi: całkowitej anihilacji. Dobrze to

ujęła Arendt: „totalitaryzm nie zmierza do despotycznego panowania

nad ludźmi, ale do stworzenia takiego systemu, w którym ludzie będą

zbędni”. Wagony bydlęce jadące na wschód i transporty do obozów

zagłady, ponury lasek katyński i korytarze Pawiaka, programowe

niszczenie inteligencji i eksterminacja całych narodów – wszystko to

wpisywało się w logikę odczłowieczenia i unicestwienia. Wraz z tą

konstatacją pojawia się pytanie o pamięć i jej zobowiązania. Czy dobrze

odrobiliśmy zadaną nam lekcję? Czy zbiorowa pamięć, którą z trudem i

wysiłkiem rekonstruujemy z rozsianych fragmentów, rzeczywiście

oddaje sprawiedliwość tym, którzy zapłacili najwyższą cenę? Polska,

państwo, które doświadczyło konfrontacji z obydwoma totalitaryzmami

w ich pełnej, bezwzględnej postaci, niesie w sobie to doświadczenie

jako centralne dziedzictwo XX wieku. Tu, w sercu Europy Środkowej,

zbiegły się najciemniejsze projekty nowoczesności, czyniąc z tej ziemi

– jak pisał Timothy Snyder – bloodlands, skrwawione ziemie, na

których rozgrywało się epicentrum zła politycznego. Proces

jerozolimski oczywiście był w pewnym sensie sądem nad jednym

człowiekiem, ale także jednocześnie próbą pociągnięcia do

odpowiedzialności systemu, który ów człowiek reprezentował i który go



ukształtował. Był też aktem przywracania twarzy ofiarom: próbą

wyrwania ich ze statystyki i oddania im powagi indywidualnego losu.

Każde imię odczytane w jerozolimskiej sali sądowej stawało gestem 

odwracającym totalitarną logikę.

Warto zauważyć, że pojawia się pewne niebezpieczeństwo, które

przejawia się w tym, że coraz częściej XX wiek oglądany jest przez

pryzmat narracji odległych od środkowoeuropejskiego doświadczenia.

Auschwitz i Gułag bywają zestawiane niedbale lub hierarchizowane

według klucza politycznej wygody. Czy jesteśmy w stanie utrzymać

ostrość spojrzenia, które narzucił nam jerozolimski proces? Czy

pamiętamy, że banalność zła nie jest tezą uspokajającą, lecz

oskarżeniem ciągłym – skierowanym nie tylko ku przeszłości, lecz ku

każdej epoce, która wyrzeka się namysłu nad własnym działaniem? W

tym numerze chcemy zatem zadać pytania o Eichmanna i o to, co jego

proces odsłonił przed światem. Czym był totalitaryzm jako projekt

cywilizacyjny i jakie są jego filozoficzne korzenie? Jak odczytywać

dziedzictwo Arendt po kilkudziesięciu latach sporów, które jej myśl

wywołała? I wreszcie, jak upamiętnić ofiary? To pytania, które powinny

stale być w centrum.
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